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PRESENTAZIONE

L’Einaudi uomo politico, statista, trova le sue radici culturali nell’Einaudi economista.

Fu economista di grande prestigio, di vasta fama internazionale. I suoi contributi 
s’inscrivono nella tradizione alta della scuola neoclassica italiana: la stagione dei Pantaleoni, 
Pareto, Barone, De Viti De Marco, Ricci. 

Vale richiamare il giudizio che della scuola italiana diede il massimo storico 
dell’economia: «Il più malevolo osservatore non avrebbe potuto negare che essa 
non era seconda ad alcuno, nel 1914 […]. La cosa veramente notevole è […] che […] 
raggiunse un alto livello in una varietà di linee e in tutti i campi di applicazione […]: il 
genere di economica generale che può essere rappresentato dall’opera di Luigi Einaudi»  
( J.A. Schumpeter, Storia dell’analisi economica, Torino, Einaudi, 1960, p. 1052).

Forse più di ogni altro egli fu economista a più dimensioni. Spaziò fra le più diverse 
tematiche, trattate in innumerevoli pubblicazioni, dal saggio scientifico allo scritto 
giornalistico, divulgativo. Soprattutto, si distinse per il rigore di metodo e per gli apporti 
teorici nella scienza delle finanze, di cui fu tra i massimi specialisti; nella continua attenzione 
con cui seguì e commentò gli accadimenti del suo tempo; nella ricostruzione dei fatti della 
storia; nella padronanza del pensiero economico sin dalle sue origini; nella passione da 
grande bibliofilo, da cui scaturì una delle più ricche e raffinate collezioni private. 

Si distinse, quindi, per la capacità – rara già ieri, poi rarissima – di esaltare tutte queste 
dimensioni, integrandole. 

Ciò egli fece nell’analisi, ma anche nella critica e nella proposta delle politiche 
economiche, nella concreta guida dell’economia, quando la responsabilità ricadde su di 
lui, divenuto governatore della Banca d’Italia nel 1945 e ministro del Bilancio nel 1947. 
La condizione dell’Italia sconfitta era disperata, riassumibile in un’inflazione che correva 
al ritmo del 100 per cento l’anno. La stroncò. Non solo fra i risparmiatori si diffuse il 
convincimento che la lira venne salvata da Einaudi. Quella opinione, allora discussa, si 
è poi fissata nella memoria degli italiani. E sull’approdo alla stabilità monetaria si fondò 
il ‘miracolo economico’: la crescita produttiva che, con il benessere materiale, avrebbe 
trasformato il Paese.

Occorre quindi muovere da qui nell’organizzare l’edizione nazionale delle opere di Luigi 
Einaudi, cioè di un economista capace di esprimere una visione del mondo complessiva, che 
all’economico coniugava il politico, il culturale, e di diffonderla con efficacia comunicativa; 
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che al registro accademico accompagnava quello del pedagogo formatore dell’opinione della 
nascente borghesia. 

L’economista si fondeva con l’operatore culturale educatore dell’opinione pubblica colta 
del suo tempo e si immergeva pienamente nella dimensione politica. Si identificava nella sua 
visione con il buongoverno. Sintetizzava la capacità della dimensione pubblica di preservare 
la sfera autonoma dell’iniziativa dei privati ai fini della coabitazione e quindi di valorizzare 
le molteplici forze, competenze e abilità di una comunità. Solo così sarebbe stato possibile 
affrontare e risolvere le questioni che la riguardavano e costruire solide basi in grado di 
sorreggere le sfide del futuro. Il liberalismo di Einaudi si adattava a una fase in cui, privilegiato 
il ruolo di chi per cultura e per appartenenza sociale disponeva del complesso sapere 
teorico e pratico necessario per il governo della cosa pubblica, pareva svolgersi un processo 
pacifico evolutivo, ininterrottamente in divenire e capace di governare democraticamente 
il conflitto. Il traumatico avvento della società di massa con la guerra mondiale, in Italia 
come in larga parte dell’Europa sfociato in una prima fase nel totalitarismo fascista, lo 
indusse a una profonda riflessione che attrezzava di solide garanzie liberali la dimensione 
democratica. La drammatica guerra globale dei trent’anni del Novecento e le realtà totalitarie 
che aveva prodotto rendevano indispensabile il liberalismo, frutto di una elaborazione 
storicamente depositata di un’esperienza plurisecolare. Il suo contributo risultava vitale nel 
regolare, definire, limitare, orientare l’organizzazione della società democratica pluralista 
in formazione, consolidandone per questa via l’indispensabile natura inclusiva. Anche per 
tali ragioni a Einaudi fu pertanto possibile non solo promuovere una riflessione originale 
sui modi dello stare insieme democratico, preservando e rafforzando gli argini liberali, ma 
esercitare una funzione pubblica senza eguali per la sua generazione: governatore della Banca 
d’Italia nel 1945, deputato selezionato dai cittadini e per la prima volta anche dalle cittadine 
alla Costituente nel 1946, ministro nel 1947, senatore di diritto nell’aprile 1948, presidente 
della Repubblica dal maggio di quell’anno. 

Vi è un altro aspetto assolutamente nuovo che Einaudi tematizzò. I prodromi dell’idea 
dell’Europa federale, la sua grande intuizione, fu da lui per la prima volta prospettata in 
un articolo del 1897 apparso su «La Stampa». La Grande Guerra rivelò la necessità storica 
di ripensare l’assetto dell’Europa, di limitare gli effetti distruttivi della sovranità assoluta 
degli stati, di dare vita a una nuova prospettiva fondata su una ricerca e su un accordo 
comuni. Quella idea parve soccombere di fronte al trionfo dei nazionalismi distruttivi, che 
condussero nuovamente nel 1939 a un ancor più devastante conflitto. Soffocata dalle ceneri 
morali e materiali di larga parte dell’Europa, fu solo dopo la seconda guerra mondiale che di 
quell’idea si comprese il significato vitale per il vecchio continente. Poté, nel nuovo ordine 
internazionale bipolare, fruttificare e plasmare le nuove istituzioni comunitarie, fondate 
sulla coscienza della condivisione di valori, realtà, culture, storia, umanità, economia.  
E fu la cornice entro la quale si realizzò a partire dai primi anni cinquanta del Novecento 
il processo di progressiva unificazione nel rispetto delle diversità nazionali del continente:  
il più profondo, innovativo e potente cambiamento della storia d’Europa. 
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L’intensa attività di studioso è ricostruibile a grandi linee per il tramite della Bibliografia 
degli scritti curata da Luigi Firpo nel 1971, composta di 3.819 titoli, ulteriormente arricchita 
dal Supplemento che la Fondazione Einaudi di Torino ha pubblicato nel dicembre 2007 e che 
contiene 1.012 nuove schede, comprendenti ripubblicazioni, edizioni successive al 1970, ma 
anche scritti sfuggiti al primo censimento. Vi sono ancora inediti di Einaudi, custoditi nel 
suo archivio riordinato in Fondazione. L’insieme dei libri, delle monografie, degli opuscoli e 
delle antologie, degli articoli, delle recensioni e note critiche, degli scritti sparsi corrisponde 
a circa 30.000 pagine a stampa.

Si tratta pertanto di una mole immensa di scritti. Il riordino implica la necessità 
di compiere una scelta, fissando scientificamente ciò che è indispensabile conoscere di 
Einaudi. L’approccio filologico è stato reso possibile dalla presenza negli archivi dell’Autore 
degli strumenti (manoscritti originali e corrispondenza), che consentono di approntare 
un’edizione ultima e definitiva degli scritti. 

Si è scelto di selezionare grandi aree tematiche, all’interno delle quali riproporre in 
un’edizione critica le opere di Einaudi. A tale scopo sono stati pensati tredici volumi, 
in media di circa 800-900 pagine l’uno (compresi l’introduzione, la nota al testo e gli 
apparati critici). Ciascuno di essi può essere letto autonomamente dagli altri, sicché in 
taluni, delimitati casi non è escluso possano essere ripetuti alcuni scritti, quando ciò sia 
ritenuto dai curatori indispensabile ai fini della ricostruzione del pensiero dell’economista. 

È apparsa conveniente una partizione delle opere tale da non disperdere il materiale 
e, al tempo stesso, da rispecchiare i principali settori scientifici, culturali e politici nei quali 
Einaudi impegnò la sua riflessione. Si è quindi proceduto alla sistemazione entro le seguenti 
sezioni, comprendenti scritti di vario genere (monografie, antologie, manuali e trattati, 
saggi, articoli giornalistici, ecc.), ma tematicamente omogenei, rispettandone la successione 
cronologica.

 I tre volumi di Scritti di economia, responsabili di edizione Pierluigi Ciocca  
  e Roberto Marchionatti;

 II tre volumi di Scritti di storia, responsabili di edizione Vincenzo Ferrone 
  e Giuseppe Ricuperati;

 III tre volumi di Scritti politici e sull’Europa, responsabili di edizione   
  Massimo L. Salvadori e Paolo Soddu;

	 IV	 un	volume	di	Scritti	autobiografici; 

 V un volume di Scritti metodologici e inediti; 

 VI un volume di Scritti sull’agricoltura e sul territorio; 

	 VII	 un	volume	di	Scritti	e	documenti	bibliofili. 
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Rispetto alla totalità degli scritti di Luigi Einaudi, quelli presenti nell’edizione nazionale 
costituiscono circa il 30 per cento della sua produzione. 

All’interno dei tredici volumi programmati, i testi che seguono sono riprodotti quali 
l’Autore li aveva configurati. 

  La finanza sabauda all’aprirsi del secolo XVIII e durante la guerra di successione spagnuola, 
Torino, Officine grafiche della Società tipografico-editrice nazionale, 1908. 

  La condotta economica e gli effetti sociali della guerra italiana, Bari, Laterza; New Haven,  
Yale University Press, 1933.

  Miti e paradossi della giustizia tributaria, Torino, Einaudi, 1940.2

  Lezioni di politica sociale, Torino, Einaudi, 1949.

  Saggi bibliografici e storici intorno alle dottrine economiche, Roma, Edizioni di storia e 
letteratura, 1953.

  Il buongoverno, a cura di Ernesto Rossi, Bari, Laterza, 1954.

  Lo scrittoio del presidente, Torino, Einaudi, 1956.

  Prediche inutili, Torino, Einaudi, 1962.
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INTRODUZIONE

Paolo Silvestri1

By constitution we mean […] that assemblage of  laws, institutions and 
customs, derived from certain fixed principles of  reason, directed to certain 
fixed objects of  public good, that compose the general system, according 
to which the community hath agreed to be governed. [A government is 
a good government] when the execution of  the laws, the observation of  
the institutions and customs, in short, the whole administration of  public 
affairs, is wisely pursued, and with a strict conformity to the principles and 
objects of  the constitution.

Lord Bolingbroke, A dissertation upon parties (1733-34) 

Commerce and manufactures gradually introduced order and good 
government, and with them, the liberty and security of  individuals, among 
the inhabitants of  the country, who had before lived almost in a continual 
state of  war with their neighbours and of  servile dependency upon their 
superiors.

Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of  The Wealth of  Nations 
(1776)

Questo volume dell’Edizione Nazionale degli scritti di Luigi Einaudi, appartenente alla 
serie degli “Scritti politici e sull’Europa”, include la ripubblicazione integrale di due 
fondamentali opere di Einaudi: Il buongoverno: saggi di economia e politica (1897-1954) e Prediche 
inutili (apparse in forma di dispense dal 1955 al 1959, e poi raccolte in volume nel 1962). 
Queste due opere sono poste, rispettivamente, nella sezione iniziale e finale del volume, e 
sono universalmente riconosciute tra le più emblematiche del pensiero liberale di Einaudi. 

Le tre sezioni centrali del volume – Scritti vari, Interventi parlamentari e Altri scritti 
sull’unità europea – includono invece una selezione di scritti di Einaudi che copre un arco di 
tempo che va dai mesi precedenti la caduta del fascismo (1943) fino alla sua elezione alla 
Presidenza della Repubblica (1948). Potremmo definirli gli ‘scritti della ricostruzione’: sia 
perché appartengono al periodo storico della ricostruzione dell’Italia, sia perché sono la 
testimonianza più significativa dello sforzo di Einaudi di ricostruire il ‘buon governo’ o 
‘buona società’ liberale sulle ceneri delle due guerre, la grande crisi e il regime fascista che 
avevano definitivamente spazzato via le vecchie istituzioni liberali. 

1 Desidero ringraziare Paolo Soddu per l’infinita pazienza con cui ha seguito questo lavoro e tutto il 
comitato scientifico dell’Edizione Nazionale degli scritti di Luigi Einaudi per avermi affidato la curatela del 
presente volume.
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SCRITTI POLITICI E SULL’EUROPA

Al fine di contestualizzare questi scritti della ricostruzione, mi limito qui di seguito 
a ricordare i principali avvenimenti della vita di Einaudi in quel torno di tempo. Tra la 
fine del ‘42 e la primavera del ‘43, quando le sorti della guerra apparivano ormai segnate, 
Einaudi abbozza quello che verrà successivamente intitolato il Memorandum, vale a dire due 
scritti inediti e fondamentali per comprendere il suo pensiero politico-giuridico, una sorta 
di agenda del suo progetto di ricostruzione delle istituzioni liberali. Nell’agosto del 1943, 
caduto il fascismo, Einaudi viene eletto rettore dell’Università di Torino; ma in ottobre, 
ricercato dai nazifascisti, fugge in esilio in Svizzera. Durante l’esilio, si dedica all’attività 
giornalistica e all’insegnamento. Scrive articoli sul supplemento settimanale «L’Italia e il 
secondo Risorgimento» della «Gazzetta Ticinese», e tiene un corso universitario, i cui appunti 
verranno poi trascritti in (quelle che diventeranno) le Lezioni di politica sociale (pubblicate 
nel 1949). Nel dicembre 1944 lascia la Svizzera per recarsi a Roma, su invito di Ivanoe 
Bonomi; nel gennaio 1945 viene nominato governatore della Banca d’Italia, carica che 
manterrà fino al maggio 1948. Inizia a collaborare al «Risorgimento liberale». Nel settembre 
del 1945 entra a far parte della Consulta nazionale, e nelle elezioni del 2 giugno 1946 è eletto 
all’Assemblea costituente quale liberale monarchico. Il 31 maggio 1947 viene nominato 
vicepresidente del Consiglio dei Ministri e Ministro del Bilancio nel quarto governo  
De Gasperi. Le sezioni di questo volume dedicate agli Scritti vari e agli Interventi parlamentari 
(gli interventi alla Costituente e altri fondamentali interventi parlamentari di quel periodo), 
sono una testimonianza del lavoro febbrile di Einaudi e del suo sforzo di ricostruzione della 
società e delle istituzioni liberali. L’11 maggio 1948 viene eletto presidente della Repubblica 
con i voti dei partiti di centro-destra (518 voti su 872). Nel 1948 esce la raccolta La guerra e 
l’unità europea, in cui è affermata la sua fede europeista. La sezione Altri scritti sull’unità europea 
include solo due dei saggi di questa raccolta, essendo la gran parte degli scritti sul tema 
ripubblicati nel capitolo conclusivo de Il buongoverno.

Inserire quindi gli scritti della ricostruzione tra Il buongoverno e le Prediche inutili ha il 
significato di collocarli idealmente nel più ampio orizzonte della riflessione einaudiana sulle 
istituzioni di una società libera, interamente da ricostruire non solo e non più su base 
‘nazionale’, ma, a un tempo, ‘globale’ e ‘locale’.

L’introduzione che segue non potrà che additare un percorso di lettura, tra i tanti 
possibili, atto a illuminare i tratti più salienti e ricorrenti (secondo il curatore) della buona 
società immaginata e voluta da Einaudi: una società ‘aperta’, aperta al cambiamento e al 
futuro, fatta di, e fatta da, uomini liberi. 



9

1. La ‘fine’ del buon governo 

Ce la caveremo, vero, papà? / Sì. Ce la caveremo. / E non succederà 
niente di male. / Esatto. / Perché noi portiamo il fuoco. / Sì. Perché noi 
portiamo il fuoco.

Cormac McCarthy, La strada (2006)

1.1. La «casa avita» 

La ricerca einaudiana del buon governo inizia post res perditas. Più in generale, la 
ricerca della buona politeia, ha un storia più che bimillenaria, e il concetto di ‘buon 
governo’ è stato declinato e reinterpretato in vari modi nella riflessione filosofica, 
politica e giuridica: governo della legge (o rule of  law), governo dei buoni governanti, governo o 
costituzione mista.2 Ciò nonostante, il ‘buon governo’ continua a preservare il significato 
originario e più generale di modello ideale di società, o, nella variante contemporanea, good 
polity o good society. 

Sebbene queste varie declinazioni siano tutte presenti nella riflessione di Einaudi, 
anche lui ha usato il concetto nel senso generale di modello ideale di società. Questo 
modello non è tuttavia inteso da Einaudi come utopia3 o ideale di società perfetta, 
semmai, e al limite, perfettibile. È una precisazione importante per evitare equivoci circa 
la pretesa impossibilità di conciliare liberalismo e buongoverno.4 Anzi, nel pensiero di 
Einaudi, buona società e liberalismo sono i due lati della stessa medaglia a tal punto 
che, si potrebbe sostenere, per Einaudi la buona società o è liberale, o non è una buona 
società. Allo stesso modo, se restringiamo il significato di ‘buon governo’ alle istituzioni 

2  Cfr., fra gli altri, N. BoBBio, Il buongoverno, Atti della Accademia nazionale dei lincei (Adunanza solenne 
del 26 giugno, 1981), Accademia nazionale dei lincei, VIII/5, Roma, 1983, pp. 235-244; Q. Skinner,  
Virtù rinascimentali, trad. it. a cura di C. Sandrelli, Bologna, il Mulino, 2006. In entrambe le opere mancano 
riferimenti alla ricezione-traduzione, da parte dell’umanesimo italiano, della tematica del buongoverno 
nella trattatistica dell’oikonomia, ciò che ancora oggi genera alcuni equivoci interpretativi (vedi infra,  
nota 4). 
3  In qualità di autorevole ‘ministro dell’opinione pubblica’, Einaudi ha accompagnato «con il proprio 
commento il grande processo di trasformazione» conosciuto dall’Italia, costruendo «al tempo stesso 
un modello di società ideale, meno lontano dalla società italiana di quanto si potrebbe pensare» (R. faucci, 
Einaudi, Torino, Utet, 1986, p. 417, corsivi miei).
4  Un equivoco spesso dovuto alla declinazione del ‘buongoverno’ nei termini della filosofia politica 
greca o del repubblicanesimo; cfr. ad es. A. paSSerin d’entrèveS, La dottrina dello Stato. Elementi di analisi e 
di interpretazione, Torino, Giappichelli, 1967, II ed., p. 321. Per una rilettura della tematica del buongoverno 
in chiave liberal-democratica si veda C. donolo, Il sogno del buon governo. Apologia del regime democratico, 
Anabasi, Milano, 2002.
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di una buona società, si potrebbe dire che il buon governo o è liberale o non è un buon 
governo.5 

Einaudi inizia a riferirsi al buon governo, spesso in maniera allusiva, soprattutto quando 
i suoi sforzi intellettuali si concentrano nel tentativo di comprendere le cause della fine de la 
belle époque. Come in un crescendo tellurico, la prima guerra mondiale, le lacerazioni sociali 
ed economiche del biennio rosso, il fascismo fattosi regime e la grande depressione del ‘29, 
avevano distrutto le fondamenta del vecchio ordine liberale: tanto il tessuto sociale su cui 
esso si reggeva, quanto le sue istituzioni liberali. In questo sforzo di comprensione della 
fine di un’epoca, Einaudi rilegge il passato per ripensare le fondamenta del buon governo e 
ricostruire la futura società e istituzioni liberali. 

Il topos prediletto – quasi un ‘luogo’ mitico e fondativo – di questa ricerca einaudiana 
è l’oikos, o, più esattamente, una seconda e nuova casa dove Einaudi era stato accolto dopo la 
morte del padre: la «casa avita» dello zio, di quello zio che Einaudi diceva di aver ‘venerato 
come un padre’. Curando e pubblicando una raccolta di scritti di quest’ultimo – Appunti per 
la storia politica e amministrativa di Dogliani dell’Avv. Francesco Fracchia (1922) –, Einaudi vi appone 
una introduzione in memoriam, in cui narra le gesta dei suoi ‘eroi’. Da un lato la figura eroica 
della madre che, «rimasta vedova», attraverso «sacrifici» che rasentavano il «miracolo», riuscì 
ad assicurare un futuro ai figli e a «trasmetterci intatto il piccolo peculio paterno». Dall’altro, 
la figura altrettanto eroica dello zio. Di questo «secondo padre» Einaudi ricorda «le sue 
predilezioni» per i «fatti ed i monumenti», cioè le ‘istituzioni’ simboliche «che fanno risaltare le 
forze le quali tengono ritta in piedi la fabbrica della società umana», fra cui: il rispetto per le tradizioni 
e «il sentimento del legame tra le generazioni passate e quelle future». E poco dopo Einaudi 
conclude così il suo racconto: «la memoria dell’uomo, […] che io venerai come secondo 

5  In questa sede riprendo e sviluppo alcune tesi e conclusioni a cui ero pervenuto in P. SilveStri,  
Il liberalismo di Luigi Einaudi o del buongoverno, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008, e P. SilveStri, The Ideal of 
Good Government in Luigi Einaudi’s Thought and Life: Between Law and Freedom, in Good government, Governance and 
Human Complexity. Luigi Einaudi’s Legacy and Contemporary Society, a cura di P. Heritier, P. Silvestri, Firenze, 
Leo Olschki, 2012, pp. 55-95. A proposito di Einaudi, Bobbio (Il buongoverno cit. p. 242) scriveva: «nessuno 
usa più le parole buon governo e malgoverno, e chi le usa ancora sembra volto al passato, a un passato 
remoto, che solo un compositore di prediche inutili ha ancora il coraggio di riesumare». Ora, pur notando 
che l’antitesi «buongoverno e malgoverno» è «uno dei grandi temi, se non il più grande, della riflessione 
politica di tutti i tempi», egli declinava riduttivamente il buongoverno einaudiano come governo dei buoni 
governanti (nello specifico faceva riferimento alla figura di Cavour quale exemplum einaudiano di buon 
governante). Per una interpretazione del buongoverno einaudiano nei termini di una teoria del massimo 
benessere collettivo: F. forte, Luigi Einaudi: il mercato e il buongoverno, Torino, Einaudi, 1982. Il Röpke aveva 
alluso al «vasto programma del “buon governo” al quale Einaudi ha dedicato la sua vita», facendo riferimento 
al problema del rapporto tra istituzioni giuridico-politiche e mercato (W. röpke, La lezione di Luigi 
Einaudi, in Il maestro dell’economia di domani, a cura di A. Dalle Molle, s.l., Edizioni di via aperta, 1961, p. 30, 
corsivi miei). Sulla ricezione e rielaborazione del tema del buon governo nella tradizione liberale italiana:  
P. SilveStri, Buon governo, in Dizionario del liberalismo italiano, 2 voll., a cura di F. Grassi Orsini, G. Nicolosi, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, vol. I, pp. 152-162. Per un tentativo di attualizzazione della tematica 
del buon governo in Einaudi si vedano i saggi raccolti in Good government, Governance and Human Complexity 
cit. Infine si veda F. forte, R. marchionatti, Luigi Einaudi’s economics of liberalism, «The European Journal 
of the History of Economic Thought», 19(4), 2012, pp. 587-624.
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padre, mai verrà meno nel cuore di quanti ritengono che la vita è lavoro e che solo han diritto 
alla quiete eterna coloro i quali passarono sulla terra adempiendo alla legge del dovere».6

In questa grande narrazione dell’ethos e delle gesta della sua famiglia, Einaudi scrive: 

questo che io osservavo nella casa avita erano le abitudini universali della borghesia piemontese per gran 
parte del secolo XIX. [Quelle abitudini formavano] una classe dirigente che lasciò tracce profonde di onestà, 
di capacità, di parsimonia, di devozione al dovere nella vita politica ed amministrativa del Piemonte che fece 
l’Italia. [A quell’epoca] l’uomo, la famiglia non si concepivano sradicati dalla terra, dalla casa, dal comune; e sono 
questi sentimenti che partoriscono anche l’attaccamento e la devozione alla patria e lo spirito di sacrificio, in cui 
soltanto germogliano gli stati saldi.7

Questo scritto può e deve essere letto insieme a un altro snodo cruciale della riflessione 
einaudiana sulla ricostruzione della società liberale. Riportando alla memoria l’ethos e il modus agendi 
dei componenti del ceto medio, Einaudi scrive che era una grande fortuna che in quell’epoca

le classi veramente rappresentative dell’Italia, composte di medi e piccoli industriali proprietari fittavoli 
mercanti ed artigiani operosissimi e […] di professionisti retti e di burocrati devoti al bene pubblico fornissero 
ancora allo stato un buon numero di uomini di governo. Probi e laboriosi essi riponevano la somma dell’arte 
di stato nel “governar bene” la cosa pubblica, intendendo per “buon governo” quel modo saggiamente prudente di 
amministrare che usavano nelle faccende private.8

In queste due riflessioni di Einaudi ritroviamo alcuni dei ‘classici’ problemi della 
filosofia politica, giuridica ed economica: il problema dell’ordine, della legittimità e 
dell’obbligazione, il problema della classe politica, del rapporto tra privato e pubblico, tra 
società civile e governo, tra mercato e stato, il problema della sempre difficile articolazione 
tra ‘etico’, ‘economico’, ‘giuridico’ e ‘politico’. Non da ultimo, il problema delle relazioni 
individuali, familiari, affettive e sociali, dei valori, delle tradizioni, delle virtù individuali e 
delle virtù civiche su cui si regge ogni ordinamento sociale, problema che diverrà un vero e 
proprio rovello della ricerca einaudiana di un buon governo liberale.9

6  L. einaudi, Avvertenza del compilatore, [1922], in id., Pagine doglianesi, 1893-1943, a cura del Comune e della 
Biblioteca civica “Luigi Einaudi”, Dogliani, 1988, pp. 27-38: 38. 
7  Ivi, pp. 32-34. Come aveva notato il figlio di Luigi Einaudi, Mario Einaudi (Prefazione, ivi, pp. 11-12), 
l’Avvertenza del compilatore «va letta come testo chiave per capire a fondo il pensiero di Luigi Einaudi.  
La famiglia, il lavoro e la terra sono la base della convivenza civile. Lo zio è l’eroe, la Madre l’eroina che 
cancellano coi loro sacrifici e il vivere retto la tragedia famigliare della perdita del patrimonio terriero 
avito con l’acquisto di nuove terre. Questi sono i temi che dominano – e non solo con riferimento a quella 
specifica situazione e a quello specifico luogo – il pensiero del “compilatore”. Egli li pone senza esitazioni, 
come le fondamenta sulle quali “soltanto germogliano gli stati saldi”».
8  L. einaudi, La condotta economica e gli effetti sociali della guerra italiana, Bari, Laterza, 1933, p. 400.
9  Sotto molti punti di vista questo rovello può essere paragonato al cosiddetto “paradosso” di Böchenforde: 
«lo stato secolarizzato vive di presupposti che non è in grado di garantire» (E. W. Böchenforde, La formazione 
dello stato come processo di secolarizzazione [1967], in Cristianesimo e potere, a cura di P. Prodi e L. Sartori, Bologna, 
EDB, 1986, p. 121); sul quale, da ultimo, J. haBermaS, I fondamenti morali prepolitici dello stato liberale, in  
J. ratzinger, J. haBermaS, Etica, religione e Stato liberale [2004], Brescia, Morcelliana, 2005, pp. 21-40.
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Sullo sfondo di queste due riflessioni ritroviamo anche l’analogia tra governo della casa e 
governo civile, tipica dell’umanesimo (microcosmo-macrocosmo), e particolarmente ricorrente in 
tutta la tradizione della trattatistica italiana sull’oikonomia (o ‘economica’), specialmente tra 
Cinquecento e Seicento. 

Le summenzionate riflessioni non devono dare l’impressione che l’obiettivo di Einaudi 
sia ricostituire il ‘buon ordine antico’, anzi: danno il senso più autentico e profondo del 
suo tentativo di ricostruire dalle fondamenta una nuova società liberale. Parafrasando una 
importante interpretazione della funzione politica, normativa e valoriale della trattatistica 
sull’oikonomia, si potrebbe dire che la ricerca einaudiana del buon governo sia mossa 
dall’esigenza di comprendere le dinamiche di quelle «strutture mentali profonde», di 
quelle «regole “non scritte” su cui si regge tutta l’organizzazione» sociale. Il buon governo 
einaudiano è un «progetto di “costituzione”», sempre in itinere e mai del tutto ‘istituito’, 
costellato di metafore, narrazioni e immagini per mezzo delle quali «si riflettono e si 
visualizzano» quelle regole «invisibili» e fondanti l’ordine sociale10 (si pensi sin d’ora al fatto 
che Einaudi inserì nella raccolta Il buongoverno alcuni particolari del celebre affresco del 
Lorenzetti che i governanti di Siena vollero visibile sulle pareti del Palazzo Pubblico).

10  Nella trattatistica sull’oikonomia vi era la profonda convinzione che l’’economica’ costituisse «un valido 
strumento di regolazione familiare e civile: di qui il frequente accostamento, che ritroviamo pressoché 
costante in tutti i trattati, fra casa e città, governo domestico e governo politico, padre e principe» (D. frigo, 
Il padre di famiglia. Governo della casa e governo civile nella tradizione dell’«economica» tra cinque e seicento, Roma, Bulzoni, 
1985, p. 68). «La visione che l’economica ci restituisce dell’antico regime e dei sistemi di pensiero in esso 
operanti è dunque ben più ampia di quella domestica e viene a toccare strutture mentali profonde. Siamo infatti 
in presenza di un tipo di assetto politico e sociale che non si definisce in opposizione all’ambito privato, ma bensì a partire 
da quest’ambito stesso: diviene perciò possibile teorizzare il “buon governo” della città, o della “repubblica”, 
solo nella misura in cui sia stato già delineato e attuato il “buon governo” della casa». Da questo punto 
di vista l’”economica” fa parte «di un progetto di “costituzione” [anche nel senso di “istituzione”] generale 
dell’antico regime; in essa si riflettono e si visualizzano ulteriormente alcune delle regole “non scritte” su cui si regge 
tutta l’organizzazione dei primi secoli dell’età moderna» (Ivi, p. 200 (corsivi miei)). Si veda anche O. Brunner,  
La ‘Casa come complesso’ e l’antica ‘economica’ europea, in id., Per una nuova costituzione economica e sociale [1968], a cura 
di P. Schiera, Milano, Vita e pensiero, 1970, pp. 133-164.
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2. Le fondamenta del buon governo

C’è nell’intimo di ogni essere umano, dalla prima infanzia sino alla tomba 
e nonostante tutta l’esperienza dei crimini commessi, sofferti e osservati, 
qualcosa che si aspetta invincibilmente che gli si faccia del bene e non del 
male. È questo, prima di tutto, che è sacro in ogni essere umano. Il bene è 
l’unica fonte del sacro.

Simone Weil, La persona e il sacro (2012)

2.1. L’uomo: limite e libertà

L’uomo è il ‘centro’, principio e fine del pensiero liberale di Einaudi. Come ricordava 
Bobbio, «il liberalismo non è stato mai, e certo non è stato nell’opera di Einaudi, soltanto 
una teoria economica o politica; è stato una vera e propria “visione del mondo”».11 Nel caso 
di Einaudi questa visione del mondo è, anzitutto, una vera e propria concezione dell’uomo,12 
che si staglia sull’orizzonte di una tensione costitutiva tra quelle che potremmo definire le 
polarità del suo pensiero liberale: limite e libertà. 

La sua visione antropologica si regge su un fecondo equilibrio tra tradizione e critica, 
conservazione e innovazione, appartenenza ed erranza, legge e libertà. Anche per questa 
ragione è sbagliato pensare, leggendo le riflessioni ricordate nel paragrafo precedente, a 
un Einaudi ‘conservatore’ o nostalgico del ‘piccolo mondo antico’. Forse, pochi pensatori 
come Einaudi furono degli autentici cantori dell’homo faber fortunae sue, dell’uomo artefice 
del suo destino. Basti qui rileggere la celebre introduzione La bellezza della lotta (1923), ove 
Einaudi enuclea le sue «idee madri»:

lo scetticismo invincibile anzi quasi la ripugnanza fisica per le provvidenze che vengono dal di fuori, per 
il benessere voluto procurare agli operai con leggi, con regolamenti, col collettivismo, col paternalismo, con 
l’intermediazione degli sfaccendati politici pronti a risolvere i conflitti con l’arbitrato, con la competenza, con 

11  N. BoBBio, Il pensiero politico di Luigi Einaudi, in L. Einaudi, Memorandum, a cura di G. Berta, Marsilio, 
Venezia, 1994.
12  Come ho sostenuto altrove (P. SilveStri, Economics, Humanities and Values, «Annals of the Fondazione 
Luigi Einaudi. An Interdisciplinary Journal of Economics, History and Political Science», LII, 1, 2018,  
pp. 137-146), Einaudi è uno degli ultimi grandi economisti-umanisti, per cui le scienze sociali erano anzitutto 
scienze umane, non a caso rivendicherà sempre orgogliosamente la (sua) scienza economica tra i saperi 
umanistici. Si veda, ad esempio, L. einaudi, Prefazione, in id., Miti e paradossi della giustizia tributaria. Torino, 
Einaudi, 1959, p. IX, e il suo testamento spirituale ed epistemologico, scritto nell’anno della sua morte: 
«l’ufficio dell’economista, il quale non sia solo un uomo perito in un determinato o in parecchi territori dello 
scibile economico e sociale, è quello di vedere anche i legami fra l’operare economico e l’operare politico o 
morale o spirituale» (L. einaudi, Politici ed Economisti, «Il politico», giugno, 1962, p. 248).



14

SCRITTI POLITICI E SULL’EUROPA

la divisione del tanto a metà; e la simpatia viva per gli sforzi di coloro i quali vogliono elevarsi da sé e in questo 
sforzo, lottano, cadono, si rialzano, imparando a proprie spese a vincere ed a perfezionarsi.13

All’origine della concezione einaudiana della lotta e della libertà c’è l’antropologia 
cristiana anti-perfettista: l’uomo quale essere carente e fallibile, non perfetto, bensì perfettibile. 
Sebbene Einaudi accenni poche volte a questo retroterra,14 esso rimane sullo sfondo di 
molte sue affermazioni circa la fallibilità della conoscenza e dell’azione umana. E questo 
riferimento antropologico è fondamentale per capire perché la società ideale immaginata 
da Einaudi è e deve sempre essere aperta al cambiamento, appunto perché essa non è mai 
perfetta, ma solo perfettibile. 

L’‘uomo’ einaudiano è sì un essere autonomo, ma non presunt(uos)amente autofondato 
o autosufficiente, che cioè accampa pretese di non riconoscere alcun limite o vincolo. 
È, anzi, non solo un uomo che «non si concepi[sce] sradicato dalla terra, dalla casa, dal 
comune», ma che si pensa libero proprio a partire dal riconoscimento di un debito, di una 
mancanza, di un limite. L’‘uomo’ einaudiano è colui che abbandona la casa, ma sa anche 
farvi ‘ritorno’, e che sa che nessun ‘padre’ – corporazione, legge, stato o welfare state – 
può mettere al riparo dalla contingenza illimitata della vita. Di qui anche il suo ricorrente 
antipaternalismo. 

In Einaudi c’è la consapevolezza15 che la questione della libertà ha a che fare sia con il 
problema della relazione di un individuo o di una comunità con i propri limiti16 – di cui la Lex, 
l’Auctoritas e la Veritas, sono figure classiche ed emblematiche del pensiero politico-giuridico 
occidentale –, sia con il problema del superamento di questi limiti. 

13  L. einaudi, La bellezza della lotta [1923], in Le lotte del lavoro, Torino, Piero Gobetti Editore, 1924, p. 7.  
Sul significato complessivo degli scritti di Einaudi sulle lotte dei movimenti operai raccolti in Le lotte del 
lavoro si veda R. marchionatti, Postfazione, in L. Einaudi, Le lotte del lavoro, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2012, pp. 277-307. 
14  L. einaudi, Perché la guerra continua [1920], in id., Cronache economiche e politiche di un trentennio (1893-1925), 
8 voll., vol. V, Torino, Einaudi, pp. 967-977, ove Einaudi contrappone due concezioni dell’uomo e, 
conseguentemente, della società: quella ‘perfettista’ della «ragion ragionante» che vorrebbe «creare lo stato e 
la società» muovendo dalla premessa dell’«uomo naturalmente buono e pervertito dalle istituzioni politiche», 
e quella «romana, cristiana, anglo-sassone dell’uomo reale, misto di virtù e di vizi, di ragione e di passioni, 
dell’uomo storico, quale si è formato nei millenni, quale è plasmato dalla terra, dalle istituzioni del passato, 
dalle generazioni precedenti». Più in generale si veda F. tomatiS, Verso la città divina: l’incantesimo della libertà 
in Luigi Einaudi, Roma, Città Nuova, 2011. Sulle possibili configurazioni del rapporto tra cristianesimo e 
liberalismo cfr. i saggi in P. heritier (a cura di), Problemi di libertà nella società complessa e nel cristianesimo, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2008, spec. P. heritier, Uscire dal secondo millennio? Problemi metodologici nel discorso sulla 
libertà, ivi, pp. 39-104; e P. nemo, Quattro tesi sul tema dei rapporti tra liberalismo e cristianesimo, ivi, pp. 129-161.
15  Riprendo in questa sede, con poche variazioni, le premesse di P. SilveStri, The Ideal of Good Government in 
Luigi Einaudi’s Thought and Life: Between Law and Freedom cit. 
16  Faccio particolarmente riferimento al problema del limite come tematizzato da P. legendre, Della società 
come testo. Lineamenti di un’antropologia dogmatica, trad. it. e a cura di P. Heritier, Torino, Giappichelli, 2005;  
P. heritier, Introduzione, ivi, pp. 1-31; per una ripresa di questa prospettiva: A. Supiot, Homo juridicus. Saggio 
sulla funzione antropologica del diritto, trad. it. di B.X. Rodrìguez, Milano, Mondadori, 2006.
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I limiti sono qui intesi come fondamento o condizioni di possibilità sia delle 
istituzioni (economiche, politiche e giuridiche), sia del pensiero e dell’azione umana. Non 
è certamente un caso se l’unica volta che Einaudi azzarda una definizione del liberalismo 
lo qualifichi come una «dottrina di limiti».17 Così come non è un caso il fatto che non 
definisca mai, analiticamente o concettualmente, la libertà.18 Perfettamente consapevole 
che quello della libertà è un problema eterno dell’uomo, e proprio allorquando si 
affacciano alla storia i primi distinguo tra liberalismo e «neo» o «nuovo liberalismo», 
Einaudi ammonisce che 

il liberalismo è uno e si perpetua nel tempo; ma ogni generazione deve risolvere i problemi suoi, che sono 
diversi da quelli di ieri e saranno superati e rinnovati dai problemi del domani. Perciò anche i liberali debbono 
porsi ad ogni momento il quesito: come debbo oggi risolvere i problemi del mio tempo, in guisa che la soluzione 
adottata giovi a conservare il bene supremo che è la libertà dell’uomo?19 

Quanto al superamento dei limiti, è degna di nota la circostanza per cui Einaudi si 
riferisce all’istanza umana di libertà accostandola alla tematica dell’emersione del «nuovo», 
e, più in generale, alla creatività umana. Un punto colto, ad esempio, da Piero Gobetti 
allorché notava come Einaudi avesse «una fiducia assoluta nella inesauribile attività degli 
uomini».20 Emblematica, a questo riguardo, è altresì l’insistenza con cui Einaudi sottolinea 
l’importanza, nelle sfere dell’attività umana – sia nell’ambito sociale che istituzionale – di 
essere sempre aperti alla possibilità del cambiamento e, quindi al rischio che esso comporta. 
Come scrive in In lode del profitto, uno dei saggi più ispirati delle Prediche inutili, è solo 
in virtù di questa apertura al cambiamento e al rischio che una società può «rompere la 
frontiera del noto, del già sperimentato, e muovere verso l’ignoto ancora aperto all’avanzamento materiale 
e morale dell’umanità».21 

17  L. einaudi, Liberalismo [1944], in Riflessioni di un liberale sulla democrazia. 1943-1947, a cura di P. Soddu, 
Firenze, Leo Olschki, 2001, pp. 65-66.
18  Sulla concezione einaudiana della libertà si veda la discussione – in occasione della mia recensione di  
A. giordano, Il pensiero politico di Luigi Einaudi, Genova, Name, 2006 – tra me e l’autore: P. SilveStri, On 
Einaudi’s liberal heritage, «History of economic ideas», XVI/2008/1-2, pp. 245-252; A. giordano, A short reply, ivi,  
pp. 253-255. Ho poi ripreso il tema in P. SilveStri, The ideal of good government cit.
19  L. einaudi, Il nuovo liberalismo [1945], in Riflessioni cit., p. 119.
20  P. goBetti, Il liberalismo di Luigi Einaudi [1922], in Scritti politici, a cura di P. Spriano, Torino, Einaudi, 1960, 
pp. 322-336; espressione poi ripresa nella brevissima prefazione di M. draghi, Luigi Einaudi: ‘Una fiducia 
assoluta nella inesauribile attività degli uomini’, in L’eredità di Luigi Einaudi. La nascita dell’Italia repubblicana e la 
costruzione dell’Europa, a cura di R. Einaudi, Milano, Skira, 2008, p. 15.
21  L. einaudi, In lode del profitto [1956], in id., Prediche inutili, Torino, Einaudi, 1956-1959, p. 192 (corsivi 
miei). Libertà e creatività o libertà e innovazione è una coppia concettuale che torna spesso nelle riflessioni di 
Einaudi sui ‘tipi’ antropologici di cui si sostanzia una buona società in quanto società aperta. Cfr. P.L. porta, 
Libertà, mercato, giustizia sociale, in A. giglioBianco (ed.), Luigi Einaudi. Libertà economica e coesione sociale, pref. di 
M. Draghi, Bari, Laterza, 2010, pp. 19-47, spec. pp. 25-29; P. SilveStri, Il paradigma dell’imprenditore in una società 
liberale: tra prudenza e rischio-innovazione. Sulla parabola einaudiana del ‘Principe mercante’, «Biblioteca della libertà» (on 
line), XLVII, 204, maggio-agosto 2012, pp. 1-18. 
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Emblematica della tensione tra limite e libertà è la concezione einaudiana dell’agire 
economico, lì dove ritroviamo tanto la razionalità economica che fa i conti con la scarsità 
(quale fondamentale figura del limite), quanto, e soprattutto, l’enfasi sulla dinamica 
antropologica del desiderio (quale peculiare figura di libertà). Se per un verso «il principio 
fondamentale economico fu e rimarrà sempre la limitazione dei mezzi atti a conseguire 
i fini numerosi e mutevoli e ognora moltiplicantesi che gli uomini si propongono»; 
dall’altro, la forza dirompente del desiderio riscrive in continuazione i limiti dell’umano: 

[per quanto] gli avanzamenti della tecnica e della scienza fanno ogni giorno arretrare […] l’ostacolo 
posto dalla limitazione dei mezzi alla soddisfazione dei desideri umani […] i desideri dell’uomo corrono di 
più di quel che non corra la scienza […]. Se lo sguardo dell’uomo non fosse così rivolto verso il nuovo e verso 
l’alto, in che egli si distinguerebbe dalle specie animali?22

2.2. La lotta: concorrenza e sfera pubblica

L’idea di fecondità della lotta viene estesa da Einaudi alla società civile e alle istituzioni, 
sicché il suo ‘modello’ di buona società può essere visto come una sorta di ‘ellisse’, ove i 
due fuochi sono: I) la ‘lotta’ come concorrenza: nella società civile e nel mercato; II) la «lotta» 
come discussione critica: nella sfera pubblica.23 In questi due momenti costitutivi della buona 
società il liberale piemontese intravede il principio del progresso materiale e intellettuale. 
Se la concorrenza è concepita come un meccanismo di selezione dei migliori e in vista 
del meglio e del nuovo, allo stesso modo, la discussione funge da principio che opera in 
vista della verità. Ad accomunarli è la condizione necessaria della lotta, e cioè la varietà e la 
diversità (di azioni e di opinioni) o, in una parola, il pluralismo. 

In questa prospettiva La bellezza della lotta può e deve essere letta congiuntamente a un 
altro fondamentale articolo di Einaudi, Verso la città divina (1920), dove traccia i presupposti 
istituzionali di quel modello, cioè la sua concezione ideale di stato di diritto, o governo della 
legge, iscrivendoli nella polarità tra fecondità della lotta e necessaria cornice di regole (un tema che, 
come vedremo, riprenderà in maniera più articolata nel Memorandum). 

Da un lato, infatti, il tema della lotta come discussione critica prende la forma di un

inno alla discordia, alla lotta, alla disunione degli spiriti […]. Quale mai ragione sostanziale vi è perché lo 
Stato debba avere un proprio ideale di vita a cui debba napoleonicamente costringere gli uomini ad uniformarsi? 

22  L. einaudi, Scienza economica ed economisti nel momento presente, Torino, Tip. Artigianelli, 1950, p. 23 
(corsivi miei).
23  Già Bruno Leoni aveva intuito nel pensiero einaudiano l’esistenza di un «parallelismo dell’ordine 
economico e dell’ordine politico», nel quale si inserirebbe «un’altra coppia di concetti reciprocamente 
corrispondenti: il mercato da un lato, la discussione dall’altro» (B. leoni, Luigi Einaudi e la scienza del governo 
(Lettura tenuta per il Circolo della Critica nell’Aula Magna della Facoltà di Economia e Commercio della 
Università di Torino il 20 novembre 1963), Torino, 1964, p. 21).
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Perché una sola religione e non molte? Perché una sola opinione politica, sociale o spirituale e non infinite 
opinioni? Il bello, il perfetto, non è l’uniformità, non è l’unità, ma la varietà ed il contrasto.24

Dall’altro, la cornice di regole rinvia all’ideale di «stato di diritto», «impero della legge» 
o «stato limite», cioè lo

stato concepito come l’ente il quale assicura agli uomini l’impero della legge, ossia di una norma 
esteriore, puramente formale, all’ombra della quale gli uomini possono sviluppare le loro qualità più diverse, 
possono lottare fra di loro, per il trionfo degli ideali più diversi. Lo stato limite; lo stato il quale impone limiti 
alla violenza fisica, al predominio di un uomo sugli altri, di una classe sulle altre, il quale cerca di dare agli 
uomini le opportunità più uniformemente distribuite per partire verso mete diversissime o lontanissime le 
une dalle altre. L’impero della legge come condizione per l’anarchia degli spiriti; la forza limitata alla vita 
estrinseca; l’unità ristretta alle forme ed alle condizioni di vita. Ma dentro, ma nella sostanza, nello spirito, nel 
modo di agire, lotta continua, pertinace, ognora risorgente.25

D’altra parte, il modello di buona società immaginato da Einaudi riaggiorna, in sintonia 
con gran parte del pensiero liberale otto-novecentesco, l’antico ideale del buon governo 
inteso come governo misto o costituzione mista (di cui parla anche Adam Smith nel libro terzo 
della Ricchezza delle nazioni26), lì dove il ceto medio ha un ruolo fondamentale; per dirla con 
Gaetano Mosca, esso è l’autentica «spina dorsale»27 dei moderni stati liberal democratici. 
La ‘medietà’ del ceto medio indica non tanto e non solo una caratteristica economica o 
sociologica, ma soprattutto il suo potenziale di mediazione, equilibrio e coesione sociale. 
Questo modello ha come suo presupposto una società non eccessivamente sperequata, 
di cui Einaudi fornirà le ragioni anche in alcuni passaggi cruciali delle Lezioni di politica 
sociale (§ 3.5).

In sintesi, nella visione einaudiana, il cerchio di un modello ideale di sfera pubblica 
viene chiudendosi attraverso l’articolazione dei tre momenti della stampa, del parlamento 

24  L. einaudi, Verso la città divina [1920], «Rivista di Milano», 20 aprile 1920, in id., Il buongoverno. Saggi di 
economia e politica (1897-1954), a cura di E. Rossi, Bari, Laterza, 1954, pp. 32-33. Si noti la somiglianza tra i 
passi di Einaudi menzionati nel testo e l’elogio popperiano della torre di Babele: K.R. popper, Congetture e 
confutazioni [1969], a cura di G. Pancaldi, trad. it. Bologna, il Mulino, 1972, p. 598; K.R. popper, Alla ricerca 
di un mondo migliore. Conferenze e saggi di trent’anni di attività, trad. it. a cura di B. Di Noi, Roma, Armando, 
1989, p. 213. 
25  L. einaudi, Verso la città divina cit., pp. 35.
26  A. Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, in Glasgow Edition of the Works 
and Correspondence of Adam Smith, Clarendon Press, Oxford, 1976, pp. 405, 412 e 417-18. Sul tema si veda  
P. SilveStri, Il «good government» in Adam Smith: tra Jurisprudence, political œconomy e Theory of Moral Sentiments, 
«Teoria e critica della regolazione sociale», 2012, pp. 1-30.
27  G. moSca, La classe politica, a cura di N. Bobbio, Bari, Laterza, 1966, p. 261. Su Einaudi e Mosca si veda 
P. SilveStri, Il buongoverno nel pensiero di Einaudi e Mosca: tra governo della legge e governo degli uomini, «Annali della 
Fondazione Luigi Einaudi», XL, 2006, pp. 157-196.
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e della classe politica. L’opinione pubblica (stampa e parlamento),28 attraverso la lotta e la 
discussione critica tra idee, valori e visioni del mondo, funge infatti non solo da principio 
di selezione della verità – ai fini dell’istituzione della legge e del riconoscimento della sua 
legittimità –, ma anche come un meccanismo per scegliere e controllare (ed eventualmente 
destituire) la classe politica, e quindi per riconoscere la sua autorità (legittima). Secondo 
questo modello, la migliore classe politica sarebbe dovuta emergere attraverso la lotta 
concorrenziale per il voto, sotto gli occhi di un’opinione pubblica illuminata e critica. Anche 
se, bisogna ribadire, la fiducia nella possibilità di una tale mediazione della sfera pubblica 
dipendeva, in gran parte, dal presupposto secondo cui i buoni governanti – che operano 
in vista del ‘buon governo’, cioè di un modello ideale e condiviso di società – sarebbero 
dovuti emergere dal ceto medio. È in questo senso che il ceto medio è concepito come 
fulcro della sfera pubblica, e svolge un ruolo, altrettanto ideale, di medietà-mediazione 
nell’equilibrio sociale.

Il principio della fecondità della lotta è una di quelle «idee madri» a cui Einaudi rimase 
fedele fino alla fine, anche se, nel corso del tempo, i due fuochi del buongoverno acquisiscono 
le caratteristiche di un «perenne tentare e sperimentare»29 operante sia nella «discussione» che 
nell’«azione». A questa tematica il liberale dedicherà alcune delle sue ultime Prediche inutili 
(1955-1959), ove la lotta assurge a «metodo “di libertà”» il cui fondamento è il «principio 
del tentativo e dell’errore». Chi applica questo metodo 

riconosce sin dal principio di poter versare nell’errore ed auspica che altri tenti di dimostrare l’errore e 
di scoprire la via buona alla verità […]. Solo attraverso l’errore si giunge, per tentativi sempre ripresi e mai 
conchiusi, alla verità […]. La libertà esiste sinché esiste la possibilità della discussione, della critica. Trial and error; 
possibilità di tentare e di sbagliare; libertà di critica e di opposizione; ecco le caratteristiche dei regimi liberi.30

In definitiva, 

il grande merito dei governi liberi in confronto a quelli tirannici sta appunto nel fatto che nel regime di 
libertà discussione e azione procedono attraverso il metodo dei tentativi e degli errori. Trial and error è l’emblema 
della superiorità dei metodi di libertà su quelli di tirannia. Il tiranno non ha dubbi e procede diritto per la sua 
via; ma la via conduce il paese al disastro.31

28  Più in generale, si vedano i saggi raccolti in L. einaudi, Il buongoverno cit., sez. VI “Giornali e giornalisti”. 
Su questo ideale di sfera pubblica si veda J. haBermaS, Storia e critica dell’opinione pubblica [1962], trad. it. Bari, 
Laterza, 1971.
29  L. einaudi, Discorso elementare sulle somiglianze e sulle dissomiglianze tra liberalismo e socialismo, in Id., Prediche 
inutili cit., p. 241: «solo nella lotta, solo in un perenne tentare e sperimentare, solo attraverso a vittorie e ad 
insuccessi, una società, e una nazione prospera. Quando la lotta ha fine si ha la morte sociale».
30  L. einaudi, Scuola e libertà [1956], in, Id., Prediche inutili cit., pp. 57-58 (corsivi miei). 
31  L. einaudi, Che cosa rimarrebbe allo stato? [1959], in Id., Prediche inutili cit., pp. 345-46. Ho evidenziato le 
somiglianze tra Einaudi e Popper, probabilmente mediate dal pensiero di J.S. Mill e dalla lettura einaudiana 
di J. talmon, The origins of totalitarian democracy, London, Secker & Warburg, 1952, in P. SilveStri, Il liberalismo 
di Luigi Einaudi o del buongoverno cit., cap. A: pp. 62-63. 
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Dunque, la società liberale auspicata da Einaudi, «si fonda» in ultima istanza, cioè si 
regge o cade, su un duplice «riconoscimento» che deve essere concesso «sin dal principio»: il 
riconoscimento della propria fallibilità e il riconoscimento delle ragioni degli «altri». Ciò che 
implica, di fatto, la disponibilità all’ascolto e, soprattutto, la disponibilità al cambiamento.32 
Riconoscere questa fallibilità significa anche riconoscere i propri limiti.

3. La ricostruzione del buon governo 

Alla luce di queste premesse sulle fondamenta del buon governo è ora possibile 
intendere meglio lo sforzo ‘ricostruttivo’ di Einaudi che, a partire dal Memorandum (inedito, 
ma scritto tra la fine del ‘42 e la primavera del ‘43, quando le sorti della guerra apparivano 
ormai segnate33), taglia trasversalmente gli scritti raccolti in questo volume. Il Memorandum 
è un saggio fondamentale per intendere il pensiero politico-giuridico di Einaudi, una sorta 
di lungo promemoria o agenda con cui sembra voler ricomporre i tasselli del suo progetto 
di ricostruzione delle istituzioni liberali. 

L’importanza di questo saggio sta nel fatto che in esso troviamo in nuce la gran 
parte delle riflessioni sulla riforma delle istituzioni liberali che lo statista piemontese si 
apprestò a scrivere sotto forma di articoli dalla fine del 1943 al 1947, o esplicitò in forma di 
interventi alla Consulta e soprattutto alla Costituente, quando cioè dovette fare i conti con 
il costituendo stato liberal-democratico.34 

Basti qui ricordare che nel Memorandum il liberale ricompone in un quadro organico 
e unitario, e all’insegna del problema dei limiti al potere, l’«impero della legge» e «le garanzie 
formali dello stato liberale: potere regio, potere legislativo, libertà di stampa e indipendenza della 
magistratura».35 

Una precisazione in merito al potere regio è qui importante (tanto più che poi non 
ci torneremo), stante l’appassionata difesa einaudiana della monarchia sabauda. Al di là 
dei sentimenti che legavano Einaudi a quella monarchia, è importante notare come egli 
concepisca l’impero della legge ispirandosi al modello anglosassone, lì dove, a livello 

32  Mi pare che anche in questo senso si possa intendere l’affermazione di chi ha individuato nel liberalismo 
di Einaudi una vera e propria «forma mentis»: E. Di nuoScio, Le libéralisme de Luigi Einaudi, in L’histoire du 
libéralisme en Europe, a cura di P. Nemo et J. Petitot, PUF, Paris, 2006, pp. 651-672.
33  L. einaudi, Memorandum, a cura di G. Berta, Venezia, Marsilio, 1994, pp. 25-72.
34  Per un quadro complessivo sugli scritti einaudiani di questo periodo cfr. P. Soddu, Introduzione, in  
L. einaudi, Riflessioni di un liberale sulla democrazia cit., pp. VII-XXVIII, ma anche R. ruffini, Luigi Einaudi 
nella ricostruzione dello stato democratico, in AA.VV., Luigi Einaudi nel centenario della nascita, s.l., Arnaldo Forni, 
1977, pp. 79-172.
35  L. einaudi, Memorandum cit., pp. 46-47.
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costituzionale, la monarchia è il baluardo o ‘garante formale’ dell’impero della legge, 
svolgendo una funzione di potere «conservatore».36

Nel Memorandum, tuttavia, manca il tema dei buoni governanti, e il tema dell’unità 
europea attraverso la federazione è solo accennato nelle conclusioni (nel secondo scritto del 
Memorandum). Cercherò anzitutto di mostrare in che modo le riflessioni del Memorandum si 
colleghino con gli scritti degli anni successivi, e soprattutto in che modo Einaudi tematizzerà 
il rapporto tra governo della legge, classe eletta ed equilibrio dei poteri, mentre tornerò in 
seguito sulla riflessione sull’unità europea.

In via introduttiva, e al fine di fornire un quadro di insieme circa l’articolazione 
einaudiana delle varie declinazioni del buon governo, mi pare importante precisare quanto 
segue. Nella riflessione di Einaudi, l’idea del ‘governo della legge’ o ‘stato di diritto’ non 
è intesa come superiore o in contrapposizione al ‘governo degli uomini’, e ciò non solo 
perché è convinto che per fare buone leggi occorrano buoni (e prudenti) governanti, o 
perché le leggi sono pur sempre fatte dagli uomini,37 ma anche perché persino la suprema 
legge costituzionale non può, secondo Einaudi, essere assolutizzata o ipostatizzata e deve 
rimanere aperta alla possibilità del cambiamento. Inoltre, ‘governo della legge’ e ‘governo 
degli uomini’, in quanto ‘governo’, ‘comando’ o ‘impero’, richiedono pur sempre di 
essere riconosciuti per essere obbediti, cioè che inevitabilmente solleva la questione della 
legittimità e il connesso problema dell’obbligazione giuridico-politica. 

36  A livello costituzionale pone come baluardo la monarchia, la cui funzione dovrebbe essere quella di 
potere ‘conservatore’, «il quale rappresenti e tuteli la tradizione, il passato, la continuità delle generazioni, 
il quale assicuri contro le mutazioni violente». «Il potere conservatore, il quale garantisce agli uomini la 
difesa contro le novità non volute sul serio e la difesa delle tradizioni, non nasce per un atto di volontà, 
per un decreto. Deve essersi formato a poco a poco e radicato nel paese. In Inghilterra esso è quella cosa 
misteriosa che si chiama il Re in Consiglio; in Ungheria era la Corona di Santo Stefano, vivente di una vita 
propria, indipendente da quella di un re coronato; in Italia era ed essendo per fortuna del paese rimasta 
formalmente in vita può ritornare ad essere la monarchia di casa Savoia». E precisa: «in tutti i paesi un potere 
simile di conservazione e di continuità esiste: negli Stati Uniti, mancando il potere regio, la Corte suprema 
di giustizia ha assunto in parte le sue funzioni, diverse da quelle dell’amministrazione della giustizia. 
Contro le improvvisazioni legislative, la Corte suprema si è eretta a difesa delle leggi e delle istituzioni 
esistenti» (L. einaudi, Memorandum cit., pp. 46-47). A livello della società civile, invece, Einaudi pone a 
difesa della «legge comune […] la magistratura ordinaria. Corti e tribunali speciali, giudici di eccezione 
non devono esistere. Il solo magistrato ordinario, differenziato eventualmente per competenza, deve 
giudicare. E deve essere indipendente. Nominato dal re, giudicante in nome del re [si badi, non “in nome 
del popolo”], ma indipendente dal re, dal potere esecutivo e da quello legislativo. Un paese nel quale i 
giudici non siano e non si sentano davvero indipendenti, i quali non siano chiamati a giudicare in nome 
della pura giustizia, se occorre, anche contro le pretese dello stato è un paese senza legge, pronto a piegare 
il capo dinanzi al demagogo primo venuto, al tiranno, al nemico. Il presidio maggiore della libertà dei 
cittadini in Inghilterra è l’indipendenza della magistratura» (ivi, pp. 48-49).
37  In quest’ultimo caso, tuttavia, bisognerebbe distinguere tra governo per leges e governo sub lege:  
N. BoBBio, Governo degli uomini o governo delle leg gi?, in id., Il futuro della democrazia, Torino, Einaudi, 1991, 
pp. 175-179.
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3.1. L’élite, o i buoni governanti

La ricerca einaudiana del buon governo, declinato nei termini dei ‘buoni governanti’, 
l’abbiamo già incontrata con riferimento alla riflessione sulla «casa avita» (§ 1.1), lì dove 
egli comincia a mettere a tema la buona élite come figure di autorità la cui legittimità deriva 
da un agire orientato tanto dalla virtù della prudenza (virtù per eccellenza del ceto medio) 
quanto, e soprattutto, dal riferimento a un mondo di valori possibilmente condiviso.

Questa tematizzazione ha un punto di svolta nella riflessione sulla teoria della classe eletta 
in Federico le Play (1936),38 dove Einaudi prende le distanze dalle teorie politico-sociologiche 
dell’élite di Mosca e Pareto: criticando sia la loro concezione dell’élite, sia il modo in cui 
teorizzano le strategie di legittimazione del potere.39 In estrema sintesi, la loro teoria 
sostiene che il potere è sempre retto da una élite che ottiene legittimità e consenso 
appellandosi all’autorità di «opinioni comuni», «miti», «dogmi», «formule politiche» 
(Mosca), «derivazioni» (Pareto), che fanno leva sulla sfera irrazionale (passionale, emotiva 
o sentimentale) dei governati o delle masse (vedremo meglio nel prosieguo quando, 
come e perché Einaudi attribuisca ai tabù, miti, dogmi, o formule un’accezione non 
necessariamente negativa, bensì neutrale).

I concetti chiave della rilettura einaudiana del Le Play sono «autorità naturale» e 
«autorità sociale» (cioè socialmente riconosciuta): l’«autorità» è qui pensata come 
pre-politica e pre-giuridica, o meglio come emergente, per così dire, dal basso, dal sostrato 
delle relazioni sociali. Di questa autorità ne sono rivestiti 

coloro i quali sono divenuti, grazie alla loro virtù, i modelli della vita privata, i quali dimostrano una 
forte tendenza verso il bene […] e, coll’esempio della loro famiglia e del loro opificio, con la scrupolosa pratica 
del decalogo e delle consuetudini della pace sociale, acquistano l’affetto e il rispetto di tutti coloro che li 
circondano e così fanno regnare il benessere e la pace nel vicinato.40 

Questa idea di «autorità naturale» o «autorità sociale», intesa come «autorità» pre-politica 
e pre-giuridica, è altresì fondamentale per intendere il modo in cui Einaudi concepisce la 
formazione del potere politico e la fonte della sua legittimità.

38  L. einaudi, Il peccato originale e la teoria della classe eletta in Federico Le Play [1936], in id., Saggi bibliografici e 
storici intorno alle dottrine economiche, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1953, pp. 307-344.
39  Einaudi aveva inizialmente dato credito alle teorie dell’èlite, specialmente, quella di Mosca, ma poi ne 
prese le distanze, finendo con il criticarle sia sul piano del pensiero politico (cfr. A. giordano, Il mito della 
sovranità popolare. Luigi Einaudi, la democrazia e la teoria della classe politica, «Materiali per una storia della cultura 
giuridica», 34(1), 2004, pp. 127-146; P. SilveStri, Il buongoverno nel pensiero di Einaudi e Mosca: tra governo della leg ge e 
governo degli uomini cit.), sia con riferimento alla loro ricezione nella tradizione italiana di Scienza delle finanze 
(si veda F. forte, P. SilveStri, Pareto’s Sociological Maximum of Utility of the Community and the Theory of the Elites, in  
J. G. BackhauS (ed.), Essentials of Fiscal Sociolog y. Conceptions of an Encyclopedia, Series: Finanzsoziologie - Volume 5,  
Frankfurt am Main, Peter Lang, 2013, pp. 231-265).
40  L. einaudi, Il peccato originale e la teoria della classe eletta in Federico Le Play cit., p. 316 (corsivi miei).
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È da questa concezione che deriva, ad esempio, la sua difesa del self-government locale, 
proprio in quanto cifra di una comunità «spontanea» che sorge «dal basso», come scrisse 
nel suo celebre articolo Via il prefetto! (1944). Domandando, retoricamente, «dove non 
esiste il governo di sé stessi e delle cose proprie, in che consiste la democrazia?», Einaudi 
scrive:

Il delenda Carthago della democrazia liberale è: Via il prefetto! […] Il prefetto napoleonico se ne deve 
andare, con le radici, il tronco, i rami e le fronde […] Che cosa ha dato all’unità d’Italia quella armatura 
dello stato di polizia, preesistente, ricordiamolo bene, al 1922? Nulla. Nel momento del pericolo è svanita 
e sono rimasti i cittadini inermi e soli. Oggi essi si attruppano in bande di amici, di conoscenti, di 
borghigiani; e li chiamano partigiani. È lo stato il quale si rifà spontaneamente. Lasciamolo riformarsi 
dal basso, com’è sua natura. Riconosciamo che nessun vincolo dura, nessuna unità è salda, se prima gli 
uomini i quali si conoscono ad uno ad uno non hanno costituito il comune; e di qui, risalendo di grado 
in grado, sino allo stato. La distruzione della sovrastruttura napoleonica, che gli italiani non hanno amato 
mai, offre l’occasione unica di costruire lo stato partendo dalle unità che tutti conosciamo ed amiamo; 
e sono la famiglia il comune, la vicinanza e la regione. Così possederemo finalmente uno stato vero e 
vivente.41

Ancora, è da questa concezione che deriva la preferenza di Einaudi per il sistema 
uninominale basato sul piccolo collegio – quale miglior sistema per formare la 
classe politica – e la sua avversione contro i sistemi elettorali improntati al principio 
proporzionale. Secondo Einaudi, il sistema proporzionale facilita la moltiplicazione dei 
partiti, i quali, a loro volta, irrigidiscono le proprie posizioni per distinguersi, ed è spesso 
all’origine del «gioco del do ut des» e «delle combinazioni parlamentari». Soprattutto, a un 
ceto parlamentare di «idealisti e professori», Einaudi preferisce gli uomini «venuti dalla 
gavetta» che emergono nella piccola cerchia del collegio uninominale, a contatto diretto 
con gli elettori, e guadagnandosi la fiducia di questi:

Bisogna scegliere non la proporzionale, la quale manda in Parlamento macchine da voto, ma il collegio 
piccolo, che manda un uomo invece di una macchina, un organizzatore operaio, un contadino, un sacerdote, 
un proprietario, un professionista scelto per la stima che si ha di lui.42 

41  L. einaudi, Via il prefetto!, «L’Italia e il secondo risorgimento», 17 luglio 1944, in id., Il buongoverno cit., 
pp. 56-59. Conformemente alla sua idea di self-government locale, in una recensione (L. einaudi, Letteratura 
politica, «Idea», marzo, 1946, in id., Riflessioni, pp. 187-198) Einaudi aveva dimostrato di apprezzare l’idea di 
Comunità di A. Olivetti. La comunità è un’area geografica identificata in base a criteri «economici, culturali, 
storici, commerciali», ed è «il nucleo amministrativo fondamentale, la unità alla quale dovrebbero far 
capo per molti servizi i comuni incapaci a provvedervi da se stessi e nella quale dovrebbe frazionarsi la 
troppo vasta regione» (pp. 192-193). Oggi, in una parola, diremmo ‘sussidiarietà’. Cfr. anche il discorso 
all’Assemblea Costituente del 27 luglio 1946, in L. einaudi, Interventi e Relazioni parlamentari, a cura di  
S. Martinotti Dorigo, vol. II, Dalla Consulta nazionale al Senato della Repubblica (1945-1958), Torino, Fondazione 
Luigi Einaudi, 1982, p. 260.
42  L. einaudi, Interventi e Relazioni parlamentari, vol. II cit., pp. 155-176: 169.
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3.2. L’«impero della legge»: liberismo e comunismo43

L’espressione ‘impero della legge’44 è usata dal liberale piemontese in declinazioni e 
contesti diversi. Da un lato, l’abbiamo già incontrata nello scritto Verso la città divina, dove 
Einaudi tematizza «lo stato limite il quale assicura agli uomini l’impero della legge» qui inteso 
«come condizione per l’anarchia degli spiriti», cioè come condizione del pluralismo di idee, 
azioni e visioni del mondo.

L’espressione è poi significativamente ripresa nel Memorandum, lì dove, riprendendo 
in un dialogo tra sé e sé l’obiezione che muoveva al liberalismo di Croce circa la non 
sufficiente considerazione del momento giuridico-istituzionale del liberalismo,45 Einaudi 
qualifica l’«impero della legge» come «condizione necessaria» ma non sufficiente per una 
società libera. È nell’osservanza di queste condizioni che sta, in notevole parte,

il contenuto del liberalismo concreto; del liberalismo come azione politica. Si intende che il liberalismo 
non è tutto qui [perché] la vita all’uomo vivente in società non può venire dal di fuori, ma bensì da una forza 
intima creatrice. Ma anche le forme hanno una virtù propria; e solo entro esse l’uomo può soddisfare le sue 
esigenze di libertà, compiere lo sforzo di elevazione materiale e morale. [Ma si tratta, appunto, di] condizioni 
formali o garanzie necessarie per assicurare agli uomini viventi in società una vita libera.46

Non a caso, Einaudi aveva introdotto – nel fondamentale scritto Intorno al contenuto 
dei concetti di liberismo, comunismo, interventismo e simili (1941), poi ristampato ne Il buongoverno 
con il titolo Liberismo e comunismo – il tema dell’impero della legge proprio nel dibattito con 
Croce. L’impero della legge assurge a criterio di distinzione tra liberalismo-liberismo da 

43  Riprendo in questa sede, con poche variazioni, le considerazioni svolte in p. SilveStri, The Ideal of Good 
government cit.
44  ‘Impero della legge’ è, con buona probabilità, la traduzione einaudiana del ‘Rule of Law’. Su questa 
tematica cfr. B. leoni, La libertà e la legge [1961], intr. di R. Cubeddu, Macerata, Liberlibri, 1995; F.A. von 
hayek, The Constitution of Liberty, London, Routledge & Kegan, 1960; e id., Law, Legislation and Liberty,  
3 vols., London, Routledge & Kegan, 1973. Per una rilettura del pensiero di Leoni, anche con particolar 
riferimento alle critiche rivolte all’Hayek fautore dello “stato di diritto” continentale: C. lottieri, Le ragioni 
del diritto. Libertà individuale e ordine giuridico nel pensiero di Bruno Leoni, Soveria Mannelli, Rubbettino-Facco, 
2006, pp. 13-50. Per una più ampia ricognizione su “Rule of law” e “stato di diritto” cfr. d. zolo - p. coSta 
(a cura di), Lo stato di diritto. Storia, teoria, critica, Milano, Feltrinelli, 2002; J. raz, The Rule of Law and Its 
Virtue, in id., The Authority of Law, Oxford, Clarendon Press, 1979.
45  L. einaudi, B. croce, Liberismo e liberalismo, a cura di P. Solari, Milano-Napoli, Ricciardi, 1957.  
Su questo dibattito cfr., fra gli altri, B. leoni, Conversazioni su Einaudi e Croce (edizione postuma di una lezione 
universitaria del 1967), «Biblioteca della libertà», luglio-settembre, 1987, pp. 55-81; R. faucci, Einaudi cit., 
pp. 294-302; F. forte, I liberalesimi di Einaudi e di Croce [1989 e 1994], in id., L’economia liberale di Luigi Einaudi. 
Saggi, Firenze, Leo Olschki, 2009, pp. 193-221; P. SilveStri, Rileggendo Einaudi e Croce: spunti per un liberalismo 
fondato su un’antropologia della libertà, «Annali della Fondazione Luigi Einaudi», 2007, pp. 201-240; P. SilveStri, 
Il liberalismo di Luigi Einaudi o del buongoverno cit., cap. IV: pp. 191-232; P. SilveStri, Liberalismo, legge, normatività. 
Per una rilettura epistemologica del dibattito Croce-Einaudi, in Luigi Einaudi nella cultura, nella società e nella politica del 
Novecento, a cura di R. Marchionatti, P. Soddu, Firenze, Leo Olschki, 2010, pp. 211-239; P. SilveStri, Economia, 
diritto e politica nella filosofia di Croce. Tra finzioni, istituzioni e libertà, Torino, Giappichelli, 2012.
46  L. einaudi, Memorandum cit., pp. 45-46 (corsivi miei).
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un lato, e socialismo e comunismo dall’altro, nel tentativo di fugare il luogo comune che 
identifica il ‘liberismo’ con il ‘non interventismo’. Essendogli ormai chiaro che la differenza 
tra «liberista» e «interventista» non sta nella «quantità» (per es. proprietà privata vs. proprietà 
pubblica) ma nel «tipo» di intervento dello stato nel mercato, il problema è allora distinguere 
tra diversi tipi di intervento. 

Secondo Einaudi, mentre il «legislatore interventista» procede attraverso norme-
comando o direttive, cioè comandando ai singoli cosa «debbono fare e non fare», il 
«legislatore liberista dice invece: io non ti dirò affatto o uomo, quel che devi fare; ma 
fisserò i limiti entro i quali potrai a tuo rischio liberamente muoverti».47 La distinzione, 
dunque, sembrerebbe configurarsi tra norme-comando e norme-cornice, o tra «comando 
particolare» e «legge generale e astratta», «arbitrio» e «legge», agire «amministrativo» e agire 
«giuridico».48

Se è vero, come notava Bobbio, che si può rilevare un’analogia con la distinzione 
hayekiana tra norme di organizzazione e norme di condotta,49 nondimeno queste distinzioni 
non venivano approfondite da Einaudi in tutta la loro portata filosofico-giuridica. Cioè, 
non venivano chiariti né il significato del gesto del legislatore di «fissare i limiti», né la 
natura di questo «limite» cui il liberale accenna ripetutamente associandolo alla nozione di 
«condizione» di possibilità.

In effetti, la distinzione tra «comando» e «cornice» è labile poiché anche la cornice 
impone dei «vincoli».50 D’altronde, come già rilevava Bruno Leoni, questi vincoli, per quanto 
generali e astratti, non evitano che anche il ‘legislatore liberista’ possa dire agli uomini «quel 
che debbono fare». Seguendo infatti gli esempi addotti da Einaudi, «il legislatore liberista», 
che fissa i «limiti» al libero agire 

dice: […] se sei industriale, potrai liberamente scegliere i tuoi operai; ma non li potrai occupare più di 
tante e tante ore di giorno o di notte, variamente se adolescenti, uomini o donne; li dovrai assicurare contro 
gli infortuni del lavoro, la invalidità, la vecchiaia, le malattie. Dovrai apprestare stanze di ristoro per le donne 
lattanti, e locali provvisti di docce e di acqua per la pulizia degli operai; osservare nei locali di lavoro prescrizioni 
igieniche.51 

Sulla scorta di questi esempi, Leoni obiettava che è 

difficile comprendere perché l’intervento liberista debba, ad esempio, limitarsi alle docce per gli operai 
e non spingersi anche – poniamo – alle colonie per i figli degli operai; oppure perché debba spingersi alle  
 

47  L. einaudi, Liberismo e comunismo [1941], in id., Il buongoverno cit., pp. 273-74.
48  L. einaudi, Memorandum cit., p. 30.
49  N. BoBBio, Il pensiero politico di Luigi Einaudi [1974], in L. Einaudi, Memorandum cit., p. 94.
50  Cfr. anche L. einaudi, Discorso elementare sulle somiglianze e sulle dissomiglianze fra liberalismo e socialismo cit., p. 220.
51  L. einaudi, Liberismo e comunismo cit., p. 274 (corsivi miei).
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docce e non limitarsi all’acqua o alla pulizia dei locali. In sostanza, sorgono spontaneamente le domande: 
dove comincia, o dove finisce, l’intervento chiamato liberista? E perché mai sarebbe di un tipo diverso 
dall’intervento chiamato socialista?52

Tuttavia, a un’analisi più attenta, si direbbe che il ragionamento di Einaudi presupponga 
che i doveri imposti dal «legislatore liberista» saranno obbediti in quanto si siano già 
previamente riconosciuti, e comunemente accettati, determinati presupposti minimi di 
dignità e di igiene nei luoghi di lavoro. 

In questo senso non è casuale che in quel torno di tempo, attraverso un’ampia 
recensione a Die Gesellshaftskrisis der Gegenwart del Röpke, Einaudi era giunto a porsi il 
problema dei limiti e delle condizioni di possibilità della lotta concorrenziale. Premesso che 
le degenerazioni del capitalismo non fossero da attribuire all’«economia di concorrenza», 
ma all’«inosservanza delle regole del gioco di concorrenza», bisognava pur sempre riconoscere 
la «decisiva importanza di un ambiente etico-giuridico-istituzionale adatto ai principi dell’economia 
medesima», ove l’anteposizione dell’«etico» lascerebbe intendere che lo stesso «giuridico-istituzionale» 
presupponga valori.53 

Ancora, l’argomentazione Einaudi deve essere meglio compresa evidenziandone lo 
scopo, che è quello di confutare la falsa identificazione tra «liberismo» e «non interventismo». 
La conclusione del suo ragionamento è a questo riguardo indicativa. Il criterio di 
demarcazione ricercato da Einaudi non verte tanto sulla dicotomia «cornice»/«comando», 
giacché sia la cornice che il comando, in quanto limiti, richiedono di essere liberamente 
riconosciuti per essere obbediti. La questione decisiva è allora il «punto critico», tematica 
introdotta da Einaudi in Intorno al contenuto dei concetti di liberismo, comunismo, interventismo e 
simili, e poi successivamente sviluppata (vedi infra). 

Sono la partecipazione attiva alla discussione critica e la pubblicità della stessa (e non 
già la legge-cornice in sé) a rendere un qualsivoglia provvedimento legislativo «universale» 
e non «arbitrario», e quindi legittimo. In altri termini, le «leggi-comando» sono paventate 
non già perché avrebbero un’‘essenza’ coercitiva, ma per la potenziale carica paternalistica, 
a cui, invero, le stesse leggi generali e astratte non si sottraggono. È il paternalismo 
sempre insito in quella che Einaudi chiamava la «via breve»: verso la sicurezza, la felicità, 
il benessere. Invece, 

52  B. leoni, Conversazioni su Einaudi e Croce cit., p. 65 (corsivi miei).
53  L. einaudi, Economia di concorrenza e capitalismo storico. La terza via fra i secoli XVIII e XIX, «Rivista 
di storia economica», VII, 2, giugno, 1942, pp. 49-72. Si noti che Röpke, oltre ad aver colto «il vasto 
programma del “buon governo” al quale Einaudi ha dedicato la sua vita» (si veda supra), ricambiava 
l’ammirazione di Einaudi tanto da considerarlo uno dei «leaders del liberalismo moderno» (W. röpke, 
Scritti liberali, a cura di A. Frumento, trad. it. Sansoni, Firenze, 1974, p. 114). Su Einaudi e Röpke ci sia 
ancora consentito di rinviare a Il liberalismo di Luigi Einaudi o del buongoverno cit., cap. V, pp. 238-244; cfr. da 
ultimo F. forte, Einaudi e Röpke. Interventi conformi ed economia sociale di mercato [2001], in id., L’economia liberale 
di L. Einaudi cit., pp. 223-238.
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la via lunga [è necessariamente] faticosa e incerta [e] non può essere diversa; perché gli uomini debbono 
fare esperimenti a loro rischio […]; perché gli uomini non si educano quando qualcuno si incarica di decidere 
per loro conto ed a loro nome quel che debbono fare o non fare, ma debbono educarsi da sé e rendersi 
moralmente capaci di prendere decisioni sotto la propria responsabilità.54

Pertanto, la vera posta in gioco nella dottrina del punto critico, così come viene 
accennata in questa sede, è il binomio libertà-responsabilità. «Dovendo definire», conclude 
infatti Einaudi, 

direi comunistico quel qualunque provvedimento di maggior giustizia sociale o di statizzazione il quale 
vada oltre il punto critico, e liberale quello il quale sapientemente riesca a stare alquanto al di qua di esso. 
Dal che è manifesto che tutto l’interesse della disputa [su liberismo-liberalismo e socialismo-comunismo] 
non sta nel [tipo di] provvedimento ma nelle modalità le quali lo fanno stare entro i limiti del punto critico 
o glieli fanno oltrepassare.55

3.3. L’ordine costituzionale: democrazia e legittimità

Un identico problema di limiti e riconoscimento di questi limiti Einaudi arriva a 
porselo anche relativamente ai valori fondanti l’ordinamento costituzionale e, in generale, 
con riferimento al problema della legittimità o dell’obbligazione politico-giuridica, vale a 
dire: perché obbedire alla legge?

Il problema viene tematizzato nell’ampio saggio ‘Major et sanior pars’ ossia della tolleranza 
e dell’adesione politica (gennaio 1945),56 uno scritto che sembrerebbe pensato da Einaudi quasi 
in vista del ‘momento Costituente’, di cui egli stesso fu uno dei più illustri protagonisti.57 

54  L. einaudi, Liberismo e comunismo cit., p. 275.
55  Ivi cit., pp. 277-78.
56  L. einaudi, ‘Major et sanior pars’ ossia della tolleranza e dell’adesione politica [1945], in id., Il buongoverno cit., 
pp. 92-112.
57  Non è qui possibile analizzare i vari temi affrontati da Einaudi alla Costituente, tra i quali: il risparmio, 
le autonomie locali, la forma di governo, la Corte costituzionale, il referendum, i rapporti tra Stato e 
Chiesa, l’istruzione scolastica e il problema del valore legale dei titolo di studio, la battaglia anticorporativa 
e contro i monopoli, l’introduzione del principio del pareggio di bilancio. Per un quadro complessivo di 
questi interventi cfr. R. faucci, Luigi Einaudi cit., pp. 356-367; G. fareSe, Luigi Einaudi. Un economista nella 
vita pubblica, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, p. 109ss; A. giordano, Il pensiero politico di Luigi Einaudi 
cit., pp. 281-296; V. zanone, La consulta e la costituente, in L’eredità di Luigi Einaudi. La nascita dell’Italia 
repubblicana e la costruzione dell’Europa, cit., pp. 109-129; L. tedeSco, La battaglia anticorporativa di Luigi Einaudi 
all’Assemblea Costituente, in Luigi Einaudi e la Costituente, a cura di L. Tedesco, Milano, IBL Libri, 2020, pp. 7-46.  
Di particolare importanza, tra gli interventi di Einaudi che hanno ‘lasciato il segno’ in Costituzione, è il 
quarto comma dell’articolo 81 che introduceva il principio del pareggio di bilancio. Si veda l’intervento del 
24 Ottobre 1946, in Interventi cit., vol. II, pp. 347-352. Sul principio del pareggio di bilancio nel pensiero 
einaudiano, cfr. F. forte, L’economia liberale di Luigi Einaudi. Saggi, Firenze, Leo Olschki 2009, pp. 105 e 
ss.; M. paradiSo, Einaudi e il mito del pareggio di bilancio, «Il pensiero economico italiano», XII/2004/2,  
pp. 107-117; P. SilveStri, Il pareggio di bilancio. La testimonianza di Luigi Einaudi: tra predica e libertà, «Biblioteca 
della libertà» (on line), XLVII, n. 204, maggio-agosto 2012, pp. 1-18.
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Questo saggio è anche il modo con cui il liberale piemontese cerca di fare definitivamente 
i conti con il nascente ordinamento democratico: se «la costituzione degli stati moderni è 
fondata sul principio della major pars, della maggioranza», d’altro canto questo principio non 
può né deve considerarsi il fondamento ultimo. Soffermiamoci sulle principali questioni 
affrontate in questo saggio.

Per Einaudi bisogna anzitutto evitare una doppia forma di riduzionismo, sempre 
potenzialmente insito nel modo in cui si affronta la questione della legittimità: la riduzione 
della legittimità al criterio procedurale della major pars, e la riduzione della legittimità alla 
legalità. E ciò non solo per evitare le «prevaricazioni» della maggioranza sulla minoranza, o 
per evitare che la democrazia degeneri in «demagogia», ma soprattutto perché uno stato di 
«tirannia» e di corruzione può perfettamente realizzarsi all’ombra della «legalità». 

Il criterio regolativo auspicato da Einaudi è una tendenziale identificazione tra governati 
e governanti, e la capacità dei primi di riconoscere nei secondi la sanior pars: i «meliores», i 
«savi», i «prudenti».

 Se noi chiamiamo società democratica quella nella quale il governo sia intento a procacciare il bene 
morale e materiale massimo e possibile degli uomini componenti oggi e domani la collettività nazionale, noi 
diremmo che il fine della società democratica ha tanto maggiori probabilità di essere raggiunto quanto meglio 
la ‘maggioranza’, alla quale necessariamente spetta la scelta del piccolo gruppo governante, riesce ad identificare 
gli eletti con la sanior pars del ceto politico.58

Rispetto al criterio regolativo di questa tendenziale «identificazione» tra governati e 
governanti, che per il liberale deve realizzarsi attraverso la fondamentale funzione mediatrice 
della sfera pubblica, l’ingegneria dei cecks and balances, per quanto importante nel contenere 
le prevaricazioni o l’arbitrio delle maggioranze, rimane per Einaudi una sorta di second best, 
tanto è vero che i «freni» possono assolvere alla loro funzione solo «se gli uomini [della 
maggioranza] sono disposti a “tolleranza”», cioè solo nella misura in cui si viva in un clima 
di concordia retto da valori indisponibili, spesso riconosciuti come tali a seguito di lotte 
cruente, ingiustizie e sofferenze indicibili.

Orbene, argomenta Einaudi, nel corso del tempo questi valori si cristallizzano in 
«dogmi» e «tabù» interiorizzati dalla coscienza comune, e sono questi «dogmi» e «tabù» a 
operare come limiti «invisibili» al potere. 

Un vecchio broccardo inglese afferma che la Camera dei comuni può far tutto, salvo trasformare un uomo 
in donna e viceversa. Come tutti i broccardi, esso tace che vi sono tante cose che il legislatore potrebbe fare, ma 
non fa, perché un’invisibile misteriosa mano gli chiude la bocca e gli vieta di dire una parola diversa da quella che i 
secoli hanno inciso nelle coscienze degli uomini.59

58  L. einaudi, “Major et sanior pars” cit., p. 94 (corsivi miei).
59  Ivi, p. 99 (corsivi miei).
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Su questa stessa linea argomentativa, e in un passo di ascendenza burkeana,60 Einaudi 
scrive che 

i freni sono il prolungamento della volontà degli uomini morti, i quali dicono agli uomini vivi: tu non 
potrai operare a tuo libito […]; devi, sotto pena di violare giuramenti e carte costituzionali solenni, osservare 
talune norme che a noi parvero essenziali alla conservazione dello stato che noi fondammo. Se tu vorrai mutare 
codeste norme, dovrai prima riflettere a lungo, dovrai ottenere il consenso di gran parte dei tuoi pari, dovrai 
tollerare che taluni gruppi di essi, la minor parte di essi, ostinatamente rifiutino il consenso alla mutazione 
voluta dai più.61 

D’altra parte, poiché «i freni legali scritti nelle costituzioni sono rigidi», e siccome 
«in momenti di grande tensione politica, quando gli uomini diventano intolleranti» e v’è 
urgenza di «riforme», «la mancanza di una valvola di sicurezza può condurre a un mutamento 
violento del regime», Einaudi sostiene che da questo tipo di «dilemma legalmente insolubile», 
si può uscire solo grazie alla prudenza e al «senso di responsabilità storica» dell’élite 
governante. Ciò spiega, come abbiamo detto all’inizio, perché nella riflessione einaudiana 
governo della legge e governo degli uomini non sono visti né in senso gerarchico né in 
contrapposizione. 

Sinteticamente, si può allora notare come nel discorso einaudiano sussista un duplice 
criterio di legittimazione: politica, cioè avente a che fare con il problema dell’identificazione della 
buona élite da parte dei governati, e giuridica, in gran parte dipendente dal criterio regolativo 
della discussione critica che investe tanto le leggi ordinarie quanto quelle costituzionali. 
«La legge duratura, feconda, ha per caratteristica essenziale l’adesione della minoranza ai 
deliberati della maggioranza». Ma questa «adesione», perché sia autentica e consapevole e 
non solo il frutto di un compromesso del «do ut des», deve passare necessariamente per «la 
critica», la «discussione» e il «contrasto» lungo il processo di formazione delle leggi. Solo 
attraverso la critica e il contrasto la legge, che è «sempre formalmente coattiva», «diventa il 
frutto comune della maggioranza e della minoranza»; «soltanto allora il popolo dice: questa 
è legge. E ad essa ubbidisce».62

Tuttavia, nel discorso einaudiano sussiste un livello ‘ultimo’ di legittimità, cioè 
fondativo e invisibile (per usare le sue stesse parole), coincidente con quei miti e dogmi 
su cui si regge l’intero ordinamento istituzionale e sociale, e che sono per definizione, 
seppur temporaneamente, sottratti alla critica. Nell’unico saggio in cui tematizza e affronta 
esplicitamente il problema della legittimità, Einaudi sostiene che le «formazioni politiche» 
stabili «poggiano sulla base granitica di miti giuridicamente indefinibili, di alcune parole il cui 
significato è probabilmente impossibile precisare; di miti e parole nelle quali però si incarna 
la volontà del passato ed il consenso dei viventi». Questi miti sono spesso condensati in 

60  Ascendenza notata da B. leoni, Luigi Einaudi e la scienza del governo cit., p. 83.
61  L. einaudi, “Major et sanior pars” cit., 97.
62  Ivi, p. 112.
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una «formula inavvertita […] a cui nessuno obietta». In quanto collanti del legame sociale, 
queste «formule» e/o «rituali» sono «stati d’animo» che costituiscono la «base della legittimità». 
È così che le istituzioni sono accettate dalle «generazioni venture».63 

Si può quindi sostenere che questi «miti» sono delle figure di auctoritas (in latino augere 
= fondare, promuovere, conferire autenticità) da cui promana il potere e su cui si regge la 
società.

3.4. L’«impero della verità»: stampa e critica

Se la classe eletta vagheggiata da Einaudi non è certamente concepita come la 
depositaria della verità sul bene comune,64 tantomeno essa avrebbe dovuto imporlo ai 
governati. In Tipi di giornali (1946), una sorta di ultimo tentativo di riformulare lo statuto 
della sfera pubblica e, in specie, il fondamentale ruolo di critica della stampa, Einaudi 
scrive: «la verità non è il privilegio di nessuno e nasce solo dall’aperto contrasto delle 
opinioni avverse. La difesa del bene comune non è il privilegio di nessun gruppo sociale»; 
pertanto, non potendosi definire «la nozione del bene comune, dell’interesse generale, […] 
rassegniamoci ad ascoltare con rispetto tutte le campane ed a cavare la migliore armonia 
possibile da quello scampanio confuso».65 

D’altra parte, lo stesso 

potere delle maggioranze trova un limite nella verità della deliberazione da esse assunta. […]. In una 
società libera, il processo di discussione non finisce col voto di maggioranza. […]. Una legge veramente entra 
nel sacrario delle tavole legislative scritte nel bronzo, quando [dopo lunga discussione] la critica tace. […]. 
Perciò il vero, il supremo potere legislativo in ogni paese libero non sta nel parlamento. Questo è solo una delle 
manifestazioni, quella legale, del potere.66

 In questo saggio, ad essere significativa non è solo l’assunzione della «verità» come 
«limite» al potere, ma il fatto che Einaudi attribuisca alla coscienza critica – nello specifico 
della stampa, «bocca» di questa coscienza – il dovere di parlare in nome di una Veritas che 
qui sembra assumere una dimensione trascendente: il giornale, conclude Einaudi, dovrebbe 
farsi «bocca delle verità» «eterne», in maniera tale che parli «la coscienza dell’uomo, il quale 
anela a Dio».67 

63  L. einaudi, Della paura [1946], in id., Riflessioni cit., pp. 223-226 (corsivi miei).
64  Si veda L. einaudi, Gian Giacomo Rousseau, le teorie della volontà generale e del partito guida e il compito degli 
universitari [1956], in id., Prediche inutili cit.
65  L. einaudi, Tipi di giornali [1946], in id., Riflessioni cit., p. 246. 
66  Ivi, p. 259.
67  Ivi, pp. 259-260.
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Certo, si tratta di un’argomentazione più allusiva che persuasiva, ma che testimonia 
comunque la persistente esigenza einaudiana di lasciare aperto quel ‘luogo terzo’ in cui 
si decreta e si riconosce liberamente «l’impero della verità», e da cui dovrebbe promanare la 
legittimità. Come scriveva ancora nel 1957, nelle Prediche inutili, «la verità vive solo perché 
essa può essere negata. Essendo liberi di negarla ad ogni istante, noi affermiamo, ogni 
volta, l’impero della verità».68

3.5. La teoria del punto critico

La teoria einaudiana del punto critico può essere intesa come una figura sintetica 
del sempre problematico nesso tra limite e libertà, e, più in generale, come una teoria 
epistemologica e antropologica del limite e della libertà.69 Questa teoria afferma 
semplicemente che nei fenomeni sociali (siano essi associazioni di individui, istituzioni, 
culture e tradizioni, famiglie, mercato, stato, società civile, etc.) esiste sempre un punto, 
una soglia, oltrepassata la quale ciò che prima era ‘buono’ si tramuta in ‘cattivo’ o viceversa. 

Dal punto di vista epistemologico, è una teoria della conoscenza negativa: sappiamo che esiste 
questo limite, ma non sappiamo se e quando lo supereremo.70 Il punto critico non è né predicibile né 
formalizzabile teoricamente in una ‘legge’ o regola: 

non esiste una regola teorica la quale ci dica quando la diversità degenera nell’anarchia e quando 
l’uniformità è il prodotto della tirannia. Sappiamo soltanto che esiste un punto critico, superato il quale ogni 
elemento della vita sociale, ogni modo di vita, ogni costume che era sino ad allora mezzo di elevazione e di 
perfezionamento umano diventa strumento di degenerazione e di decadenza.71

Da un punto di vista antropologico, si tratta della libertà umana ‘fondamentale’ e 
‘fondativa’: la libertà-responsabilità di fare il bene e il male, con i suoi conseguenti effetti 
sociali (intenzionali o inintenzionali). In questo senso, la teoria del punto critico è anche 
una teoria esplicativa dei circoli viziosi/virtuosi fondanti ogni società e istituzione, il cui 
fondamento ultimo è basato, nel bene e nel male, sulla libertà umana, sempre in bilico tra 
buono e cattivo governo, buona e cattiva società.

68  L. einaudi, Gian Giacomo Rousseau cit., p. 201. 
69  Sulla teoria einaudiana del punto critico cfr. B. leoni, Luigi Einaudi e la scienza del governo cit.; S. ricoSSa, 
Sulla teoria del punto critico, in AA.VV., Luigi Einaudi. Ricordi e testimonianze, Firenze, Le Monnier, 1983, pp. 67-73; 
P. SilveStri, The Ideal of Good government cit., pp. 89-91; L. Bruni, Critical Point, in A Lexicon of Social Well-Being, 
London, Palgrave Pivot, 2015, pp. 33-36; ma si veda soprattutto P. heritier, Useless non-preaching?: the critical 
point and the complex anthropolog y of freedom in Luigi Einaudi, in Good government, Governance and Human Complexity 
cit., pp. 275-312.
70  P. heritier, Useless non-preaching? cit., passim.
71  L. einaudi, Lezioni di politica sociale [1949], Torino, Einaudi, 2004, p. 231. 
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La teoria del punto critico nasce da una riflessione di Einaudi sulle ragioni dell’ascesa e 
della caduta delle società, e in quanto tale diviene una riflessione sulla tenuta o disgregazione 
del legame sociale. Questa tenuta o disgregazione del legame sociale dipende, in ultima 
istanza, dall’esercizio concreto della libertà e della responsabilità da parte degli individui 
componenti la società: dal rapporto che gli individui intrattengono tra di loro e con le 
istituzioni.

Questa teoria venne inizialmente abbozzata da Einaudi nella riflessione sull’ascesa e la 
caduta della Polis periclea, nei due capitoli finali (e aggiunti alla seconda edizione del 1940) 
dei Miti e paradossi della giustizia tributaria, che rappresentano uno dei momenti teoreticamente 
più significativi della ricerca einaudiana del buon governo, e poi ulteriormente sviluppata, 
da un punto di vista epistemologico, nel fondamentale saggio metodologico Ipotesi astratte 
ed ipotesi storiche e dei giudizi di valore nella scienza economica (1942-43), dove la tensione tra 
buongoverno e malgoverno è tematizzata nei termini di stato e non-stato.72 

Ma la formulazione più compiuta la ritroviamo nelle Lezioni di politica sociale: si potrebbe 
sostenere, senza timore di esagerare, che il punto critico rappresenta non solo il nucleo 
teorico e antropologico di quest’opera e, quindi, della riflessione sull’emergente welfare state, 
ma anche della riflessione più matura di Einaudi sulle fondamenta di una società liberale. 

Una pregevole sintesi di questa riflessione la troviamo nel paragrafo conclusivo della 
prima parte delle Lezioni – Il compito del mercato e come lo si può indirizzare – dove Einaudi 
riformula il suo riformismo gradualista alla luce del principio dell’«eguaglianza nei punti di 
partenza»: 

possiamo e perciò dobbiamo far sì che il mercato utilizzi le sue buone attitudini a governare la produzione 
e la distribuzione della ricchezza entro certi limiti, che noi consideriamo giusti e conformi ai nostri ideali di una 
società, nella quale tutti gli uomini abbiano la possibilità di sviluppare nel modo migliore le loro attitudini, e 
nella quale, pur non arrivando alla eguaglianza assoluta, compatibile solo con la vita dei formicai e degli alveari 
– che per gli uomini si chiamano tirannidi, dittature, regimi totalitari – non esistano diseguaglianze eccessive 
di fortune e di redditi. Perciò noi dobbiamo darci buone leggi, buone istituzioni, creare un buon sistema di 
istruzione accessibile e adatto alle varie capacità umane, creare buoni costumi. Dobbiamo perciò cercare di 
essere uomini consapevoli, desiderosi di venire illuminati e di istruirci e dobbiamo, in una nobile gara, tendere 
verso l’alto. Il mercato, che è già uno stupendo meccanismo, capace di dare i migliori risultati entro i limiti delle 
istituzioni, dei costumi, di leggi esistenti, può dare risultati ancor più stupendi se noi sapremo perfezionare e 

72  L. einaudi, Miti e paradossi della giustizia tributaria, 2a ed., Torino, Einaudi, 1940; L. einaudi, Ipotesi astratte 
ed ipotesi storiche e dei giudizi di valore nelle scienze economiche, «Atti della R. Accademia delle scienze di Torino», 78, 
1942-1943, tomo II, pp. 57-119, 1943. Per una ricostruzione della fondamentale riscrittura e aggiunta degli 
ultimi capitoli dei Miti e paradossi, e la successiva riflessione di Einaudi che lo condusse alla formulazione 
della teoria del punto critico cfr. A. foSSati, P. SilveStri, Un inedito dissidio epistemologico sui ‘Miti e paradossi 
della giustizia tributaria’ di Einaudi: le lettere perdute di Mauro Fasiani, «Studi economici», 3/2012, pp. 5-81;  
P. SilveStri, The defense of economic science and the issue of value judgments, in L. einaudi, On Abstract and Historical 
Hypotheses and on Value judgments in Economic Sciences, Critical edition with an Introduction and Afterword by 
Paolo Silvestri, London - New York, Routledge, 2017, pp. 1-34; P. SilveStri, Freedom and Taxation between 
Good and Bad Polity, and the Economist-Whole-Man, in L. einaudi, On Abstract and Historical Hypotheses and on 
Value judgments in Economic Sciences cit., pp. 94-136.
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riformare le istituzioni, i costumi, le leggi, entro le quali esso vive allo scopo di toccare i più alti ideali di vita. 
Lo potremo se vorremo.73

Con l’avanzata del welfare state, si ripropone a Einaudi il problema della linea di 
demarcazione tra legge e libertà, intervento statale e mercato, stato e società civile, regole e 
vita:74 «il punto critico segna il passaggio dagli uomini vivi agli automi»:

[se estendiamo] il programma [di intervento dello stato] fuori della sua sfera propria, che è quella pubblica, 
alla sfera che invece è propria dell’individuo, della famiglia, del gruppo sociale, della vicinanza, della comunità, 
dell’associazione volontaria, della fondazione scolastica benefica educativa, tutti istituti coordinati bensì ed 
interdipendenti ma forniti di propria vita autonoma, di propria volontà, noi abbiamo oltrepassato il punto critico. 
Siamo di fronte non ad una società di uomini vivi, ma ad un aggregato di automi manovrati da un centro, da 
una autorità superiore.75

Se rettamente intesa, la teoria del punto critico mostra come nelle Lezioni non vi sia 
alcuna contrapposizione ideologica tra stato e mercato: non c’è uno stato buono e un mercato 
cattivo, o uno stato cattivo e un mercato buono. Più in generale, non ci sono i ‘buoni’ e i 
‘cattivi’, per almeno due ragioni. In primo luogo, perché le «forze» del «bene» e del «male», 
come scrive in Ipotesi astratte ed ipotesi storiche a proposito di «stato» e «non-stato», coesistono 
sempre in ogni individuo, in ogni ambito sociale e in ogni epoca:76 tanto nello stato, quanto 
nel mercato, come anche nella società civile. In secondo luogo, perché il problema della linea 
di demarcazione tra stato e mercato non è un problema risolubile teoreticamente, semmai, 
e anzitutto, è un problema di limiti, che vale tanto per l’ingerenza dello stato nel mercato, 
quanto per l’eventuale ingerenza o allargamento della logica economica del mercato in altri 
ambiti. È il problema, ad esempio, di capire se e quando l’intervento dello stato si trasforma 
da fisiologico in patologico. 

Nondimeno, questo problema non è risolvibile teoreticamente, dipendendo dalle 
dinamiche, non predicibili, delle relazioni sociali e politiche, e, in ultima analisi, dalla libertà-
responsabilità umana. Un esempio di questo è dato dall’analisi einaudiana dei pro e contro 
della «garanzia statale di un minimo di vita» (o quello che oggi chiameremmo un reddito 
minimo garantito) e dell’introduzione di un sistema pensionistico universale. Pur essendo 
favorevole, in linea di principio, con questo tipo di politica sociale, egli mostra come la 
discussione della validità e ambito di applicazione di esso non possa essere facilmente 
risolvibile in termini puramente teorici, giacché si pone (come sempre) una questione di 
limiti, specialmente lì dove il welfare state finisca con l’essere concepito come un ‘dono’,  
e ancor di più se questo dono è elargito a piene mani dai politicanti di turno: 

73  L. einaudi, Lezioni di politica sociale cit., p. 36.
74  Riprendo in questa sede, con qualche variazione, alcune delle mie riflessioni conclusive in P. SilveStri, 
The All too Human Welfare State. Freedom Between Gift and Corruption, «Teoria e critica della regolazione sociale», 
2/2019, pp. 123-145. 
75  L. einaudi, Lezioni di politica sociale cit., p. 238.
76  L. einaudi, Ipotesi astratte ed ipotesi storiche cit. passim.
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la concessione di un dono gratuito non produce di solito gratitudine e sforzo per meritare il dono, 
ma recriminazioni per l’insufficienza di esso. E come le scene più abbominevoli di contegno indecente fra 
persone ordinariamente bene educate si osservano nei grandi ricevimenti, nei quali è offerto elegante ed 
abbondante rinfresco; così è temibile la corsa al chiedere da parte degli elettori e al promettere di partiti 
politici aumenti alla miserabile e spregevole cifra della pensione di stato. Dopo brevissimi anni si dimenticherà 
la premessa essenziale del sistema: che la misura della pensione debba essere fissata ad un livello che sia un 
punto di partenza, e si finirà per mutarla in guisa che essa sia per i più il punto di arrivo, crescendo a dismisura 
lo stimolo dell’ozio [...] Roma non cade sotto i colpi dei barbari, era già caduta prima, guasta dalla corruzione 
interna la quale aveva trovata lapidaria espressione nelle immortali parole panem et circenses.77

Dunque, lo stesso welfare state può corrompere, e, in ultima istanza, si può corrompere, 
cioè da inizialmente ‘buono’ può trasformarsi in ‘cattivo’. Non solo può corrompere lo 
spirito di aiuto reciproco e mutua assistenza insito nella socialità primaria (i già ricordati 
«famiglia», «gruppo sociale», «vicinanza», «comunità», «associazione volontaria»), ma può 
essere strumentalizzato dalla classe politica, può corrompere l’etica del lavoro e lo spirito di 
iniziativa, autonomia e responsabilità (creando quelle situazioni che verranno poi chiamate 
di welfare dependency), rischiando in ultima istanza di allontanare o soffocare lo stesso senso 
di responsabilità collettiva.78 

Non c’è però una soluzione istituzionale o di ‘ingegneria sociale’ a questo problema, 
appunto perché tale ‘soluzione’ rinvia al punto critico della libertà-responsabilità 
individuale e collettiva. Questo non vuol dire che le istituzioni non siano importanti per 
Einaudi. Ma un conto sono le istituzioni, o la «lettera» della «legge», un altro è il loro 
«spirito», per usare la distinzione di San Paolo, richiamata dallo stesso Einaudi: 

la libertà, che è esigenza dello spirito, che è ideale e dovere morale, non abbisogna di istituzioni giuridiche 
che la sanciscono e la proteggono, non ha d’uopo di vivere in questa o quella specie di società politica, autoritaria 
o parlamentare, tirannica o democratica; di una particolare economia liberistica o di mercato ovvero comunistica 
o programmata. La libertà esiste, se esistono uomini liberi; muore se gli uomini hanno l’animo di servi.79

La libertà non dipende da fatti esteriori come l’organizzazione sociale e politica. Queste sono non la 
causa, ma il risultato della libertà o della sua mancanza. Se in una società esiste un bastevole numero di uomini 
veramente liberi, non importa quale sia la sua organizzazione economica sociale o politica. La lettera non potrà 
uccidere lo spirito.80

In una società autenticamente liberale e di cittadini ‘adulti’ e responsabili, la risposta 
non può che essere rinviata alla loro libertà: alla loro capacità o incapacità di tenere in vita 

77  L. einaudi, Lezioni di politica sociale cit., p. 86.
78  Si vedano ad esempio, R. goodin, Social Welfare as a Collective Social Responsibility, e D. Schmidtz, Taking 
Responsibility; entrambi in id., Social Welfare and Individual Responsibility: For and Against, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1998; K. curchin, From the Moral Limits of Markets to the Moral Limits of Welfare, «Journal of 
Social Policy», 45, 2016, pp. 101-118.
79  L. einaudi, Lezioni di politica sociale cit., p. 239.
80  Ivi, p. 241.
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quello spirito, e alla loro capacità o incapacità di non lasciarsi «uccidere» da quelle istituzioni 
che hanno creato per servire la libertà e non per asservirla.

3.6. L’unificazione europea: globale e locale

Non è un caso se alcuni degli scritti più importanti di Einaudi sulla necessità di 
unificare l’Europa con un’architettura istituzionale di tipo federale vennero inseriti 
nell’ultimo capitolo de Il buongoverno:81 il suo pensiero europeista non può essere compreso 
se inquadrato alla luce della sola «ideologia federalista»,82 se cioè viene slegato dalla sua 
visione liberale83 e, più in generale, dalla lunga ricerca del buon governo quale modello ideale 
di società.84 Questa ricerca einaudiana muove, è bene ribadirlo, dal tentativo di ricostruire 
(non lo stato ma) le istituzioni liberali distrutte dal fascismo, dalla crisi del ‘29 e dalle due guerre 
mondiali. Il vecchio stato (nazionale) liberale era morto, e andava ricostruito su nuove basi: 
oltre il principio di sovranità.

81  Gli scritti einaudiani riguardanti il problema dell’unità europea coprono un arco di tempo che va dal 
1897 al 1956, con una lunga soluzione di continuità che va dal 1925 al 1940, periodo che coincide con la 
sospensione della sua attività giornalistica a causa del fascismo. Sono quattro le principali opere di Einaudi 
da cui si evince il suo pensiero europeista e federalista, sebbene solo una di queste raccolte, uscita a cura del 
Movimento federalista europeo, è espressamente dedicata al tema: La guerra e l’unità europea, Milano, Edizioni 
di Comunità, 1948 (rist., con aggiunte, da il Mulino, Bologna, 1986, da cui cito). Le altre – Lettere politiche di 
Junius, Bari, Laterza, 1920; Gli ideali di un economista, La voce, Firenze, 1921; Lo scrittoio del Presidente, Torino, 
Einaudi, 1956 – includono saggi su argomenti vari; da ultimo, A proposito di autonomie federalismo e separatismo. 
Due inediti, a cura di C. Malandrino, «Annali della Fondazione Luigi Einaudi», 1994, pp. 545-567. 
82 È ormai nota l’influenza che il pensiero einaudiano ebbe su Ernesto Rossi e Altiero Spinelli (A. Spinelli, 
Come ho tentato di diventare saggio. 1. Io, Ulisse, Bologna, il Mulino, 1984, pp. 307-308), fondatori del Movimento 
federalista europeo e autori del manifesto Per un’Europa libera e unita, meglio noto come Manifesto di Ventotene. 
Tuttavia, questa influenza ha a volte retroagito su alcune interpretazioni del federalismo einaudiano, 
forzandolo nell’a priori dell’«ideologia federalista» secondo l’impostazione datane da Mario Albertini. Fra queste 
ricordiamo: AA.VV., L’idea dell’unificazione europea dalla prima alla seconda guerra mondiale, Torino, Fondazione 
Luigi Einaudi, 1975; M. alBertini, Presentazione, in L. einaudi, La guerra e l’unità europea, Firenze, Le Monnier, 
1984; U. morelli, Contro il mito dello stato sovrano. Luigi Einaudi e l’unità europea, Milano, Franco Angeli, 1990; 
N. BoBBio, Luigi Einaudi federalista, in Alle origini del federalismo in Piemonte, a cura di C. Malandrino, Torino, 
Fondazione Luigi Einaudi, 1993, pp. 17-32.
83  In questa prospettiva cfr.: C. creSSati, L’Europa necessaria. Il federalismo liberale di Luigi Einaudi, intr. 
di R. Faucci, Torino, Giappichelli, 1992; R. faucci, Vecchio e nuovo nel federalismo di Einaudi, ivi, pp. 9-30;  
C. malandrino, Introduzione a L. Einaudi, A proposito di autonomie federalismo e separatismo cit., pp. 545-556;  
A. Quadro curzio, c. rotondi, Luigi Einaudi: il disegno istituzionale ed economico per l’Europa, in AA.VV., 
Luigi Einaudi: Istituzioni, mercato e riforma sociale, Roma, Bardi, 2005, pp. 163-194; F. forte, Economia dei 
mercati globali e governo sovranazionale secondo Luigi Einaudi [2007], in id., L’economia liberale di Luigi Einaudi. 
Saggi, Firenze, Leo Olschki 2009, pp. 303-342; M.L. Salvadori, Luigi Einaudi: riflessioni sul cammino di un 
grande italiano, «Annali della Fondazione Luigi Einaudi», 2008, pp. 147-154. 
84  In questa sede riprendo alcune delle considerazioni svolte in A. oddenino, p. SilveStri, Autonomie locali 
e istituzioni sovranazionali. Il problema del buongoverno tra globalizzazione e localizzazione alla luce del pensiero einaudiano, 
in Le autonomie territoriali e funzionali nella provincia di Cuneo in prospettiva transfrontaliera (alla luce del principio di 
sussidiarietà), a cura di S. Sicardi, Quaderni del Dipartimento di Scienze Giuridiche dell’Università di Torino, 
Napoli, ESI, 2011, pp. 97-132.
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E proprio qui risiede una delle più grandi intuizioni di Einaudi: cogliendo la tendenza 
del mondo a globalizzarsi, egli vide nel frazionamento e nel policentrismo istituzionale, 
dislocato a livello sia sovranazionale che locale, una condizione necessaria per ricostruire 
una nuova e più autentica Civitas Humana (secondo quell’ideale di umanesimo liberale che 
Röpke condivise con Einaudi).85 Policentrismo che non a caso è configurato dal liberale 
piemontese all’interno della delicata tensione tra processi globali e istanze locali. 

Con il senno di poi, è facile notare quanto gli auspici e le profezie di Einaudi si 
siano avverate: dal mercato unico, alla moneta unica, all’Europa unita. Se infatti oggi 
l’idea della crisi dello stato e del principio di sovranità è entrata a far parte del comune 
linguaggio giuridico-politico, va però ricordato che tra i maggiori meriti di Einaudi vi è 
quello di aver compreso, sin dalla prima guerra mondiale, il principale fattore di crisi degli 
stati nazionali sovrani e di aver additato la necessità del loro superamento attraverso una 
organizzazione sovranazionale. In breve, Einaudi comprende le implicazioni della tendenza 
dell’«interdipendenza» economica a estendersi e a «unificare il mondo», e da questo 
fenomeno dedurrà l’insufficienza degli stati sovrani, indicando la soluzione in organismi 
sopranazionali, di cui la Federazione europea avrebbe dovuto rappresentare solo una tappa 
lungo il processo dell’integrazione globale.86 

Particolarmente rilevanti sono altresì le critiche einaudiane per «distruggere» il «mito» 
o il «dogma della Sovranità assoluta e perfetta in se stessa». Sicché, sentenziava nel 1918, 
«la verità è il vincolo, non la sovranità degli stati. La verità è l’interdipendenza dei popoli 
liberi, non è la loro indipendenza assoluta».87 La sovranità, infatti, con i suoi corollari di 
«assolutezza», «perfezione», «autosufficienza» e «indipendenza» (economica e politica), entra 
inevitabilmente in conflitto con la crescente «interdipendenza» dei mercati e della divisione 
del lavoro, ed è la causa prima dell’«anarchia internazionale» e delle guerre. Di qui la profetica 
disamina della crisi dello Stato sovrano, da cui discendono tutte le successive analisi: in primis 
la necessità di istituzioni sopranazionali attraverso la rinuncia alle prerogative derivanti dal 
principio di sovranità, rinuncia senza la quale queste istituzioni non potevano durare. Di qui 
anche la distinzione tra confederazione e federazione, e la critica della Società delle Nazioni 
(e poi dell’ONU), sino alla progettazione di un’architettura economico-giuridico-politica di 
una futura Federazione europea.88 

85  W. röpke, Civitas Humana. I problemi fondamentali di una riforma sociale ed economica [1944], a cura di E. Pocar, 
Milano, Rizzoli, 1947. Sull’europeismo di Einaudi e Röpke: F. forte, Röpke and Einaudi: From the Civitas of 
Persons to the Idea of Europe, «Journal for Markets and Ethics», 6(1), 2018, pp. 1-10.
86  Ha insistito su questo aspetto F. forte, Economia dei mercati globali e governo sovranazionale secondo Luigi 
Einaudi cit.
87  L. einaudi, Il dogma della sovranità e l’idea della società delle nazioni [1918], in La guerra e l’unità europea cit., pp. 32-33. 
88  La «rilevanza dell’Einaudi federalista», come ha mostrato Morelli, «è accentuata dal confronto con gli 
intellettuali italiani coevi, da Croce a Gobetti e Gramsci, tutti incapaci di vedere la crisi italiana come problema 
europeo e di superare la concezione dello stato nazionale come l’a priori indiscusso dell’organizzazione politica 
dell’umanità» (U. Morelli, Contro il mito dello stato sovrano cit., p. 143). A questo riguardo rimane emblematico e 
storico il discorso tenuto da Einaudi all’Assemblea Costituente (vedi infra).
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Infine, sebbene ciò sia stato spesso trascurato, la riflessione einaudiana sulla crisi 
dello stato e del principio di sovranità va di pari passo con il suo tentativo di ricostruire le 
istituzioni liberali a partire «dal basso» (come scrisse in Via il Prefetto!), vale a dire da una 
dimensione locale. 

L’idea della federazione va allora gradatamente configurandosi nella riflessione di 
Einaudi come una possibile soluzione in grado di unificare nella diversità il pluralismo dei 
«valori spirituali», senza tuttavia indulgere in facili irenismi o ingenuità: si tratta anzi di 
«riconoscere l’esistenza», storica e sempre possibile, «di un conflitto reciso fra lo spirito e 
la materia, fra la politica e l’economia». Accennando ai numerosi movimenti separatistici e 
autonomistici che nel Novecento hanno dato luogo alla «riaffermazione spirituale delle piccole 
patrie», egli vede in questi una 

testimonianza piena della vivacità dei sentimenti con cui i popoli guardano alla propria autonomia nazionale 
[e] anche nei grandi stati unificati, dei più antichi come la Francia e la Spagna, ai più recenti come la Germania e 
l’Italia, l’aspirazione ad una più libera vita regionale, sciolta da troppo opprimenti vincoli accentratori ha vivaci 
manifestazioni, non di separatismo antiunitario, ma della aspirazione a sentirsi diversi nella patria una.89 

Ora, se è indubbio che si debba superare «l’anacronismo assurdo della sovranità 
economica degli stati moderni» e il suo corollario dell’autosufficienza o dell’«autarchia» 
economica, d’altro canto il problema dell’unità nella diversità è di non facile soluzione. 

accanto alla tenacia con cui popoli, piccoli e grandi, anelano a conservare ed a perfezionare la propria 
autonomia spirituale e culturale e politica, ecco le opposte tendenze dell’economia verso l’unità non tanto dei 
grandi spazi quanto del mondo intiero. Non solo i piccoli stati, ma persino i grandi sono economicamente 
divenuti anacronistici ed assurdi.90 

Alla luce di questo, Einaudi formula mirabilmente il problema: 

nel conflitto fra la tecnica, la quale unifica economicamente il mondo e gli artifici con cui i governi 
tentano di spezzare questa unità, a chi spetterà la vittoria? Alla verità ed alla realtà, che è data dalla tecnica, che 
annulla le montagne, varca i mari, accorcia le distanze, o all’artificio governativo, il quale si oppone al progresso 
economico? La risposta non par dubbia. La vittoria spetterà alla tecnica e non all’artificio. Se gli uomini di stato 
non troveranno la formula mediatrice fra le piccole patrie spirituali e l’unità del mondo economico, le prime e non la seconda 
saranno distrutte.91 

E in un passo di grande respiro il liberale piemontese prospetta la sua visione, l’ideale 
che dovrebbe essere seguito per dare avvio a una possibile soluzione del problema: una 
sorta di nuova «medievale comunità cristiana», fondata sullo jus commune europeo, e su un 
modello di stati compositi, o, per così dire a geometria variabile: 

89  L. einaudi, Per una federazione economica europea [1943], in La guerra e l’unità europea cit., pp. 74-75 (corsivi miei).
90  Ivi, p. 75.
91  Ivi, pp. 76-77 (corsivi miei).
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creare una rete inestricabile di vincoli tra paese e paese, dai quali sia impossibile liberarsi, questo è 
l’ideale che si deve contrapporre al mostro detto sovranità assoluta dello stato nazionale. Per esaltare le 
nazioni dobbiamo, attraverso i vincoli economici reciproci, ricreare la medievale comunità cristiana mondiale. 
[…]. Anche se una nuova costruzione federale non sarà logicamente perfetta, anche se i giuristi riterranno 
che essa sia sotto vari aspetti bizzarramente incongrua, anche se taluni stati saranno collegati ad essa 
con riserve diverse – fra le quali è da escludere soltanto, perché annullerebbe il valore di tutto il resto, 
qualunque riserva relativa all’esercito comune – [è necessario procedere in questa direzione]. Gli uomini 
del secolo XIX si sono lasciati ipnotizzare dal tipo di stato creato dalla rivoluzione francese, in cui tutto 
l’ordinamento politico ed amministrativo è semplice ed uniforme. Ma la Francia, ma la Spagna ma la 
Germania, ma l’Inghilterra non sono sorte ordinatamente e semplicemente. Chi pigli in mano uno di quei 
trattati che prima della rivoluzione francese si dicevano di aritmetica politica […] stupisce nell’osservare 
la molteplicità e la varietà dei legami che riunivano insieme le diverse parti degli stati di quel tempo e la diversità degli 
ordinamenti politici ed amministrativi interni di ognuna di quelle parti [Pertanto] occorre rassegnarsi a questa 
molteplicità […] Quando si tenga fermo ai punti essenziali: unico territorio doganale, unico esercito e un 
duplice corpo legislativo di stati e di popoli, e la macchina cominci a funzionare, i vantaggi appariranno 
subito tanti e tanto grandi, che quelli che l’avranno costrutta col tempo la perfezioneranno e gli estranei 
vorranno accedervi.92

Nell’intervento all’Assemblea costituente del 29 luglio 1947 sulla ratifica del trattato 
di pace, Einaudi pronuncia uno dei suoi discorsi più celebri sulla necessità dell’unificazione 
europea. Pochi giorni prima Benedetto Croce aveva invitato i costituenti a non accettare il 
trattato «per non avvilire le generazioni future dell’Italia che non muore». Einaudi presenta 
il suo discorso come «una umile appendice» al grande discorso di Croce. Ma proprio 
perché gli stanno a cuore «le generazioni future dell’Italia che non muore», Einaudi intende 
guardare «non più al passato; ma all’avvenire».93 

Ricorrendo a un’immagine biblica, Einaudi afferma che il problema dell’unificazione 
europea non potrà essere risolto che in due maniere: «o con la spada di Satana o con quella 
di Dio»:94

non recriminiamo contro coloro che operarono male; perché la resistenza al male è sempre un miracolo, 
che umilmente dobbiamo riconoscere avrebbe potuto non aver luogo. Ma diciamo alto che noi riusciremo 
a salvarci dalla terza guerra mondiale solo se noi impugneremo per la salvezza e l’unificazione dell’Europa, 
invece della spada di Satana, la spada di Dio; e cioè, invece della dominazione colla forza bruta, l’idea eterna 
della volontaria cooperazione per il bene comune.95

Il problema della guerra, alimentato dal principio di sovranità degli stati, poteva essere 
superato soltanto da 

92  Ivi, p. 96 (corsivi miei).
93  L. einaudi, 29 luglio 1947 (Approvazione del Trattato di pace di Parigi del 10 febbraio 1947), in id., 
Interventi e Relazioni parlamentari cit., vol. II, p. 686.
94  Ivi, p. 688.
95  Ivi, p. 690.
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[un’Europa] aperta a tutti, un’Europa nella quale gli uomini possano liberamente far valere i loro 
contrastanti ideali e nella quale le maggioranze rispettino le minoranze e ne promuovono esse medesime 
i fini […] Alla creazione di questa Europa l’Italia deve essere pronta a fare sacrificio di una parte della sua 
sovranità.96

Occorreva abbandonare una volta per tutte il mito della sovranità assoluta degli stati 
da cui derivavano le lotte per lo spazio vitale, le frontiere contro i migranti, le barriere 
doganali, i «pestiferi miti nazionalistici», il bellicismo. L’Italia doveva rientrare nel consesso 
internazionale, «perciò voterò pur col cuore sanguinante per le Alpi violate, a favore della 
ratifica del trattato». 

Così, concludeva Einaudi,

che importa se noi entreremo nei consessi internazionali dopo essere stati vinti ed in condizioni di 
inferiorità economica! Se vogliamo mettere una pietra tombale sul passato; se vorremo non più essere 
costretti a chiedere aiuti ad altri, ma invece essere invitati a partecipare da paro a paro al godimento di quei 
beni del mondo alla cui creazione noi pure avremo contributo, dobbiamo non aver timore di difendere le 
idee le quali soltanto potranno salvare l’Europa. La forza delle idee è ancora oggi – ché l’Europa non è per 
fortuna del tutto imbarbarita e non è ancora adoratrice supina delle cose materiali – la forza delle idee è 
ancora oggi la forza che alla lunga guida il mondo. Non è nel momento in cui quattrocento milioni di indiani 
riconquistano, col consenso e con l’aiuto unanime del popolo britannico, la piena indipendenza, che noi 
vorremo negare la supremazia incoercibile dell’idea. Un uomo solo, il Mahatma Gandhi, ha dato al suo paese 
la libertà predicando il vangelo non della forza, ma della resistenza passiva, inerme al male. […].

Difendendo i nostri ideali a viso aperto, rientrando, col proposito di difenderli a viso aperto, nella 
consociazione dei popoli liberi, e prendendo con quell’intendimento parte ai dibattiti fra i potenti della terra, 
noi avremo assolto il nostro dovere. Se, ciononostante, l’Europa vorrà rinselvatichire, non noi potremo 
essere rimproverati dalle generazioni venture degli italiani di non avere adempiuto sino all’ultimo al dovere di 
salvare quel che di divino e di umano esiste ancora nella travagliata società presente.97 

Nell’obbedire a questa legge del «dovere», il «dovere di salvare quel che di divino e di 
umano esiste ancora nella travagliata società presente», Einaudi dimostra di saper guardare 
davvero al futuro e alle «generazioni venture»: un futuro illuminato dall’«utopia» e dalla 
«forza delle idee che alla lunga guida il mondo», e da un èlite, come il Mahatma Gandhi 
additato da Einaudi, che rende possibile quella ‘buona’ società in cui il ‘bene’ emerge e diventa 
visibile, anzitutto, come ciò che «resiste al male».

96  Ivi, pp. 691-92.
97  Ivi, pp. 693-94.
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4. L’‘inizio’ del buon governo

Quando la donna lo vide lo abbracciò e lo tenne stretto. Oh, gli disse, 
come sono contenta di vederti. Ogni tanto la donna gli parlava di Dio. Lui 
ci provava a parlare con Dio, ma la cosa migliore era parlare con il padre, 
e infatti ci parlava e non lo dimenticava mai. La donna diceva che andava 
bene così. Diceva che il respiro di Dio è sempre il respiro di Dio, anche se 
passa da un uomo all’altro in eterno.

Cormac McCarthy, La strada (2006)

4.1. «Il padre dei fratelli Cervi» e il nuovo figlio

Proprio quando Il buongoverno stava per andare in stampa, Einaudi inserì all’ultimo 
momento – in conclusione del primo capitolo, anch’esso intitolato «Il buongoverno» – il 
racconto di un celebre incontro, che è probabilmente il suo capolavoro ‘narrativo’: Il padre 
dei fratelli Cervi (1954). Lo stile narrativo, talvolta allusivo e simbolico, non è un caso, né 
insolito per Einaudi.98 Ma in veste di Presidente della Repubblica, il suo messaggio al popolo 
italiano si fa carico di significato, speranza e senso di rinascita. Di più: con questo racconto 
Einaudi ri-torna, allusivamente, al problema del fondamento di una buona società, e, forse, 
‘porta a termine’ un lungo viaggio, facendo ‘ritorno a casa’.

In occasione delle onoranze nazionali per i sette fratelli Cervi fucilati a Reggio Emilia il 
28 dicembre del 1943 dai nazisti, il Presidente della Repubblica riceve al Quirinale il vecchio 
padre Cervi. Il Presidente instaura subito con il padre Cervi una sorta di intima parentela, 
dilungandosi in un affettuoso colloquio.

In un primo momento, Einaudi pare riconoscersi nelle storie dei figli raccontate dal 
padre Cervi a proposito degli esperimenti e delle innovazioni da loro apportate nei metodi 
di coltivazione e irrigazione della terra, giacché Einaudi stesso fu un grande sperimentatore 
e innovatore nei suoi terreni. 

Nondimeno, Einaudi pare anche additare con delicatezza come, nonostante l’immane 
tragedia della morte dei sette figli, qualcosa sembri rinascere con l’ingresso nella vita famigliare 
di una nuova figura, un «nipote». Era il figlio del fratello del padre Cervi, che era andato 
ad aiutare le nuore rimaste sole. Einaudi, incuriosito, chiede se il nipote faccia parte della 
famiglia e se partecipa al suo ‘patrimonio’: si trattava di stabilire il trattamento economico 

98  Cfr. V. della valle, La lingua di Luigi Einaudi fra classicismo e pathos, in Luigi Einaudi: libertà economica e coesione 
sociale cit., pp. 138-154; P. SilveStri, After-word. Invisible Cities: Which (good-bad) man? For which (good-bad) polity? 
(2012), in Good government, Governance and Human Complexity cit., pp. 313-332, da cui riprendo le conclusioni qui 
di seguito.
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del nipote e se riconoscerlo come «parente». «Il nipote», risponde il padre Cervi, «non è 
figlio ma è come se lo fosse». 

Assistiamo qui, a parti rovesciate, al rinnovarsi di un antico racconto: Einaudi aveva 
venerato lo zio «come un padre», qui c’è uno zio, il padre Cervi, che accoglie un nipote 
come se fosse un figlio. Einaudi sembra rapito dal racconto sul modo in cui il padre ristabilì le 
questioni ereditarie dopo la morte dei figli, con l’assegnazione di un ‘posto’ nella famiglia e 
nel patrimonio a questo nuovo figlio:

il presidente [e i presenti] attoniti ascoltavano il padre. […]. Era un contadino delle nostre contrade, un 
eroe di Omero o un patriarca della Bibbia? […] guardavano al padre e vedevano in lui il patriarca, il quale, 
all’ombra del sicomoro, dettava le norme sulla successione ereditaria nella famiglia. Assistevano alla formazione 
della legge, quasi il codice civile non fosse ancora stato scritto.99 

... «Quasi il codice civile non fosse ancora stato scritto». Questa «formazione della 
legge» prima della legge, questa dimensione ‘morale’ di un legame umano – pre-giuridico, 
pre-politico e pre-economico – racchiude il ‘senso’ del fondamento della buona società 
immaginata e raccontata da Einaudi. Il ‘patrimonio’ che si trasmette fra generazioni non 
è (mai) solo ‘genetico’, né (mai) solo ‘economico’ ma, come questa storia testimonia, 
altamente simbolico. Nella storia singolare di un padre e di una famiglia che resiste al male, 
di un padre che accoglie un nipote come se fosse un figlio, di un nipote che abbandona la 
sua casa per andare in aiuto dello zio-padre, Einaudi racconta-testimonia-tramanda la vita 
che rinasce; la trascendenza della vita sulla morte.

Siamo forse di fronte a una delle tante prediche inutili di Einaudi? Può darsi. Ma potrebbe 
anche non darsi, se ne intendiamo il senso ultimo. 

Introducendo il lettore all’edizione periodica del ciclo di Prediche inutili (1955-1959), e 
spiegando il senso di questo nuovo titolo rispetto alle Prediche del 1920, Einaudi constatava 
amaramente come le «centinaia e forse migliaia di articoli» da lui scritti in passato gli fossero 
parsi un vano «predicare nel deserto», «polvere che il vento disperse».100 Ma aggiungendo 
l’aggettivo «inutili» egli lanciava anche una provocazione: ‘non c’è peggior sordo di chi non 
voglia sentire’, nella piena consapevolezza che la predica del padre implica sempre una libera 
rielaborazione nel pensiero e nell’azione del figlio e che, ciononostante, il padre non può 
esimersi dal «dovere» di predicare. 

Ma questa provocazione voleva anche essere un augurio. Firmando la sua prefazione in 
calce, Einaudi aggiunse il luogo e la data: «Roma, nel giorno di Natale del 1955». Difficile 
sapere se scrisse quelle parole proprio nel giorno di Natale. Ma anche se così non fosse, ciò 
non toglie il valore del riferimento alla festa per eccellenza dedicata alla Nascita, al Figlio, 
alla nuova Vita, a un nuovo Inizio. 

99  L. einaudi, Il padre dei fratelli Cervi (1954), in id., Il buongoverno cit., p. 144.
100  L. einaudi, Prefazione a Prediche inutili cit., s.p.
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NOTA AI TESTI

Al di là di quanto già indicato, nella breve prefazione, circa l’ordine dei testi di Einaudi 
ristampati in questa antologia, mi limito qui di seguito ad alcune indicazioni generali sui 
criteri redazionali, utili al lettore per rintracciare le fonti degli scritti di Einaudi. 

Gli scritti di Einaudi presenti in questo volume sono il frutto di una selezione e di 
una scelta operata dal curatore, con la sola eccezione de Il buongoverno e le Prediche inutili, 
ristampati in versione integrale così come Einaudi li aveva configurati (e in conformità alle 
scelte editoriali dell’Edizione Nazionale degli scritti di Luigi Einaudi). 

Il titolo di ogni scritto di Einaudi qui ristampato è sempre accompagnato da una 
nota che rinvia alle fonti bibliografiche e, in particolare, alla prima edizione dello scritto in 
oggetto, con il contestuale riferimento alla numerazione (in grassetto) nella Bibliografia degli 
scritti di Luigi Einaudi a cura di Luigi Firpo (1971) e nel Supplemento alla bibliografia degli scritti 
di Luigi Einaudi (2007).





I
IL BUONGOVERNO1

1  l. einaudi, Il Buongoverno. Saggi di economia e politica (1897-1954), a cura di E. Rossi, Bari, Editori Laterza, 
1954, pp. xxxn-652, tavv. 4 a colori f. t. («Collezione storica»). 3599. Gli articoli raccolti ne Il Buongoverno 
sono riprodotti così come voluto dall’autore e dal curatore. Per i precisi riferimenti bibliografici si rinvia alla 
Bibliografia degli scritti di Luigi Einaudi (dal 1893 al 1970), a c. di L. Firpo, Fondazione Luigi Einaudi, Torino, 
1971, pp. 725-728. 
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NOTA INTRODUTTIVA

Quando Luigi Einaudi si deciderà a riprendere la pubblicazione delle sue opere, iniziata nel 
1940 ed arrestata nel 1942 dopo il quarto volume, se vorrà pubblicare tutto il già stampato 
– trattati scientifici, lezioni universitarie, libri di politica economica e finanziaria, storie 
delle dottrine e dei fatti economici, relazioni parlamentari, memorie accademiche, discorsi, 
ricordi, recensioni, saggi di riviste e articoli di giornali – dovrà mettere insieme almeno una 
cinquantina di volumi. Troppi per l’uomo della strada al quale io ho pensato scegliendo le 
pagine che mi sembravano più adatte per raggiungere uno scopo prettamente utilitario: 
quello di meglio illuminare i problemi attuali della nostra vita pubblica, per renderli più 
facilmente comprensibili, esponendo le soluzioni suggerite da un economista liberale.

Ho quindi escluso fin dal principio dalla mia ricerca gli scritti di carattere contingente, 
quelli di cultura generale e quelli scientifici, che richiedevano una particolare preparazione 
economica e finanziaria. In generale ho dato la preferenza agli articoli dei giornali: su 94 
scritti raccolti nel presente volume, 66 sono articoli ripresi da quotidiani o da settimanali.

Quale resultato di una prima scelta avevo fatto dattilografare o fotografare quasi il 
doppio delle pagine ora stampate, e le avevo divise in dodici capitoli. Inderogabili esigenze 
di spazio mi hanno costretto a rinunciare ad alcuni capitoli, a riunire sotto un solo titolo 
diverse parti che avevo tenute distinte, e ad alleggerire ogni capitolo di molte diecine di 
pagine. Specialmente mi è dispiaciuto di sacrificare tutti gli scritti di storia, e quasi tutte 
le «prediche», in cui si trovano le pagine artisticamente più belle. L’unica eccezione al fine 
utilitario che mi ero proposto è la ristampa di Il padre dei fratelli Cervi, perché ultimo articolo 
finora pubblicato e perché mi pare un modello che può servire a dare almeno una prima 
idea della misura dello scrittore.

Tutti i saggi e gli articoli da me raccolti sono anteriori alla elezione dell’autore alla 
carica di presidente della Repubblica, eccetto l’articolo sopra citato (Il Mondo, 16 marzo 
1954) e il messaggio Sui diritti casuali (Atti parlamentari, Doc. VII, n. 1, 21-11-1953).

Tra i libri di Einaudi già pubblicati, che possono riuscire più interessanti per l’uomo 
della strada, a integrazione del presente volume, ricordo soltanto:

La condotta economica e gli effetti sociali della guerra italiana (Laterza, Bari 1933);

Lezioni di politica sociale (2ª edizione, Giulio Einaudi, Torino 1952);

La guerra e l’unità europea (3ª edizione, Comunità, Milano 1953); 

Le lotte del lavoro (Piero Gobetti, Torino 1924);

Saggi («La riforma sociale», Torino 1933); 

Nuovi saggi (Giulio Einaudi, Torino 1937).

I primi tre si trovano ancora nelle librerie; gli altri tre sono esauriti da molti anni. 
(I Saggi sono ormai una rarità in antiquaria, essendo stati stampati in sole cento copie).
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Chi desidera una più ampia bibliografia può vedere L’opera di Luigi Einaudi di Anselmo 
Bernardino (Cedam, Padova 1950) e la Vita di Luigi Einaudi (Cedam, Padova 1954),  
dello stesso autore.

A nome anche del movimento federalista europeo – al quale il Presidente Einaudi ha 
ceduto i diritti di autore per il presente volume, come già aveva ceduti quelli per La guerra 
e l’unità europea – ritengo doveroso esprimergli qui pubblicamente i sensi della più viva 
riconoscenza di tutti i federalisti italiani, mentre un particolare ringraziamento rivolgo al 
conte Nicolò Carandini, che mi ha consentito di consultare la collezione completa del 
Corriere della Sera, a Torre in Pietra, e a Manlio Magini, che mi ha aiutato nelle ricerche 
in biblioteca, provvedendo poi alla revisione delle bozze e alla compilazione degli indici.

erneSto roSSi

Roma, 31 marzo 1954.
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LEGGI TRIBUTARIE GIUSTE E FUNZIONARI SCELTI1

La applicazione della imposta sui sopraprofitti di guerra ha messo in nuova luce i rapporti 
fra contribuenti e finanza. Erano preventivati 50 milioni di lire di provento dall’imposta 
per il periodo dal 1° agosto 1914 al 31 dicembre 1915; ed invece se ne ricavarono 338,5 
per i ruoli delle tre prime serie. Il che vuol dire che qualche altra decina di milioni si potrà 
ricavare, quando siano chiuse le contestazioni in corso per partite rilevanti. Dell’insperato 
risultato, parecchie furono le cagioni: – l’ammontare dei profitti di guerra maggiore di 
quello previsto – le istruzioni ministeriali più recise di quanto non si usasse per la ordinaria 
imposta di ricchezza mobile – e sovra tutto i poteri investigativi concessi dai decreti ai 
funzionari delle imposte e lo zelo veramente encomiabile con cui i funzionari procedettero 
alla scoperta della verità attraverso ad ostacoli spesse volte grandissimi.

Non può escludersi che talvolta qualche eccesso di zelo siasi verificato; e che i redditi 
presunti, nei casi dubbi, dalle agenzie delle imposte non siano stati in qualche caso valutati 
in cifra superiore al vero. Ma è questo un fatale retaggio del sistema finora invalso, per 
l’imposta di ricchezza mobile, di non investigare il reddito effettivo del contribuente, ma un 
reddito approssimativo, medio, presunto a seconda di criteri arbitrari e variabili e sempre 
più o meno lontano dal vero. Una volta messi sulla china del reddito medio (media di quattro 
anni) e presunto (per paragone con altri contribuenti) non si sa più dove si va a finire.  
Si oscura il criterio dell’equa ripartizione dell’imposta. Nessun contribuente crede di dover 
pagare sul suo vero reddito, che egli conosce. Egli, ed i funzionari e le commissioni delle 
imposte dirette ritengono naturalissimo e giusto il reclamo di colui che non si lagna di essere 
tassato su 10.000 lire perché questa cifra sia superiore al reddito vero – che può essere 
notoriamente, persino per confessione del contribuente, di 15.000 lire – ma perché il collega, 
il concorrente, che guadagna la stessa somma, è tassato per 5.000 lire. E così si produce il 
caos, in cui, a furia di paragoni, si smarrisce il senso della realtà e neppure i paragoni risultano 
tollerabilmente equi. Dal caos non si è usciti, in Inghilterra, in Germania, in Isvizzera, 
dappertutto, se non in una sola maniera: abbandonando il metodo delle presunzioni, delle 
medie, dei paragoni, ed attenendosi alla realtà od a dati oggettivi e certi. Come bene osserva 
un memoriale del Simoncini, vice-presidente della associazione nazionale dei funzionari 
delle imposte dirette, vi sono due sole maniere per accertare tollerabilmente i redditi: 1) la 
dichiarazione particolareggiata dei proventi lordi e delle spese fatte dal contribuente, con 
gravi sanzioni, applicate sul serio e non condonabili per nessuna ragione dall’autorità governativa, 
per le omesse od infedeli denunzie: dichiarazione riferita a dati periodi, trascorsi, di tempo e 
controllabili con la visione dei libri, documenti, copialettere, ecc.; 2) la presunzione in base 
a dati fissi, stabiliti con studi accurati, da commissioni tecniche, tenendo conto degli affitti 
pagati, degli operai occupati, della potenzialità delle macchine, del giro degli affari, per gli 

1 «Corriere della Sera», 3 aprile 1918 [N.d.c.]. 
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industriali ed i commercianti; e delle spese di famiglia (appartamenti, persone di servizio, 
villeggiature, mobilio, ecc.) per i professionisti. Altrimenti si cade nell’arbitrio, nella media, 
per cui vanno famosi i ruoli dell’imposta di ricchezza mobile, i cui dati, per ammissione 
concorde della finanza e dei contribuenti, tutto significano, fuorché la verità.

La prima condizione, però, affinché la verità si conosca è che le leggi di imposta 
rispondano al senso universale di giustizia. Le leggi italiane sono spesso ottime; e fra tutte, 
quella di imposta sui redditi di ricchezza mobile contiene disposizioni lodevoli. Chiede, 
ad esempio, dichiarazioni di reddito al contribuente e commina sanzioni ai negligenti o 
frodatori. Ma chi applica le norme scritte? Per quieto vivere, per non aver noie dai partiti 
politici, si lascia correre da decenni. Epperciò in Italia, appena qualcuno tenta di fare sul 
serio, tutti si stupiscono di dovere pagare l’imposta.

Ancor adesso, dopo un anno e più dai primi accertamenti vi è chi, avendo denunciato 
e concordato un reddito di 10.000 lire per il 1913-14, ed avendo accettato per il 1915 e 
1916 un reddito di L. 30.000, si stupisce d’essere tassato sulla differenza di 20.000 lire, 
considerata reddito di guerra. E dice: Ma io guadagnavo già 30.000 lire nel 1913-14! In 
verità la finanza ha fatto al contribuente un brutto scherzo, prendendo per oro colato 
l’accertamento vecchio del 1913-14, che era inferiore al vero, per acquiescenza generale e 
quindi per colpa anche della finanza.

La sorpresa è alquanto diminuita dal fatto che l’accertamento del reddito ordinario per 
il biennio 1913-14 viene portato, ove sia inferiore, almeno all’8% del capitale investito. 
Tutto sommato, però, considerare come guadagno di guerra tutta la differenza fra 30.000 e 
10.000 lire, solo perché nel 1913-14 si accertò un reddito di L. 10.000, anche quando si può 
dimostrare, in modo irrefragabile, che esso era già in pace di 30.000 lire, è un brutto scherzo. 
I funzionari, che lo giocano, non ne hanno colpa, perché applicano la legge, chiarissima su 
tal punto. È la legge la quale non è conforme ad equità. Se gli accertamenti inferiori al 
vero fossero stati dovuti esclusivamente a frode dei contribuenti, costoro sarebbero ripagati 
soltanto di buona moneta. Invece essi erano bassi altresì per acquiescenza della finanza, 
per consuetudine invalsa, per universale tacito accordo dei contribuenti, della finanza, delle 
commissioni giudicatrici. Giovarsi di tale stato di fatto per giocare ai contribuenti il tiro 
mancino di considerare come profitto di guerra e tassare con le altissime aliquote relative, 
spiegabili solo per i profitti bellici, quello che invece è in realtà un reddito di pace, è un 
volere esasperare i contribuenti ed indurli ad opporre la frode all’ingiustizia. Sarebbe lo 
stesso errore se, ad un tratto, gli operai, i quali in Italia non pagano, salvo trascurabili 
minoranze, l’imposta di ricchezza mobile, a cui pure sono dalla legge vigente assoggettati, 
fossero chiamati a pagarla non solo per l’anno in corso, ma anche per i due anni antecedenti, 
come la legge dà diritto di fare al fisco. Equità vorrebbe che si avvertissero prima gli operai 
che si vuole, d’or innanzi, applicare la legge finora ignorata, ed ignorata per colpa massimamente 
della finanza.

Poche settimane fa mi accadde di leggere su un giornale socialista la protesta di un 
operaio, il quale grandemente si stupiva di essere stato chiamato dal comune a pagare 
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l’imposta di famiglia; né lo stupore era provocato dal fatto che egli non possedesse un 
reddito (salario suo e degli altri membri della famiglia) superiore al minimo esente, ma 
dall’essere un operaio stato invitato a pagare imposte; come se le imposte fossero in Italia 
dovute solo dai borghesi!

L’operaio ragionava male, ma era stato incoraggiato nel falso ragionamento dalla tacita 
condiscendenza della finanza, la quale, riconoscendo l’enormità di far pagare l’imposta ai 
redditi di lavoro appena superino le 640 lire all’anno – mentre il minimo esente dovrebbe 
essere innalzato almeno a 1.200 lire – se la cava ignorando la legge anche per coloro i quali 
guadagnano 10 lire al giorno e 3.000 lire all’anno, mentre precisamente la applica a poveri 
diavoli di bidelli e di pensionati, provvisti di reddito ben minore. Contrariamente a quanto 
opinano distinti funzionari delle imposte, io sono convinto che l’evasione delle imposte sia 
grande non solo in alto, ma anche in basso e per cifre assolutamente e relativamente non 
minori. È un brutto segno sentire gli esecutori della legge parlare di evasione fiscale solo 
per i redditi «pingui» dei milionari. La evasione va combattuta per tutti con uguale energia; 
partendo, s’intende, dalla base corretta di esentare i piccoli, di tassare poco i mediocri e di 
più i grossi contribuenti.

In ogni modo, e verso tutti, se una buona volta ci decideremo ad intraprendere la 
lotta contro l’evasione, converrà non giocare di astuzia contro i contribuenti, non pigliarli 
di sorpresa, come troppo sovente si è fatto sin qui. Piena amnistia per il passato, per le 
omissioni di cui anche le parti sono responsabili e forse è sovratutto responsabile la finanza, 
a cui era ed è affidato il compito di far osservare la legge; e rigidità per l’avvenire. I tiri 
mancini fruttano una volta sola e poi diventano sterili; mentre l’amnistia per il passato e la 
rigidità per l’avvenire danno frutti permanenti. Né si citino precedenti. Il legislatore italiano, 
ossia i funzionari i quali scrivono le relazioni ai disegni di legge, per pigrizia intellettuale 
credono di avere risoluto ogni problema quando hanno citato due o tre precedenti dello 
sproposito che vogliono commettere. Così ieri per difendere il decreto di tassazione dei 
canoni enfiteutici, invece di giustificarlo con motivi razionali – impresa per verità assurda – 
sono andati a rivangare la legge 14 giugno 1874, la quale si era resa colpevole del medesimo 
reato di doppia tassazione per i censi, le decime, i livelli ed i redditi simili. Come se l’aver 
commesso, sotto l’assillo del bisogno, una ingiustizia 44 anni fa sia un buon motivo per 
raddoppiarla oggi! Così, in tema di sorprese ai contribuenti è rimasto famoso il tiro giocato 
tanti anni fa agli investiti di benefici ecclesiastici quando il loro patrimonio immobiliare fu 
convertito sulla base delle denuncie anteriormente fatte ai fini dell’imposta di manomorta. 
Bruttissimo e non imitabile precedente. Tollerare il male, consentirvi, trasformarlo in 
usanza universale e pacifica e poi saltare addosso inopinatamente a chi segue l’uso comune 
è doppiamente brutto: per la tolleranza del male in primo luogo e per l’inonesto profitto 
che in seguito se ne vuol ricavare.

Le leggi d’imposta debbono essere, sostanzialmente e non solo formalmente, diritte ed 
oneste. Solo a questa condizione possono riscuotere l’ubbidienza volonterosa dei cittadini.

Sovratutto quando si chiede molto per una causa santa, importa essere scrupolosamente 
onesti nel chiedere. Nuoce chiedere il 10% in modo sperequato; ma nuoce a mille doppi 
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chieder il 60 o il 70%, come si fa coi profitti di guerra, anche ai redditi che con la guerra 
non hanno nulla a che fare. Aliquote così forti debbono chiedersi a tutti e soli i profitti di 
guerra; poiché l’impressione dell’ingiustizia, nociva sempre, è vieppiù dannosa in tempo 
di guerra.

Occorrono dunque leggi semplici, perequate, senza trabocchetti ed inflessibili. 
Ma qualunque legge, anche ottima, a nulla gioverà se ad applicarla non sia chiamato 
un corpo di funzionari colto, indipendente, ben pagato, sussidiato da una giusta 
magistratura tributaria. L’on. Meda ha già operato bene accogliendo alcuni dei più 
ragionevoli desideri dei suoi funzionari. Ma occorre andare più in là. Quei funzionari i 
quali accertarono per il 1914-15 una imposta di guerra di ben 338,5 milioni, invece dei 
50 previsti, hanno stipendi miserabili, da 2 a 6 mila lire lorde, insufficienti a mantenere 
il decoro necessario in confronto di contribuenti a cui applicano talvolta i milioni di lire 
di imposte in un solo accertamento. Pochissimi hanno la speranza di giungere alle 8 o 9 
mila lire lorde. Ciò che è peggio, nessuno di loro può aspirare ed elevarsi nella carriera: 
le intendenze di finanza, i ministeri sono ad essi preclusi. Rimarranno per tutta la vita 
funzionari esecutivi, ossia secondari, dell’amministrazione. Ognuno di loro, pur essendo 
capace di far guadagnare allo stato centinaia di migliaia di lire in un accertamento 
ben fatto, non ha l’autorità di rimborsare 5 lire, male riscosse, ad un contribuente 
che si lamenta a ragione del torto fattogli. Occorrono, per ciò, pareri interminabili e 
passaggi di cartacce senza fine tra agenzie, intendenze e ministero. Talvolta essi devono 
perdere un tempo prezioso a copiare materialmente ruoli, che una signorina dattilografa 
copierebbe meglio e con spesa assai minore.

Perciò, non di rado, i meno forti se ne vanno; e con stipendi tripli o quadrupli passano 
alle dipendenze del contribuente, il quale si gioverà dell’opera loro per impiantare la sua 
contabilità in modo che la finanza non ci possa scoprire dentro il vero.

Tutto ciò non può durare. Dopo una scelta accurata, per concorso, tra i provveduti 
di studi legali, commerciali, contabili, se occorre anche tecnici, ai funzionari delle 
imposte, come del resto agli altri funzionari dello stato deve essere affidato un compito 
ben determinato, con netta divisione del lavoro, con responsabilità personali precise. 
Non ci devono essere gerarchie intermedie ingombranti. Alle intendenze di finanza 
debbono essere riservati quei compiti in cui esse abbiano realmente qualcosa di proprio 
da fare: ma siano aboliti tutti gli uffici passacarte che servono solo a far perdere tempo 
agli interessati e ad umiliare i funzionari che hanno realmente compiuto il lavoro e 
si veggono qualificati di «esecutivi», quasiché ci fossero dei super impiegati che 
possono «ordinare» senza avere mai «eseguito». Tutti i funzionari debbono essere sicuri 
di percorrere, quando facciano il proprio dovere, una carriera remuneratrice. Tutti 
debbono essere garantiti contro le inframmettenze del potere politico, dei deputati 
e delle autorità locali. Nei casi di contestazione fra contribuente e funzionario, deve 
istruirsi una vera procedura da un funzionario superiore e la contesa deve essere risoluta 
da un magistrato speciale, indipendente così dalle clientele elettorali come dalla finanza.  
I funzionari di concetto devono essere liberi da qualsiasi ufficio materiale di copiatura, di 
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scritturazione, di addizioni e controlli di cifre, per dedicarsi all’unico intento di accertare 
i redditi nello speciale gruppo di industrie o di commerci o di professioni che loro è 
stato affidato. Chi si distingue in questa che è la vera grande arte tributaria, deve avere 
la speranza di dirigere il lavoro altrui nelle regioni più ricche e redditizie, di fissare i 
criteri comuni di apprezzamento dei redditi tra regione e regione, deve poter giungere ad 
impugnare il bastone di maresciallo di direttore generale delle imposte dirette. Dinanzi a 
funzionari colti ed indipendenti, anche i contribuenti, tutelati da magistrature imparziali, 
si troveranno più a loro agio. E la psicologia odierna, per cui tutti si stupiscono di dover 
pagare, si muterà nell’altra per cui tutti sentiranno il dovere di pagare.
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IL PROBLEMA DELLA BUROCRAZIA1

Il pubblico avrebbe torto a considerare l’agitazione degli impiegati dello stato alla 
stregua di una qualunque altra agitazione intesa ad ottenere semplicemente un aumento 
di stipendi ed una riduzione di ore di lavoro. In uno stabilimento in cui il lavoro è bene 
organizzato od in cui il danno della cattiva organizzazione ricade tutto sull’industriale, si 
può all’ingrosso contentarsi di non spingere lo sguardo al di là delle paghe e dell’orario. Nel 
caso degli impiegati pubblici le cose non possono essere messe in questi termini: il lavoro 
burocratico è pessimamente organizzato, epperciò, sebbene le paghe sieno modeste, la 
resa del lavoro è minima ed il costo enorme; ed opprimenti le imposte che i contribuenti 
debbono pagare per mantenere un ceto burocratico povero, malcontento, invidioso ed 
improduttivo. Finché si lascia immutata la organizzazione attuale, bisogna dichiarare 
che il problema è insolubile. Se lo stato desse anche, come propone la commissione 
governativa presieduta dal sottosegretario al tesoro, 500 o 600 milioni di lire all’anno 
in più ai suoi impiegati, accollerebbe ai contribuenti un onere d’imposte gravissimo, 
forse insoffribile se si tenga conto delle nuove imposte che per altre cause si dovranno 
istituire; né il malcontento degli impiegati sarebbe gran fatto scemato. Non sono 1.000 
lire di più all’anno che possono rendere paghe le schiere dei pubblici funzionari, i quali 
si lamentano del caro-viveri e dell’arresto delle loro carriere. Cominciare a risolvere il 
problema economico, rinviando la risoluzione dell’organizzazione del lavoro, non è 
risolvere qualcosa. Forse è peggio che nulla.

Il problema vero si pone così: trovare il metodo con cui sia possibile migliorare le sorti economiche 
degli impiegati senza sacrificio per i contribuenti. Sembra paradossale porre il problema così, e 
non è. Ogni industriale tende a risolvere il problema suo, dei salari operai, in questo modo. 
In generale si può affermare che quei soli rialzi di salari durano, i quali non sono ottenuti 
a spese né dei profitti necessari a stimolare lo spirito di intrapresa, né dei consumatori. 
Il maggior salario deve pagare se stesso, con una migliore resa del lavoro. Altrimenti 
bisognerebbe supporre che esistano in qualche buca misteriosa tesori nascosti, da cui 
si possano ricavare a volontà gli aumenti delle paghe. Certi teorici socialisti, tipo Marx, 
immaginano in verità l’esistenza di una simile buca misteriosa e la chiamano «sfruttamento 
capitalistico del lavoro»; ma trattasi di una favola infantile, buona a spiegare qualche 
eccezione, non la generalità dei fatti.

Gli impiegati debbono persuadersi di questa verità semplice: o essi organizzeranno 
o lasceranno organizzare meglio il loro lavoro e le paghe più alte verranno da sé e non 
costeranno nulla ai contribuenti; ovvero ad essi continueranno a darsi a stento ed a spizzico 
dei caro-viveri, insufficienti a mettere in sesto i loro bilanci e cagione di aggravio impossibile 
ai contribuenti.

1 «Corriere della Sera», 20 maggio 1919 [N.d.c.]. 
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Questa verità sembra sia stata finalmente sentita dagli impiegati, alcuni dei quali 
mettono avanti proposte di riforme da compiersi nel tempo stesso in cui dovrebbero aumentarsi 
i loro stipendi. La commissione citata ha anch’essa sentita questa necessità. Il proposito è 
degno di lode; e la tendenza deve essere incoraggiata. E, per non star nel vago, fa d’uopo 
cominciare subito a scernere le proposte buone dalle cattive.

Ve n’è una, pessima, sinora non fatta propria da commissioni e governi, che bisogna 
immediatamente prendere con le molle ed esporre all’indignazione dei contribuenti italiani, 
ossia di coloro che saranno chiamati a farne le spese. È una vecchia pretesa degli impiegati 
romani, i quali in genere sono la sezione meno produttiva del ceto burocratico. Da anni 
costoro hanno inventato il feticcio dell’orario unico e delle sei ore di ufficio. Adesso le ore 
sono sette, divise in due turni, nominalmente dalle 9 alle 12 e dalle 14 alle 18. Vorrebbero 
gli impiegati cominciare, a seconda delle stagioni, alle 8 od alle 9 ed andarsene alle 14 od 
alle 15. È una pretesa inammissibile e giova sperare che il governo saprà puntare i piedi e 
dir di no, ad ogni costo, anche a costo di lasciare verificarsi quella cosa divertente che potrà 
essere uno sciopero degli impiegati della capitale. Orario unico e sei ore vorrebbe dire, 
di fatto, riduzione del lavoro, sì e no, a due o tre ore mattutine. L’impiegato, se lavora sul 
serio, non può con attenzione e frutto prestare servizio per 6 ore continuative. Alla quarta, 
peggio alla quinta ed alla sesta ora la sua resa è minima. Un riposo intermedio è necessario. 
L’orario unico non abolirebbe il riposo intermedio. Il proposito, tacito oppur trasparente, 
dei propugnatori della «grande» riforma dell’orario unico è di far pagare il riposo allo stato. 
Alle 12, quando non si aggirerà più anima viva nei corridoi ministeriali – chi va in giro dalle 
12 alle 15 per le vie di Roma e per le scale dei ministeri? – ci sarebbe una trasformazione a 
vista nelle stanze e stanzette e salette dei templi burocratici: gli scrittoi si convertirebbero in 
tavolini da ristorante ed ogni impiegato tirerebbe fuori il cestino delle provviste. Colazione, 
lettura del giornale, fumatina. Tanto il pubblico non c’è o può aspettare o la pratica può 
attendere l’indomani mattina.

Alle 14 od alle 15, si prende la via di casa o si vanno a tenere i conti o la corrispondenza 
presso qualche ditta privata od a fare il giro delle botteghe che vendono l’articolo, di cui 
si ha la rappresentanza. Adesso, uscendo alle 18, è troppo tardi per fare qualche altro 
mestiere redditizio; e bisogna contentarsi dello «straordinario» che il capo-ufficio fa fare 
fuori orario. Né la piaga del lavoro «straordinario» cesserebbe coll’orario unico. Anzi, colla 
riduzione del lavoro effettivo a due o tre ore mattutine, le «pratiche» si accumulerebbero 
per modo da rendere «necessario» ai capi-ufficio pregare gli impiegati di trattenersi dopo 
le 14 o le 15 al ministero, per fare un po’ di «straordinario». È incredibile quanto forte sia 
ora la proporzione del lavoro «straordinario» al lavoro «ordinario» nei ministeri. Talvolta 
sembra che tutto il lavoro si faccia in ore straordinarie e che le ore ordinarie si siano 
volatilizzate senza lasciar traccia. L’impiegato è portato a considerare lo stipendio fisso 
come un diritto acquisito, una pensione di grazia, in cambio di cui non si ha il dovere 
di dar nulla. Il dovere di lavorare nasce solo quando cominciano le ore straordinarie, 
incerte e pagate in ragione del lavoro prestato. Questo malanno, ingigantito col tempo 
per la tenuità delle paghe e la furbizia degli uomini, sarebbe cresciuto dall’orario unico.  
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Il quale perciò deve essere combattuto a spada tratta, additato all’esecrazione delle 
persone riflessive e respinto risolutamente dal governo.

Sarà combattuto, come immorale, dai migliori tra gli impiegati medesimi. Tra di essi 
non sono pochi oramai coloro i quali vedono le magagne dei loro uffici ed aspirano a 
trarsene. Un ottimo libro ha scritto intorno al problema della burocrazia un funzionario del 
tesoro, Ettore Lolini (Burocrazia, editrice «La Voce», Roma, 1919); un eccellente riassunto 
dei punti più importanti del problema burocratico ha pubblicato nel suo n. 19 dell’anno in 
corso l’«Unità» di Firenze. Alcune proposte buone ha fatto la commissione De Nicolò:

– generalizzazione dei sistema dei ruoli aperti, per cui il segretario può contentarsi, se 
non ha le qualità necessarie per diventar capo divisione, di rimanere segretario per tutta la 
vita, perché ha dinanzi a sé una carriera economica discreta. Sperasi in tal modo di togliere 
di mezzo una delle cause più potenti di moltiplicazione dei pani e dei pesci, ossia delle 
divisioni, direzioni generali, ecc.;

– riduzione dei gradi a quelli di segretari, capi-divisione e direttori generali; abolendo 
i primi segretari, i capi-sezione, i vice-direttori generali, che sono invenzioni provocate dal 
desiderio di crescere, senza parere, gli stipendi;

– promozioni esclusivamente per esame dal grado di segretario a quello di capo-
divisione e da questo a quello di direttore generale. Non pare però che gli esami siano 
resi abbastanza severi, anzi severissimi, come dovrebbero essere, per ridurre al minimo il 
numero degli aspiranti;

– istituzione di un fondo di cointeressenza uguale al 10% dello stanziamento di 
spesa per ogni ufficio ed alle economie per vacanze ed assenze non retribuite. Si spera 
di interessare così gli impiegati a cercare di ridurre il proprio numero e a non fare dello 
«straordinario» perché la spesa di questo verrebbe dedotta dal fondo di cointeressenza.

Proposte buone, ma che sono appena l’inizio dell’opera da compiere. Ricordo un po’ 
alla rinfusa:

– abolizione di uffici inutili o dannosi: sottoprefetture, commissariati e dicasteri creati 
per la guerra;

– attribuzioni di funzioni definite a ciascuno dei tre gradi residui, abolendo la 
necessità dei segretari di riferire ai capi-divisione ecc. per gli affari di propria competenza; e 
responsabilità diretta dei funzionari per le funzioni ad essi precisamente attribuite;

– riduzione al minimo dei funzionari di concetto, direttivi. Il resto del personale 
d’ordine, di scrittura, di archivio, dattilografe, stenografe reclutato con norme speciali, 
simili a quelle in uso nella industria privata;

– abolizione assoluta di tutte le barriere tra i funzionari della capitale e delle province. 
Parità di gradi ed intercomunicabilità perfetta tra le due categorie. Anzi nessuno possa andare 
al centro, se non ha prima fatto esperienza esecutiva nelle province. A questo riguardo, le 
tabelle della commissione De Nicolò sono troppo specificate e lasciano sussistere troppe 



57

IL BUONGOVERNO

barriere tra amministrazione ed amministrazione, troppe differenze fra centro e province, 
dannose ed inaccettabili.

Si potrebbe continuare. Ma bisogna mettersi su questa via. Altrimenti, come sarà mai 
possibile dare ai segretari da 4000 a 14.000 lire, ai capi-divisione da 12.000 a 18.000 lire ed 
ai direttori generali 25.000 lire, come dagli Ordini dei funzionari è richiesto? Chi conosce la 
delicatezza e la importanza degli uffici che dovrebbero essere compiuti dai tre ordini di pubblici 
funzionari sente che quegli stipendi sarebbero ben meritati ed appena adeguati. Ma oggi 
sarebbe pura pazzia pensare a quelle cifre. Anche le cifre della commissione De Nicolò 
fanno pensare, dato il numero strabocchevole degli impiegati attuali, se esse non siano 
un salto nel buio per il tesoro dello stato. La verità è una sola: oggi gli stipendi chiesti dai 
funzionari, da 4 a 25 mila lire, ragionevolissimi per se stessi, non sarebbero meritati dalla 
grande maggioranza dei pubblici funzionari. L’opinione generale li risentirebbe come una 
ingiustizia; ed i contribuenti se ne lagnerebbero come di una spogliazione.

Ed avrebbero ragione. Il miglioramento economico dei pubblici funzionari è 
inscindibilmente collegato con la riforma della burocrazia e con l’elevamento del lavoro 
prestato nei pubblici uffici.
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LA «TEORIA SOCIOLOGICA» DELLA FINANZA1

La teoria sociologica o politica della finanza troppo ha trascurato il nucleo essenziale per 
attardarsi attorno alle frangie eleganti ed interessanti, ma poco rilevanti, del fatto finanziario. 
Non bisogna dimenticare che gli errori di giudizio, le spese pubbliche inutili, non desiderate 
dai cittadini e vantaggiose solo ai ceti dirigenti sono la frangia; ma il nucleo sostanzioso sono le 
spese pubbliche fondamentali, utili alle collettività, necessarie per permettere il funzionamento 
del meccanismo economico e sociale. Pur nella ipotesi estrema di governo incapace, tirannico, 
di imposte esorbitanti, sperperate da un piccolo gruppo di dirigenti a proprio beneficio, è tanto 
grande la necessità di un governo qualsiasi, di un ordine politico qualunque, che la destinazione 
di una parte del proprio reddito ad imposta è di solito una delle operazioni più convenienti 
che l’uomo possa compiere. Un governo efficiente e capace è fuor di dubbio migliore di un 
governo corrotto e inetto, un governo libero in confronto ad un governo tirannico; ma un 
governo corrotto, inetto e tirannico, un qualsiasi capo banda o comitato terroristico di salute 
pubblica, è di gran lunga preferibile alla mancanza di governo, all’anarchia.

Gli uomini possono dimenticare esperienze antiche e recenti, possono abituarsi 
siffattamente all’idea che un governo esiste, da non percepire più la sua necessità ed utilità. 
La domanda dei pubblici servizi può passare per i singoli nella regione dell’inconscio ed 
essere compiuta dai dirigenti in modo diverso e lontano dai desideri effettivi e presenti dei 
cittadini. Tutto ciò non è molto diverso da quanto accade nel campo del soddisfacimento dei 
bisogni privati, dove molti atti si compiono in modo riflesso, senza paragone consapevole 
fra numerario speso ed utilità del bisogno soddisfatto, per consuetudine, per rispetto umano, 
per orrore del cambiamento. Tutto ciò è anche pura crosta sottilissima. Rompasi questa per 
qualche imprevisto accidente, frantumisi per un istante la macchina dello stato e si vedranno 
gli uomini disperatamente invocare lo stato, uno stato, un governo, un despota pur di essere 
salvati dalla fame, dalla miseria, dalla rovina, dall’anarchia! Tutti gli uomini sono disposti a 
dare tutta la propria ricchezza eccedente l’indispensabile per vivere, pur di avere uno stato; 
perché essi vedono che solo l’esistenza di uno stato consente ad essi di vivere.

Vedasi perciò come sia fondamentalmente nel vero H. Stanley Jevons, quando nel corso 
di un suo luminoso scritto sui princìpi della finanza definisce la capacità contributiva della 
collettività come il sovrappiù della produzione del paese oltre ciò che è necessario a serbare 
in vita gli uomini secondo il tenor di vita prevalente nel tempo e nel paese considerato.2 

1 Dalla memoria Osservazioni critiche intorno alla teoria dell’ammortamento dell’imposta e teoria delle variazioni nei 
redditi e nei valori capitali susseguenti all’imposta, presentata nelle adunanze dell’8 e del 22 giugno 1919 della  
R. Accademia delle Scienze di Torino [N.d.c.]. 
2 «The taxable capacity of any community may be briefly defined as the surplus produce of the people 
above what is necessary to maintain existence according to the standard of life prevailing at the time in 
the country concerned». Principia of Finance, p. 241. E il saggio quinto di una serie su The Art of Economie 
Development pubblicata da H. Stanley Jevons nel suo «Indian Journal of Economics» nn. 5 e 6.
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Tutto il prodotto umano sociale, salvo l’indispensabile per la vita degli individui: ecco ciò che lo 
stato potrebbe prelevare senza danno e col consenso volonteroso degli individui, se questi 
volessero paragonare il costo dell’imposta col danno della inesistenza dello stato. E poiché 
nessun governo, come osserva lo stesso autore, spinge le imposte sino ad esaurire tutta la 
capacità contributiva e per lo più un grande margine è lasciato libero fra le imposte di fatto 
e quelle che teoricamente si potrebbero stabilire e consentire, giuocoforza è concludere 
che di fatto e probabilmente nel maggior numero dei casi le valutazioni dei governi sono 
contenute entro i limiti della prudenza; e che se errori e scarti vi sono, se non si possono 
negare gli sprechi, questi non eccedono le dimensioni consuete negli atti umani e sono 
spesso, probabilmente nella massima parte dei casi, sorpassati dagli errori, dagli scarti e 
dagli sprechi che frequentissimi si osservano nella vita privata.

Aggiungasi non essere frequente che l’impiego della ricchezza a scopi privati sia 
capace di dare rendimenti così elevati come quelli che sono talvolta possibili nel caso di 
giudiziosi impieghi pubblici. Rilievi importanti ha compiuto a questo proposito il citato 
autore per il gruppo di pubbliche spese indirizzate a migliorare l’ambiente in cui l’uomo 
vive (pp. 259 sgg.). Vi sono spese, come quelle per l’illuminazione, il piano regolatore, i 
giardini e gli edifici pubblici che non aumentano direttamente il reddito dei consociati, 
ma danno luogo ad imposte pagate volentieri, perché i contribuenti sentono essere il 
vantaggio della spesa pubblica maggiore dei godimenti superflui privati a cui si è dovuto 
rinunciare. Se la spesa fu fatta per scopi di pubblica igiene e per la costruzione di città-
giardino, essa produce ben presto un incremento così grande nella capacità fisica e 
mentale di lavoro, da aumentare nel corso di pochi anni la capacità contributiva del due o 
trecento per cento di più di quel che sarebbe accaduto se le imposte non si fossero pagate 
e nulla si fosse fatto. Le spese economicamente riproduttive a distanza di tempo, come la 
costruzione di ferrovie, magazzini generali, ponti, canali irrigatorî, e quelle socialmente 
produttive, compiute per l’educazione popolare, per il miglioramento del regime della 
proprietà o per l’istruzione agricola hanno un effetto caratteristico sul reddito sociale e 
sulla capacità contributiva.

Per i primi anni la spesa, rendendo necessaria una tassazione cresciuta sia per pagare gli interessi e 
le rate di ammortamento sul suo costo capitale, come nel caso di un’opera pubblica, o per fronteggiare 
le iniziali ordinarie impostazioni di bilancio, come nel caso dell’educazione, non è controbilanciata 
da alcun aumento nella capacità contributiva. Questo incremento si produce solo grazie al crescere 
dei frutti indiretti dell’opera pubblica, od al miglioramento della capacità generale produttiva della 
popolazione in virtù dell’opera di educazione. Ma l’incremento della capacità contributiva dovuto 
a questa causa, sebbene cominci lentamente, procede con una velocità continuamente accelerata  
– ad interesse composto, per così dire – durante un mezzo secolo o più. L’incremento della capacità 
contributiva ha luogo per via di azioni e reazioni economiche ad un saggio crescente quando numerosi 
provvedimenti somiglianti sono stati adottati e giungono contemporaneamente a maturazione. 
Se fosse possibile di accertare separatamente l’incremento di capacità contributiva dovuto ad 
una qualunque opera pubblica o ad un piano di educazione concepito ed attuato con sapienza e 
successo normali, si vedrebbe quasi certamente che siffatto incremento dopo quaranta o cinquanta 
anni è eguale ad un’altissima percentuale sul costo capitale iniziale – da 50 a 100 o 200 per cento 
all’anno. Una ferrovia, un canale d’irrigazione può facilmente, dopo trent’anni, ripagare il suo costo 
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ogni anno sotto forma di incremento nella capacità contributiva (ossia nella eccedenza del reddito 
sociale oltre il necessario a condurre la vita secondo il tenore usuale di vita). Naturalmente l’imposta 
assorbe di solito soltanto una piccola frazione di siffatto incremento della capacità contributiva. 
Gli uomini possono godere maggior copia degli agi e lussi della vita, i quali a loro volta diventano 
consumi convenzionalmente necessari; e sono altresì in grado di risparmiare e di investire di più, il 
che di nuovo accresce il reddito sociale ed ulteriormente aumenta la capacità contributiva. Se noi 
dovessimo calcolare il futuro rendimento ricavabile, sotto forma di capacità contributiva, dalle spese 
per l’educazione, assumendo come spesa iniziale il totale della spesa occorsa in un periodo di tre anni 
– anche senza supporre una educazione del tipo più efficace – noi constateremmo probabilmente 
che trent’anni più tardi l’incremento della capacità contributiva imputabile – ove fosse possibile 
di calcolarla a sé – la spesa per l’educazione sarebbe uguale all’intiera spesa iniziale triennale. Ciò 
equivale ad un rendimento, dopo lunga attesa, del 300 per cento all’anno, ove si consideri la spesa 
per l’educazione come fatta in conto capitale (loco cit., pp. 261-3).

Questa non è una raffigurazione idealmente rosea della realtà; è lo schema di tendenze 
le quali sempre più vivacemente influenzano la vita pubblica di tutti i paesi civili. La 
cresciuta educazione civica, l’interessamento universale alla cosa pubblica rendono oggi 
più sensibili gli uomini all’utile impiego della ricchezza prelevata con l’imposta. Si avverte 
dappertutto, anche nei paesi a forme di governo rozze, inerti e non rappresentative, uno 
sforzo di innalzare il tenore della vita pubblica, di agire favorevolmente sulla produzione 
economica, di migliorare l’educazione mediante l’accorto impiego del pubblico denaro. 
Vi sono ancora e vi saranno sempre deviazioni, errori, anche gravissimi; ma non si può 
non avvertire al disotto degli errori di giudizio e delle sopraffazioni di classe questa 
vasta corrente di crescente interessamento alla cosa pubblica, di raffinamento sensibile 
nella scelta dei fini pubblici da raggiungere e nel loro paragone coi fini privati a cui si 
deve perciò rinunciare. Il fatto dominante è questo: che la destinazione di una parte 
della ricchezza a fini pubblici è un’operazione economicamente feconda, pur facendo 
l’ipotesi di determinazioni individualmente inconsapevoli e di governi corrotti, inetti 
e tirannici; e che il campo dell’inconscio tende a ristringersi vieppiù a vantaggio delle 
azioni consapevolmente compiute dagli individui, a mezzo dei loro rappresentanti, per 
raggiungere il massimo di utilità con un giudizioso impiego delle somme deliberatamente 
pagate a titolo d’imposta. Quanto più questa tendenza si afferma nella realtà, quanto 
più gli uomini – non fa d’uopo ricorrere, come supponevo nel 1912, ai genî politici – di 
ordinaria abilità ed onestà si addestrano al governo della cosa pubblica ed applicano a 
questo governo le norme ordinarie di amministrazione, tanto più cresce, con velocità 
accelerata nel tempo, la fecondità degli impieghi pubblici della ricchezza; e tanto più 
probabile diventa di scoprire, con tentativi numerosi e ripetuti, attraverso insuccessi 
svariati ed educativi, la ripartizione, variabile di volta in volta e da luogo a luogo, della 
ricchezza tra fini pubblici e fini privati, la quale è capace di rendere feconda di un risultato 
massimo la ricchezza totale posseduta dagli individui componenti la collettività.

La tesi storica della ripartizione della ricchezza non contraddice dunque, anzi conferma, 
lo schema teorico; e ad una diversa conclusione può venire solo chi si attardi ad ingigantire i 
nei, a far svolazzare le frangie della costituzione politico-finanziaria degli stati dei varî tempi 
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e paesi e trascuri di guardare al disotto del fatto transeunte, dell’accidente superficiale, il 
nucleo fondamentale, l’idea dominante che crea gli stati, li fa vivere e li fa prosperare.

Può sembrare strano che dalla penna di uno studioso, appartenente alla schiera degli 
economisti detti volgarmente «liberisti» sia uscita una raffigurazione così ottimista dello 
stato e delle sue funzioni; e chi ripensi alle critiche acerbe che lo scrivente rivolse prima 
e durante la guerra e continuerà dopo a rivolgere alla burocrazia, all’allargamento delle 
funzioni dello stato, allo sperpero del denaro pubblico, non mancherà di tacciarlo di 
contraddizione. A torto, essendo ovvio che l’epiteto di «liberista» applicato agli economisti 
è privo di significato, ed essendo caratteristica degli economisti dichiarare preferibili certe 
azioni non perché compiute dagli individui, ma perché più economiche, più feconde, a 
parità di costo, di altre, sia che esse siano compiute dagli individui o dallo stato. Questa è 
la sola ed aurea norma di condotta economica. Affermare che gli economisti sono contrari 
allo stato è dir cosa altrettanto insensata come chi dicesse che certi astronomi sono nemici 
del sole, della luna o delle nuvole.

Può sembrare anche strano che uno studioso di economia manifesti una così aperta 
ripugnanza per quelle spiegazioni dei fatti finanziari che hanno un apparente chiarissimo 
carattere economico, come quella che fa dipendere l’ammontare e la distribuzione delle 
imposte dall’interesse delle classi dominanti. Ma anche qui sembra a me che tutta la tradizione 
classica economica repugni a menar per buone quelle spiegazioni dell’economismo storico 
che erano divenute di moda vent’anni addietro e che oggi risorgono sotto le spoglie del 
sociologismo integrale. Forse ciò accade perché gli economisti, essendo abituati a veder 
le linee essenziali dei fatti, difficilmente si persuadono a considerare rilevanti e decisivi gli 
svariati fatti, fatterelli ed aneddoti che i sociologisti vanno raccattando su per le gazzette 
odierne o per le cronache rese venerande dal tempo, a provare che gli uomini non sanno 
quel che si fanno quando delegano ad altri il governo della cosa pubblica o che i delegati 
pensano soltanto a far prosperare se stessi od i loro affiliati. I fatti addotti dai sociologi non 
sono falsi. Sono però unilaterali e non riescono a dare la teoria compiuta. Accanto all’uomo 
privato ed all’uomo di governo egoista, curante solo dei proprî interessi e di quelli della 
propria classe, desideroso di godere dei pubblici servigi e di farne pagare altrui il costo, vi è 
l’uomo «politico», il quale vede la necessità di far parte dello stato, di «ricrearsi» in esso, di 
raggiungere fini che senza lo stato sarebbero inconcepibili. L’uomo «politico» sa od intuisce 
che egli è un «altro» appunto per la sua appartenenza al corpo collettivo; sa od intuisce che 
la sua fortuna, i suoi redditi, le sue maniere di vita sono condizionate dall’esistenza degli 
altri uomini e dello stato; sa che, pagando l’imposta, egli non dà cosa creata da lui, ma cosa 
creata dallo stato o da lui quale parte dello stato.



62

LA RIFORMA TRIBUTARIA1

Ad una ad una le diverse categorie di pubblici impiegati hanno ricevuto un acconto 
sull’aumento di stipendio promesso dal governo o già godono di un nuovo e migliore 
organico. Per un po’ le lagnanze sembrano perciò acquetarsi ed il governo può avere 
l’illusione che il male sia curato e la tranquillità ritorni nelle numerose file dei suoi dipendenti.

Pura illusione; ché il male è più profondo di una semplice questione di stipendio e 
tocca alla radice dell’organizzazione del lavoro. Bisogna che il governo, in questi mesi di 
tranquillità relativa, tra la soddisfazione dell’ottenuto aumento di stipendio e l’inevitabile 
prima manifestazione di nuovo malcontento, sappia trovare la sua via. Bisogna che la 
gerarchia sia alleggerita; che le qualifiche troppo numerose e complicate siano abolite; che 
i capi si riducano a coloro che sanno veramente comandare e distribuire il lavoro; che sia 
ristabilita la circolazione tra centro e province; che sia tolto il contrasto tra direttivi ed 
esecutivi; che sia posto freno alle inframmettenze politiche; che sovratutto i migliori abbiano 
la sensazione di essere preferiti agli infingardi ed ognuno sia valutato, così materialmente 
come moralmente, sulla base dei suoi meriti.

Ciò è necessario in tutti i rami della pubblica amministrazione: per i magistrati come 
per i professori, per i militari come per i funzionari di polizia, per le prefetture come 
per gli uffici finanziari. Non v’è gerarchia tra i pubblici funzionari, quando l’ufficio è 
necessario. Frutta altrettanto allo stato il magistrato che rende bene giustizia, come l’agente 
delle imposte che spinge al massimo il gettito delle imposte ripartendole con equità; il 
postelegrafico che fa procedere sollecitamente il servizio come il professore che fa lezione 
con amore e cura lo spirito degli scolari. Vi è solo una gerarchia individuale di valori morali, 
per cui eccellono quelli che adempiono al proprio compito con coscienza, con passione, 
con devozione all’interesse pubblico.

Ci sia lecito tuttavia di ritornare, per la gravità e l’urgenza del problema, su una 
esemplificazione del problema generale degli impiegati pubblici, di cui abbiamo già parlato 
e su cui importa insistere affinché l’opinione pubblica ed il governo si persuadano della 
necessità della riforma. Vogliamo accennare ai funzionari finanziari. Qui il nesso tra la 
buona organizzazione del servizio e il rendimento per lo stato è evidente anche agli occhi 
dei ciechi. Date allo stato buoni funzionari, capaci, solerti, animati da spirito di vera giustizia 
per i contribuenti e da zelo per il pubblico servizio e le imposte esistenti frutteranno 100; 
date impiegati svogliati, malcontenti, abitudinarî, nemici per principio dei contribuenti e le 
stesse imposte frutteranno 25.

Qualunque riforma tributaria è pura ipocrisia, ciarlataneria, polvere negli occhi se 
non è preceduta da una riforma negli ordinamenti dei funzionari fiscali. Le altre categorie 

1 «Corriere della Sera», 2 agosto 1919 [N.d.c.]. 
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dei funzionari pubblici dovrebbero essere concordi, nel proprio interesse, a reclamare 
d’urgenza questa che può davvero chiamarsi la più grande riforma tributaria. Il magistrato, 
l’insegnante, il funzionario di prefettura ha diritto ad avere quel trattamento morale e 
materiale che compete al suo ufficio; ha il dovere di dare allo stato servigi equivalenti al 
trattamento ricevuto. Ma, perché un equo trattamento sia possibile, fa d’uopo che lo stato 
possegga i mezzi, ossia sappia ritrarre dai contribuenti secondo giustizia i miliardi necessari 
di imposte. Senza un adeguato gettito di imposte nulla si può fare. Nelle ferrovie, nelle 
poste e telegrafi il servizio può e deve bastare a se stesso: ferrovieri e postelegrafonici 
devono premere sul governo con tutta la forza della loro esperienza affinché il servizio dia 
il massimo rendimento col minimo costo. Solo così si salveranno i servizi economicamente 
e direttamente produttivi dal baratro finanziario che li minaccia e minaccia nel tempo stesso 
lo stato. Ma per tutti gli altri servizi pubblici, che non fruttano denaro, che costano, ma 
sono tuttavia fondamentali e necessarissimi – amministrazione civile, esercito, marina, 
giustizia, sicurezza, insegnamento, ecc., ecc. – i mezzi debbono essere forniti da una buona 
amministrazione finanziaria.

Purtroppo è doloroso dovere constatare che le cose vanno di male in peggio. Non 
bisogna lasciarsi fuorviare dal cresciuto gettito delle imposte. Queste fruttano di più 
quasi naturalmente, non per merito dell’amministrazione. Con prezzi doppi e tripli 
di prima, con redditi monetari cresciuti, anche le imposte le quali colpiscono i consumi 
ed i redditi espressi in moneta debbono per forza dare un rendimento maggiore. Che il 
gettito delle imposte sia cresciuto da 2.500 a 4.000 o 5.000 milioni di lire non è merito 
dell’amministrazione; è anzi un indice della sua scarsa e negativa efficienza. I quattro 
o cinque miliardi di oggi valgono meno dei due e mezzo di prima. Non rispondono ad 
un vero aumento; e non tengono neppure dietro agli aumenti nei prezzi e nei redditi. 
La verità è che l’amministrazione tassa oggi meno, scopre minor materia imponibile di 
quanto accadesse nel 1914.

Come potrebbe essere altrimenti? Nel campo delle imposte dirette, i migliori funzionari 
se ne vanno ad uno ad uno. Dovrebbero essere eroi se sapessero resistere alla tentazione di 
passare da stipendi di 4-10 mila lire a guadagni di 15, 20, 30 mila lire che possono ottenere 
come ragionieri di società anonime, di ditte private, come consulenti dei contribuenti contro 
la finanza. Quelli che rimangono fedeli allo stato – e ve ne sono ancora dei valorosi, i quali 
finiranno per andarsene – sono assolutamente impotenti a far fronte alla valanga di lavoro 
caduta su di essi. I vantati gettiti dell’imposta sui sopraprofitti sono una illusione. Essi sono 
stati ottenuti a prezzo di abbandonare a se stesse le imposte preesistenti, il cui gettito si è 
irrigidito. Un presidente di commissione delle imposte mi scrive:

Anche in questa regione così intensamente produttiva, l’agente superiore delle imposte ha appena 
ultimato l’accertamento dei sopraprofitti pel 1916 e si accinge a quelli del 1917! E, nonostante 
la sua eccezionale diligenza, nulla o quasi nulla fa pei redditi ordinari, tantoché la commissione 
mandamentale, ch’io presiedo, da molti anni è perfettamente inoperosa per assoluta mancanza 
di ricorsi. Anche la revisione dei fabbricati, che era stata provvidamente iniziata per l’enorme 
incremento verificatosi in questi paesi di villeggiatura, è stata completamente sospesa.
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Si attui domani, come dovrà essere attuata, la riforma Meda; ed i funzionari dovranno 
abbandonare i sopraprofitti e concentrarsi sulla imposta globale sul reddito. Ne caveremo 
qualche centinaio di milioni; ma, se non provvediamo ad arricchire e ringiovanire le file dei 
funzionari accertatori, saranno denari rubati alle imposte esistenti, il cui gettito, se curato a 
dovere, dovrebbe essere doppio e triplo di quello d’oggi.

La imposta straordinaria sul patrimonio, annunciata dal governo, sarà un inganno 
elegante, una manipolazione elettorale demagogica, se non sarà preceduta da una 
riorganizzazione degli uffici. Senza di questa, quel tanto che darà la patrimoniale straordinaria 
sarà ottenuto a spese della complementare sul reddito o delle imposte normali; né potrà 
servire, ai fini di riscatto del debito pubblico e dei biglietti circolanti in eccedenza.

Lo stesso si ripeta per gli altri rami della pubblica finanza. L’imposta successoria, pure 
colle tariffe attuali, già enormi, potrebbe rendere il doppio. Ma come potrebbero riuscire a 
ciò i ricevitori del registro, oberati da un’infinità di attribuzioni, di tasse e tassette, costretti 
a lavori materiali, che tolgono loro la voglia di far bene sul serio e fanno dettare ad essi 
lettere, in cui si sente l’ansia di chi vede il molto che potrebbe fare a pro dello stato e lo 
scoraggiamento di chi non può far nulla?

Invece di creare nuovi monopoli e nuove imposte di produzione, perché non si cura 
e non si riorganizza il corpo dei verificatori tecnici di finanza, a leggere il cui giornale di 
classe ed a sentire i cui rappresentanti si acquista la convinzione che le imposte esistenti di 
produzione potrebbero fruttare, invece di 500 milioni, forse 800 e più?

Nelle dogane, il compito dei finanzieri è reso inutilmente arduo da una tariffa 
complicatissima, la quale minaccia di diventare ancora più complicata con le specificazioni a 
scopo protezionistico che commissioni e ministro vanno a gara ad annunciare. Semplificare 
la tariffa, ridurre il numero delle voci, dare ai dazî carattere prevalentemente fiscale ed 
elevare la capacità tecnica e la posizione dei finanzieri incaricati di applicare la tariffa: ecco 
le condizioni più sicure di un elevamento nel gettito di questo ramo di tributi.

Parecchie sono le condizioni le quali debbono essere osservate affinché questa prima 
e più grande riforma tributaria raggiunga il suo intento.

Se in molti rami dell’amministrazione pubblica ed anche di quella finanziaria gli 
impiegati sono troppi, in altri, ad esempio nelle imposte dirette, occorre aumentare il numero 
dei funzionari. È assurdo, stravagante che si crei una nuova imposta complementare sul 
reddito o se ne istituisca una straordinaria sul patrimonio mantenendo invariato il numero 
dei funzionari esistenti. Più che un lavoro per volta non si può fare; più di sette ore al 
giorno la massa degli impiegati non rimane in ufficio. Il tempo dedicato all’imposta nuova 
è sottratto alle vecchie. Creare nuovi tributi senza adeguati organi per applicarli è un pestar 
l’acqua nel mortaio.

I nuovi funzionari debbono essere reclutati con severità di criteri. Non basta assumere altri 400 o 
500 agenti delle imposte. Se non qualificati, se privi di preparazione giuridica ed economica, 
costoro apparterranno al vecchio tipo degli aguzzini dei contribuenti e faranno più male 
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che bene. Bisogna attirare a questa, come alle altre amministrazioni pubbliche, i migliori 
giovani delle classi colte dello stato.

Perciò bisogna rimunerare adeguatamente i vecchi funzionari come le nuove reclute. Gli stipendi 
pagati dallo stato possono essere, per la maggiore dignità e sicurezza dell’ufficio, minori 
degli stipendi privati. Ma non smisuratamente minori. Non si possono dare 3.000 lire a chi 
fuori guadagna 6.000; né 10.000 a chi agevolmente guadagnerebbe 20.000 lire nelle imprese 
private. Facendo così, allo stato giungono solo gli scarti, i quali si lamentano sempre e 
costano moltissimo in proporzione alla scarsa resa.

Perciò ancora, bisogna adeguare gli stipendi alle funzioni. In nessun ufficio occorre che 
le teste direttive siano molte. Dove sono troppi a comandare, nasce la confusione. Ma 
le poche teste veramente dirigenti e produttive debbono essere altrimenti pagate degli 
amanuensi. Adesso accade che in certi uffici delle imposte, funzionari che per tutta la vita 
non hanno fatto mai altro e non sarebbero capaci mai di far altro che ricevere e protocollare 
reclami e denunzie di contribuenti o compilar ruoli, sono pagati alla stessa stregua, e, se 
più anziani, maggiormente dei funzionari produttivi che scoprono ed accertano milioni 
di materia imponibile. Se il governo recluterà 500 nuovi agenti delle imposte, ma poi, 
avendo scoperto chi tra essi deve protocollare reclami e chi deve deciderli, li pagherà alla stessa 
stregua, farà più male che bene. Gli accertatori saranno assorbiti dalle industrie private e 
rimarranno i protocollisti. Anche questi sono necessari ed anch’essi debbono essere pagati 
decorosamente; ma immagino che essi medesimi nell’intimo della loro coscienza giudicano 
strano di essere pagati alla stessa stregua dei colleghi veramente produttivi per l’erario.

Bisogna dunque non solo saper pagare meglio, ma anche saper premiare i migliori. Non si 
può ad essi dare, sempre parlando degli agenti delle imposte, una provvigione in rapporto 
ai redditi accertati. Ciò sarebbe odioso, provocherebbe ingiustizie contro i contribuenti, 
toglierebbe ai funzionari il nome e l’abito di veri magistrati tributari. Ma il capo del 
servizio dovrebbe avere a sua disposizione un fondo cospicuo, proporzionato forse al 
gettito complessivo dei tributi diretti in tutto lo stato, da distribuire fra i diversi uffici locali 
delle imposte. Il criterio della ripartizione dovrebbe essere complesso: la produttività delle 
imposte sia in senso assoluto, sia, e forse più, in proporzione relativa alla difficoltà – ben 
nota ai pratici – degli accertamenti nelle diverse regioni; la mancanza di reclami fondati da 
parte dei contribuenti, la quale è indice della correttezza con cui i funzionari hanno saputo 
applicare la legge; la importanza delle proposte pratiche e concrete di riforma delle leggi vigenti 
provenienti dai funzionari esecutivi, le quali siano giudicate opportune dall’amministrazione, 
dietro parere, come propone il progetto Meda, della commissione centrale delle imposte 
dirette; la importanza delle economie ottenute nella gestione del servizio. Questo è un punto della 
massima importanza. Molte operazioni materiali, di copia, di compilazione di ruoli, ecc., 
non occorre siano affidate ad impiegati di ruolo, i quali debbono far carriera e costano 
un occhio del capo. Non è una assurdità pagare 500 o 600 lire al mese ad un semplice 
amanuense, solo perché è anziano? Invece di sprecare i denari in così malo modo, si diano 
le 6.000 lire al capo ufficio, coll’obbligo della resa dei conti. Saprà ben egli trovare una 
signorina, un giovanotto felici di ricevere 100 o 150 lire al mese, supponiamo anche 200, 
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i quali faranno un lavoro ugualmente ben fatto. Il risparmio dovrebbe essere per una parte, 
un terzo od un quarto, restituito all’erario e per la parte maggiore, due terzi o tre quarti, 
dato in premio al capo ed ai suoi collaboratori.

Senza dubbio, ciò contrasta ad una massima fondamentale dell’amministrazione 
italiana: che è la sfiducia, la quale fa ritenere capaci di concussione e di peculato tutti i 
pubblici funzionari, dal direttore generale all’ultimo usciere. Massima pestifera, la quale non 
impedisce le concussioni e produce solo controlli innumerevoli ed ingombranti, attraverso 
a cui i ladri passano con facilità ed agli onesti vien tolta la capacità di agire. Ad essa bisogna 
sostituire un’altra massima: se un funzionario è disonesto o sospettato di ladrerie e di 
corruzione, lo si licenzi; ma si abbia fiducia in coloro i quali sono conservati in ufficio. 
Più ancora dei compensi pecuniari, giova a mantenere salda la compagine delle pubbliche 
amministrazioni, la fiducia, l’elogio opportuno dato ai migliori, la parola incoraggiante del 
ministro o del capo servizio fatta giungere a chi ha bene meritato del paese. Se un capo non 
conosce ad uno ad uno i suoi funzionari e non sa stimolarli, incoraggiarli, premiarli, quegli 
non è degno del suo posto. Creare questo ambiente di fiducia e di emulazione, ecco uno 
dei mezzi principali per rinnovare la burocrazia e renderla atta al suo gravissimo compito.
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La legislazione economica deve essere messa in mano agli interessati? Un provvedimento 
legislativo deve essere considerato come utile alla generalità, conveniente al paese quando 
riporti il suffragio degli «interessati»? V’è in Italia una tendenza diffusa a ritenere di sì. 
I cattolici si sono fatti paladini della rappresentanza professionale; i socialisti vogliono 
attribuire ai consigli del lavoro una potestà legislativa e non più soltanto consultiva; gli 
industriali pretenderebbero che una tariffa doganale sia buona quando tutte le industrie 
interessate la propugnano o se ne contentano; gli impiegati vorrebbero che i regolamenti 
del loro lavoro e dei loro stipendi fossero discussi e deliberati dalla loro classe d’accordo con 
i ministri od i capi dei dicasteri ed uffici. Ognuna delle classi interessate tende a conquistare 
la prevalenza nel consesso deliberante; e la massima concessione che ogni classe fa è la 
sopportazione di una eguale rappresentanza alla classe direttamente con essa contendente. 
La rappresentanza «paritetica» degli interessi sembra il non plus ultra della sapienza legislativa 
modernissima.

Fa bisogno di dire che noi, i quali siamo contrari a queste sedicenti modernità legislative, 
abbiamo il dovere di dire chiaro e preciso che tutte queste rappresentanze degli interessi, 
che tutti questi consessi paritetici sono un regresso spaventoso verso forme medievali di 
rappresentanza politica, verso quelle forme, da cui per perfezionamenti successivi si svolsero 
i parlamenti moderni? Dare alle rappresentanze professionali una funzione deliberativa è 
voler mettere gli interessi particolari al posto di quelli generali, è compiere opera per lo più 
sopraffattrice, ed egoistica. Gli «interessi» debbono esser ascoltati e consultati. Ma qui finisce 
la loro sfera di azione. I «competenti» dell’azione politica non sono e non debbono essere 
i «competenti» nei singoli rami di industrie o di commercio o di lavoro o di professione. 
Si può affermare, senza pericolo di errare, che la competenza specifica dell’interessato 
cessa quando comincia la competenza generale del rappresentante la collettività. Il che può 
essere dimostrato vero per ogni caso; ma oggi basti farne applicazione al caso della tariffa 
doganale. Le rappresentanze degli interessi:

1) non rappresentano normalmente neppure la generalità degli interessi presenti. Come si può 
affermare che la confederazione generale dell’industria, che le camere di commercio, che 
il segretariato agricolo nazionale siano le vere, genuine rappresentanze di tutti gli interessi 
industriali, commerciali ed agricoli d’Italia? Non lo sono neppure per burla. Questi 
corpi rappresentano quei gruppi, rispettabilissimi sì, ma pochi, che avevano appunto un 
forte interesse da far valere e da patrocinare. Chi ci dice che altri non vi sia che abbia 
un interesse contrario; che coloro i quali hanno interessi diversi si siano accorti di ciò 
che si sta combinando ai loro danni da parte di coloro che dicono di rappresentarli?  
O non è accaduto che un grande meccanico italiano, un membro autorevole, se non erro, 

1 «Corriere della Sera», 29 novembre 1919 [N.d.c.]. 
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della confederazione generale dell’industria e della associazione delle società italiane per 
azioni, il comm. Giovanni Silvestri, in una lettera pubblicata sulla Tribuna abbia preso le 
difese del protezionismo, che è, se non erro ancora, sovratutto oggi in Italia protezionismo 
siderurgico, accusando noi liberisti di voler far comperare all’Italia manufatti e non materie 
prime? Il che, sia detto di passata, è un errore solennissimo perché nessun economista 
passato, presente o futuro mai si è dichiarato e si dichiarerà nemico delle materie prime o 
dei manufatti, ma sempre e soltanto amico di ciò che in quel momento è più conveniente 
comperare, siano manufatti o materie prime. Qual mai veste di rappresentante genuino 
dell’industria meccanica può avere lo stesso Silvestri, quando si accoda a quei siderurgici i 
quali vogliono dazi dai quali risulterebbe grandemente accresciuto il costo di quei prodotti 
che sono le materie prime dell’industria meccanica? No. Il governo deve ascoltare anche i 
voti di questi industriali meccanici i quali si sono, per ragioni che è inutile indagare, messi 
d’accordo con i siderurgici. Ma deve guardarsi bene dall’immaginare che tutti gli interessi 
dell’industria meccanica siano da essi rappresentati.

2) non rappresentano certamente gli interessi futuri, che è compito principalissimo, essenziale dello stato 
difendere contro gli interessi presenti. Il solo argomento economico valido a favore della protezione 
è quello di dare un aiuto alle industrie, le quali muovono i primi incerti passi ed incontrano 
ostacoli transitori, che solo l’aiuto dello stato può consentire di superare. Queste industrie 
già varie e promettenti non hanno, per deficienza, forti interessi costituiti da difendere; non 
hanno rappresentanti autorevoli nel campo della grande industria. Quasi mai le vere industrie 
nuove, le sole degne di essere per motivi economici aiutate dallo stato, si fanno sentire nei 
consessi degli interessati, dove dominano i gruppi forti, antichi, coalizzati. Precisamente 
quelli che non bisogna aiutare. È compito dell’uomo di stato, che vede lontano, moderare ed 
eliminare la protezione ai potenti e concederla provvisoriamente ai deboli, agli appena nati. 
Or questo non si fa chiamando a deliberare le rappresentanze paritetiche degli interessati.

3) non difendono l’interesse generale. Non da oggi, non da quando è cominciata la guerra, 
ma da ben prima gli economisti insegnarono che potevasi dare protezione ad industrie 
essenziali per la difesa militare dello stato. Anche a ciò sono disadatte le rappresentanze 
degli interessi. Oggi queste chiedono protezioni per le industrie-chiavi, per le industrie che 
furono essenziali durante la guerra passata: siderurgiche, chimiche, ecc. Se si ascolta il loro 
voto, noi difenderemo industrie che hanno guadagnato moltissimo, che, se fossero state bene 
amministrate, avrebbero dovuto in molti casi ridurre a valore zero i loro impianti e trovarsi ora 
agguerritissime contro la concorrenza estera. Invece, col pretesto delle industrie essenziali 
per la guerra, si vogliono mantenere i prezzi ad un livello tale da remunerare gli impianti al 
valore bellico, come se non fossero stati o non avessero dovuto essere ammortizzati. Vi è 
una grande probabilità che in tal modo si proteggano industrie diverse da quelle che saranno 
essenziali nella futura guerra. Io non so quali possano essere queste future industrie-chiavi; 
ma nego nel modo più assoluto la validità della indicazione fatta dai rappresentanti delle 
industrie che hanno maggior voce nei loro consessi sedicenti rappresentativi.

Sempre, se si va in fondo ai risultati necessari di una politica doganale determinata dai 
«competenti interessati», noi vediamo che essi si assommano nel predominio degli interessi 
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consolidati, antichi, potenti. Il nuovo, il debole, il piccolo ne è escluso. Ne è escluso ciò che 
sarà la forza e la gloria dell’industria di domani. Ne sono esclusi gli interessi generali, quelli 
delle industrie che nulla hanno chiesto e che non furono abbastanza forti e previdenti da 
organizzarsi per difendersi contro i colpi recati da altri. È un miracolo che trovino difesa 
gli agricoltori; ma chi difende ad esempio l’industria edilizia, una delle massime industrie 
paesane, la quale vede rincarati dalla protezione molti dei suoi materiali da costruzione?

Si consultino dunque gli interessati, tutti gli interessati. Ma deliberi il parlamento. 
Nonostante i suoi difetti, è desso il solo strumento esistente di rappresentanza degli 
interessi generali. Né si pregiudichi la questione con decreti reali provvisori. In questa 
materia il provvisorio è irreparabile. Il parlamento può mutare l’aliquota di un’imposta, 
cambiare i metodi di accertamento. È quasi impossibile mutare invece una tariffa doganale 
provvisoria. All’ombra di essa sono sorte industrie, si sono ampliati impianti, sono cresciuti 
gli interessi di prima e, divenuti ultra-potenti, reclamano attenzione e difesa. Approvare 
per decreto reale una tariffa provvisoria sarebbe un errore irreparabile. Il governo non 
deve, non può commettere questo errore. Esso deve comunicare invece al parlamento ed 
ai giornali i rapporti, che diconsi stampati e che autorevolmente fu affermato essere stati 
comunicati in via riservatissima a qualche camera di commercio. La richiesta è moderata 
ed equa. Nulla ci deve essere di riservato in questa materia. Trattasi di interessi pubblici 
interni importantissimi ed ognuno ha diritto di sapere per quali motivi precisi si chieggano 
gli enormi dazi che or son messi innanzi. Prima di concedere ad un privato industriale 
di tassare gli altri industriali ed i consumatori in genere a proprio beneficio sicuro ed a 
beneficio preteso della collettività, bisogna far conoscere pubblicamente le ragioni del 
privilegio. Chiedesi soltanto di non brancolare nel buio e di non essere messi dinnanzi al 
fatto compiuto ed irrevocabile.
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L’articolo che Giuseppe Rensi2 intitola alla «belva bionda» è lo sfogo appassionato, ansioso 
di chi si sente sperduto nel disordine, nell’anarchia, in mezzo all’odierno ammattimento 
convulsionario di tutto e di tutti. Si vuole un po’ di ordine; si desidera l’uniformità, il 
comando, l’idea unica a cui tutti obbediscano, il Napoleone. La borghesia sembra incapace 
a ricreare la disciplina; i borghesi hanno il temperamento critico e corrosivo. Lasciamo 
dunque il passo al proletariato ignorante, crudele, ma risoluto e deciso a far trionfare 
il proprio ideale, ad ammazzare quanta gente basta, perché tutti gli ideali scompaiano e 
soltanto il suo rimanga e domini e dia agli uomini ciò di cui essi hanno sovratutto bisogno: 
una autorità, una disciplina, una religione, dia alla società un’unità viva e vera.

Giuseppe Rensi ha scritto, in una pagina di prosa irruenta e magnifica, un vero inno 
alla forza che unifica, che uccide il dubbio e segna la strada. Il suo inno risponde ad un 
bisogno dell’animo umano il quale rifugge dai contrasti, dalle lotte di uomini, di partiti, 
di idee, e desidera la tranquillità, la concordia, la unità degli spiriti, anche se ottenuta col 
ferro e col sangue.

Se ne fossi capace, vorrei scrivere un inno, irruente ed avvincente come il suo, alla 
discordia, alla lotta, alla disunione degli spiriti. Perché dovrebbe essere un ideale pensare 
ed agire nello stesso modo? Perché dobbiamo esaltare il proletariato ignorante e crudele, 
il quale non critica, ma vuole; vuole ciò che non sa e vuole tanto più fortemente quanto 
meno conosce la meta verso cui tende? Qual mai ragione sostanziale vi è perché lo stato 
debba avere un proprio ideale di vita, a cui debba napoleonicamente costringere gli uomini 
ad uniformarsi? Perché una sola religione e non molte, perché una sola opinione politica 
o sociale o spirituale e non infinite opinioni?

Il bello, il perfetto non è l’uniformità, non è l’unità, ma la varietà ed il contrasto.

Coloro i quali si lamentano del disordine odierno degli spiriti ed anelano ad un ordine 
nuovo, non sanno interpretare se stessi, si lagnano di ciò che amano, soffrono di ciò che li fa 
vivere. L’aspirazione all’unità, all’impero di uno solo è una vana chimera, è l’aspirazione di 
chi ha un’idea, di chi persegue un ideale di vita e vorrebbe che gli altri, che tutti avessero la 
stessa idea ed anelassero verso il medesimo ideale. Egli una sola cosa non vede: che la bellezza 
del suo ideale deriva dal contrasto in cui esso si trova con altri ideali, che a lui sembrano più 
brutti, dalla pertinacia con cui gli altri difendono il proprio ideale e dalla noncuranza con cui 
molti guardano tutti gli ideali. Se tutti lo accettassero, il suo ideale sarebbe morto. Un’idea, 
un modo di vita, che tutti accolgono, non val più nulla. Noi economisti applichiamo questo 
concetto ai beni economici, dicendo che un bene, per acquistare il quale non fa d’uopo fare 

1 Dalla «Rivista di Milano», 20 aprile 1920 [N.d.c.]. 
2 Vedi Rivista di Milano, n. 33, del 5 marzo 1920.
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alcuno sforzo, non è più un bene economico, vale zero. Così è anche dei beni morali. Se un 
Napoleone proletario riuscisse ad imporre il suo impero all’Europa, se distruggendo tutti 
gli avversari e tagliando la testa a tutti coloro che pensassero diversamente, imprimesse le 
idee del proletariato a tutti gli europei, in quel giorno vi sarebbe forse l’unità, ma l’unità del 
nulla. L’idea nasce dal contrasto. Se nessuno vi dice che avete torto, voi non sapete più di 
possedere la verità. Il giorno della vittoria dell’unico ideale di vita, la lotta ricomincerebbe, 
perché è assurdo che gli uomini si contentino del nulla.

No. Gridiamolo alto. La vita disordinata, affannosa, antiunitaria, antidisciplinata che 
noi conduciamo pare insopportabile a noi che ne soffriamo i duri contraccolpi individuali, 
economici e morali. Parrà bellissima alle venture generazioni, le quali godranno i frutti delle 
verità politiche, economiche e morali che i contrasti odierni avranno fatto trionfare.

O non è forse una concezione dello stato che vuole trionfare contro un’altra? 
Trionfo non definitivo, precario, ognora combattuto e contrastato da tendenze avverse? 
Ma la volontà di trionfare esiste; ed il tragico del momento sta in questo che molti, che 
troppi uomini non vedono che una lotta grandiosa si combatte tra due opposti princìpi 
e in che cosa stia la lotta.

C’era un tipo di stato, il quale aveva un ideale religioso, e voleva imporlo agli uomini 
tutti viventi in Europa. La riforma protestante spazzò via quel tipo di stato; e la vita religiosa 
divenne un problema individuale, intimo, sottratto al controllo altrui. Fu, pensano molti, un 
raffinamento della religiosità.

Ci furono, dopo, stati i quali vollero imporre agli uomini un ideale unico di vita politica. 
A volta a volta Spagna, Francia, Germania credettero di avere la missione di governare 
il mondo; di plasmare l’umanità secondo un proprio schema ideale politico, economico, 
spirituale: il mondo divenuto spagnuolo, francese, tedesco. Senza dubbio l’ideale era 
grandioso. Terribilmente bello. Ho scritto tante volte prima, durante e dopo la guerra, che 
la vittoria dei tedeschi sarebbe stata una fortuna, economicamente e politicamente, per 
l’Europa e per l’Italia. E torno a scriverlo. Governo di dotti, poveri ed onesti; economia ben 
diretta; progressi tecnici meravigliosi; incrementi del sapere e del benessere straordinari, mai 
più visti ed a breve scadenza; una classe governante consapevole di sé, dura coi rivoltosi, 
ma benefica alla gente tranquilla: ecco quali sarebbero state le conseguenze di una vittoria 
dell’idea contenuta nello stato tedesco.

Non ho altrettanta fede, anzi non ho alcuna fede che risultati consimili si possano 
mai ottenere in seguito alla vittoria dell’ideale comunista russo. Dall’ignoranza e dalle 
barbarie, da una classe priva di dirigenti non può nascere l’ordine e la disciplina. Ma dalla 
Germania vittoriosa questo poteva sperarsi, questo era certo si sarebbe ottenuto: che per 
un secolo l’Europa e forse l’umanità avrebbero parlato, pensato ed operato in tedesco, 
secondo modi di pensare e di vivere tedeschi, secondo una disciplina ed una volontà 
unica. L’umanità per un secolo sarebbe stata contenta. Così come sarebbe accaduto se 
avesse vinto Napoleone. Epperciò quell’uomo di genio non riuscì mai a comprendere 
perché mai i popoli d’Europa repugnassero alla felicità che egli voleva ad essi procurare.
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La rifiutarono anche stavolta. Milioni di uomini morirono per allontanare dall’Europa 
l’amaro calice della felicità e dell’unità spirituale. Morirono per far trionfare un altro 
ideale. L’ideale dello stato, il quale si astiene dall’imporre agli uomini una foggia di vita. 
Con le guerre di religione, gli uomini vollero che non ci fosse una unità religiosa imposta 
dallo stato. Con le guerre di Luigi XIV, di Napoleone, e con quella ora terminata gli 
uomini combatterono contro l’idea dello stato il quale impone una forma di vita politica, 
di vita economica, di vita intellettuale. Vinse, e non a caso, quella aggregazione di forze 
militari, presso cui lo stato è concepito come l’ente il quale assicura agli uomini l’impero 
della legge, ossia di una norma esteriore, puramente formale, all’ombra della quale gli 
uomini possono sviluppare le loro qualità più diverse, possono lottare fra di loro, per il 
trionfo degli ideali più diversi. Lo stato limite; lo stato il quale impone limiti alla violenza 
fisica, al predominio di un uomo sugli altri, di una classe sulle altre, il quale cerca di 
dare agli uomini le opportunità più uniformemente distribuite per partire verso mete 
diversissime o lontanissime le une dalle altre. L’impero della legge come condizione per 
l’anarchia degli spiriti; la forza limitata alla vita estrinseca; l’unità ristretta alle forme ed 
alle condizioni di vita. Ma dentro, ma nella sostanza, nello spirito, nel modo di agire, 
lotta continua, pertinace, ognora risorgente. Questo è ciò che vollero gli uomini, i quali si 
trovarono da una parte della trincea.

La creazione del nuovo tipo di stato è, tuttavia, lenta e difficile e dolorosa. È più 
semplice comandare che ubbidire: è meno doloroso – nonostante il taglio delle teste 
discordi – creare una unità spirituale colla forza del braccio. Ma gli uomini sono nati per 
creare soffrendo. L’unità, auspicata da Rensi, la disciplina nel lavoro, la società vera di 
uomini noi la raggiungeremo quando gli uomini, lottando e scagliando gli uni contro gli 
altri i proprî ideali, avranno compiuta la propria educazione; quando si saranno persuasi, 
con l’amara esperienza propria, con il dolore degli insuccessi, quale via debba tenersi per 
ascendere. L’unità imposta dai comunisti sarebbe la morte spirituale. Noi vogliamo l’unità, 
ma conquistata vivendo e soffrendo, elevandoci al di sopra della materia, del godimento 
bruto. Quando avremo compiuto lo sforzo di veder chiaro dentro ai nostri dissensi, quando 
li avremo superati col pensiero, avremo raggiunto l’unità spirituale, avremo creata la città 
divina, quella in cui vivono gli spiriti liberi che sanno le passioni ed avendo sacrificato 
all’idolo falso, hanno trovato la via della verità.
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La crisi del ministero Giolitti dà un rilievo specialissimo al disegno di legge sulla 
burocrazia. Sebbene l’on. Giolitti si sia dimesso sul voto per la politica estera, è 
probabilissimo che si sarebbe dovuto dimettere poco dopo, quando si fosse dovuto 
venire al voto sul progetto della burocrazia. La commissione parlamentare, consenzienti 
i popolari, chiedeva che i pieni poteri del governo fossero limitati dal voto consultivo di 
una commissione di senatori e di deputati; ma alla richiesta pare che l’onorevole Giolitti 
si fosse perentoriamente opposto.

Questo, in verità, era il punto fondamentale della questione: era bene, era utile allo 
scopo di ottenere la riforma burocratica, dare al governo quei pieni poteri a cui esso 
aspirava coll’art. 1 del disegno di legge presentato al parlamento? Da varie parti politiche si 
è subito osservato che quell’art. 1 dava al governo facoltà di fare tutto quello che voleva in 
materia di pubblica amministrazione. Con un vincolo solo, di non oltrepassare la spesa in 
corso al 1° luglio 1921, il governo poteva sopprimere uffici, ministeri, fonderli, fors’anco 
ampliarli, cambiare ordinamenti, organici. Poteri assoluti, non controllabili dal parlamento; 
quali forse non ebbe neppure durante la guerra. Per un governo, il quale aveva proclamato 
sempre il suo ossequio alla volontà delle camere legislative e la sua repugnanza ai decreti 
legge, la richiesta di pieni poteri aveva uno strano sapore ed è naturale perciò che nella 
camera molti se ne siano adombrati.

Tuttavia, bisogna riconoscere che molti deputati hanno preso ombra non per amore 
alle teorie sulla divisione dei poteri, ma per il timore di non riuscire così ad impedire la 
riforma burocratica auspicata a fior di labbra. C’è da essere scettici sulla capacità del governo 
a sopprimere sottoprefetture, preture, tribunali, università, intendenze, uffici inutili; ma si 
deve essere assai più scettici intorno alla capacità del parlamento di attuare tutte queste 
belle cose. Anche chi crede che il governo farà poco, è persuaso che il parlamento farebbe 
men che nulla. Tutti gli interessi offesi troverebbero nella camera un proprio difensore; e la 
coalizione dei difensori renderebbe frustranea qualsiasi azione efficace. I pieni poteri sono 
senza dubbio una cosa non bella; ma purtroppo sono una dura necessità, se si vuol giungere 
sul serio a qualche concreto risultato.

Aveva ragione l’on. Giolitti di dire che eventuali commissioni parlamentari deliberative 
o consultive impedirebbero al governo di agire. Ma non ha torto la commissione della camera 
a volere qualche guarentigia che il governo non si gioverà dei pieni poteri per accrescere 
permanentemente le facoltà incontrollabili del governo. Su un pericolo di questo genere ha 
richiamato giustamente l’attenzione l’on. Luzzatti. Bene farà la camera se impedirà che coi 
pieni poteri il governo abolisca il controllo preventivo della corte dei conti. Semplificare i 

1 «Corriere della Sera», 29 giugno 1921 [N.d.c.]. 
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modi di esercitare il controllo, sta bene; ma il controllo preventivo, che a gara Inghilterra e 
Francia cercano ora di rafforzare ed instaurare, deve anche in Italia essere rafforzato, specie 
per i dicasteri militari e per le spese in conto corrente. Altrimenti la burocrazia diverrà 
onnipotente e seppellirà il parlamento.

L’osservazione ora fatta consente di porre in luce il vero compito che costituzionalmente 
può spettare ad una commissione parlamentare consultiva.

La riforma per la burocrazia deve invero passare attraverso a due stadi: il primo di 
fissazione di regole generali in base a cui operare la riforma. Per esempio: «si devono abolire 
alcuni ministeri, e quali?» «si debbono abolire le intendenze?» «si deve abolire il controllo 
preventivo della corte dei conti?» – sono domande generali, di principio, che involgono 
problemi fondamentali di amministrazione e di finanza, intorno a cui sarebbe enorme che il 
governo potesse far tutto e il parlamento nulla. Qui si tratta di «legiferare» che è la funzione 
propria del parlamento; e qui sembra abbiano ragione coloro i quali sostengono la necessità 
di una ingerenza parlamentare.

Ma vi è un secondo problema, che non è più sul legiferare, ma sull’agire. Dato che un 
ministero, ad esempio quello dell’interno, su cui non cade dubbio, debba essere conservato, 
in quante direzioni generali, in quante divisioni deve essere frazionato? – quanti devono 
essere i funzionari ad esso addetti? – quale deve essere la loro gerarchia? Dato che le 
intendenze debbano essere abolite, che cosa si deve fare dei loro funzionari, affinché 
essi non abbiano a perdere, per grado e stipendio, nulla e solo corrano gli stessi precisi 
rischi di epurazione degli altri funzionari dello stato? Questi sono problemi concreti, di 
azione, in cui sarebbe male che il parlamento entrasse, nemmeno per l’interposta persona 
di commissioni consultive. Qui si tratta di applicare in concreto i princìpi posti dal 
parlamento, si tratta di agire, di amministrare; e questo, salvo il voto di sfiducia, è compito 
proprio del governo.

Non aver veduto questa essenziale linea di distinzione nocque ad amendue le parti.

Fermiamo dunque il punto che il parlamento deve solo porre i princìpi da cui il 
governo non potrà discostarsi. L’applicazione spetta ai ministri. Ma qui sorge un dubbio 
veramente grave: sapranno i singoli ministri dove dovranno tagliare, quali uffici abolire, 
quali riforme introdurre negli ordinamenti interni delle loro amministrazioni? Non è recar 
offesa ai ministri affermare che essi, salvo una o due eccezioni, non hanno l’attitudine 
a compiere da soli, personalmente, la riforma. Vengono dalla vita politica e conoscono 
l’amministrazione attraverso la breve, assorbente ed ossessionante esperienza di governo. 
Per riformare, essi debbono fidarsi di qualche funzionario, competente, non interessato, 
devoto al paese, il quale dica ad essi che cosa si deve fare. Quel ministro, il quale abbia 
sotto mano una simile perla, si dica fortunato. L’opera sua potrà essere manchevole; ma 
sarà ad ogni modo utile.

Per lo più, non giova nasconderselo, il ministro non avrà la perla nel suo forziere; 
e dovrà necessariamente rivolgersi ai suoi capi-servizio, ai direttori generali del suo 
ministero. Questi egli li deve conoscere. In media, ogni ministro ha sei direttori generali 



75

IL BUONGOVERNO

alle sue dipendenze; ed almeno la metà di essi sono persone capaci, venute su dai gradi 
inferiori dando prova di intelligenza, di capacità di organizzazione e di laboriosità. Tutto 
si può rimproverare ai direttori generali; non di essere pigri. Coi ministri, lavorano più 
intensamente ed a lungo di qualsiasi altro funzionario. Parecchi di essi, probabilmente 
almeno la metà, sanno come si potrebbe fare una riforma, quali sono gli impiegati 
fannulloni ed incapaci da mandare a spasso, quali gli uffici inutili. Essi conoscono, alla 
loro volta, i funzionari inferiori in grado di dare un consiglio. Volendo, potrebbero 
convocarli a Roma ed in privati colloqui, senza solennità di circolari e di scartoffie, 
concretare un piano efficace di riforme nelle amministrazioni centrali e in provincia. 
Volendo, essi potrebbero mettere questi funzionari locali in contatto col ministro, sì da 
illuminarlo nella difficile impresa.

Il grande pericolo da sormontare è che i capi servizio non vogliano e non abbiano 
interesse a volere la riforma. Ognuno di essi desidera veder primeggiare il proprio 
servizio e vede a malincuore ridursi il numero dei funzionari da lui dipendenti. Ognuno 
dirà tra sé e sé: «Se io confesso che alla mia direzione generale basta un capo-divisione 
invece di tre e bastano 50 impiegati invece di 100, non si dirà che per un servizio così 
smilzo anche un direttore generale è di troppo?». E poiché è certissimo che, degli attuali 
25 direttori generali, un buon quarto e forse un terzo è inutile, derivando da recenti 
creazioni volte a favorire la carriera di intraprendenti funzionari, subito si vede quale 
opposizione vivacissima sia da temersi da parte dei capi-servizio contro ogni proposta di 
riduzione degli organici.

Qui, altra via di uscita non c’è all’infuori di suscitare nell’animo dei capi-servizio un 
timore più grande di quello da cui essi naturalmente sono oggi tormentati. Il ministro deve 
dire apertamente ai suoi capi-servizio: «La riduzione degli organici e la semplificazione 
delle funzioni sono necessarie. Il paese le vuole, il parlamento le ha votate. Io debbo 
attuarle. I capi-servizio ed i funzionari mi devono aiutare. Coloro i quali non sapranno 
escogitare i modi di aiutarmi a compiere la volontà del paese, dichiarano perciò stesso di 
essere immeritevoli del posto che occupano. Non si può essere saliti al posto più alto della 
gerarchia, senza sapere come e dove semplificare e sfrondare. Chi dichiarerà l’impossibilità 
di raggiungere lo scopo, ritenga di avere con ciò stesso consegnato in mie mani la sua 
domanda di collocamento a riposo».

Un linguaggio simile, risoluto e chiaro, tenuto dai ministri ai capi-servizio dovrebbe 
avere un risultato salutare. Non bisogna tacere però che i capi-servizio avranno facile una 
risposta all’invito ministeriale: «Noi sapremmo bene come semplificare e come ottenere 
da un numero ridotto d’impiegati un lavoro più proficuo. Ma son le leggi vigenti le quali 
ci costringono ad impiegare due impiegati dove basterebbe uno e forse mezzo. Sono 
le leggi di contabilità, le quali impongono visti, controlli, pareri senza fine. È il regime 
della diffidenza e della irresponsabilità, il quale fa sì che si moltiplichi il lavoro e dieci 
persone mettano bocca in ciò che una sola persona potrebbe fare. Cambiate le leggi 
fondamentali, le quali regolano l’amministrazione pubblica ed il numero degli impiegati 
potrà diminuire».
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Nella protesta vi è molto di vero; e qui si parrà il merito dell’opera di quel ministro del 
tesoro, a cui in questa materia spetta la somma maggiore di responsabilità. Ci sono dei corpi 
nell’amministrazione italiana: il consiglio di stato, la corte dei conti, la ragioneria generale, 
le ragionerie centrali dei ministeri e le intendenze, la cui opera a poco a poco ha finito per 
ritardare oltremisura e talvolta impedire il funzionamento di tutte le altre amministrazioni. 
Bisogna abolire senz’altro le intendenze e ridurre l’opera degli altri corpi a quella che è 
indispensabile ed utile. Il denaro dei contribuenti deve essere sacro. Epperciò bisogna 
mantenere ed estendere il principio che neppure un soldo del denaro pubblico debba essere 
speso senza il visto di un corpo indipendente, erede delle rigide tradizioni ultrasecolari 
della piemontese camera dei conti; ma l’esperienza ha insegnato molto sul modo con cui 
il controllo può essere semplificato e si deve impedire che i controlli in genere giungano 
al segno di crescere oltre il ragionevole la spesa e quindi l’onere dei contribuenti. Spetta 
dunque al ministro del tesoro il compito di proporre al parlamento i princìpi della riforma 
e quello più rude di attuarli praticamente.
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S ignor direttore,

Quando nell’officina governativa romana sopravviene una di quelle interruzioni che 
prendono il nome di crisi di gabinetto, nei caffè, nei circoli, nei privati conversari molti 
lettori di giornali non sanno trattenersi dal ripetere ancora una volta la nota sentenza: 
perché anche i ministeri tecnici soffrono le vicende dei partiti? Perché ad ogni sei mesi 
od ogni anno mutano i ministri della guerra, della marina, delle poste e dei telegrafi, 
dell’agricoltura, dell’industria? Un guerriero, un marinaio, un esperto postale, un agricoltore, 
un industriale non sarebbero a lor posto in siffatti uffici? Che cosa importano il color 
rosso o nero o tricolore, le simpatie o le antipatie verso il fascismo col saper organizzare 
bene l’esercito, scegliere il miglior tipo di nave da guerra, por termine al disservizio postale 
ed alle sofferenze degli abbonati al telefono? Passi per gli interni e per gli esteri, materia 
squisitamente politica, passi per il tesoro e le finanze, ministeri che un tempo dicevansi 
di competenza particolare degli eletti dal popolo; chiudiamo gli occhi sui favori che i 
grandi elettori attendono dal ministro dei lavori pubblici; acquietiamoci a malincuore alla 
gara di dominio sulle cose dell’istruzione la quale dura da sessant’anni tra massoneria e 
cattolicesimo. Ma, per tutto il resto, a che pro la fantasmagoria di incompetenti, i quali 
giungono al potere senza nessuna preparazione, debbono essere a poco a poco ammaestrati 
e sono perciò dominati dai burocrati; ma sono spazzati via appena abbiano cominciato ad 
apprendere l’abicì del mestiere?

Fa d’uopo, signor direttore, ripetere le ragioni per le quali le querele dei benpensanti 
non soltanto non hanno la menoma probabilità di trovare ascolto presso i politici, bensì 
anche non sono fondate sulle necessità di un buon governo nei tempi democratici e 
particolarmente nei tempi difficili che corrono? Che quelle querele siano vane, tutti sono 
persuasi, bisognando, per sperare ad esse ascolto, immaginare l’assurdo che i politici del 
parlamento rinunciassero d’un tratto ad una metà dei posti solitamente ad essi offerti in 
tempo di crisi. Poiché ognuno dei 535 rappresentanti del popolo ha ricevuto, oltrepassando 
l’incantata soglia, il crisma della sapienza universale, sarebbe supremamente disdicevole 
supporre che essi vogliano far gitto di tale preziosissima facoltà, quando tutti concordano 
nell’affermare che di molta sapienza fa mestieri per condurre a salvamento la pericolante 
nave della patria.

V’è di più: ben può dirsi che quelle querele sono infondate anche in ragione. Coloro 
che invocano la competenza al governo dei ministeri tecnici, dimenticano che la virtù 
da essi invocata deriva intieramente dalla regola della divisione del lavoro e che questa 
regola, rettamente intesa, conduce a tutt’altre conseguenze di quelle da essi immaginate. 

1 «Corriere della Sera», 16 febbraio 1922, a firma Junius [N.d.c.]. 
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Dicesi competente il generale o l’ammiraglio perché per tutta la vita si è dedicato allo 
studio ed al governo degli eserciti e delle flotte; competente l’agricoltore che ha studiato 
i misteri della terra nelle scuole e nei libri ed ha cimentato le sue conoscenze alla prova 
dei campi; competente l’ingegnere elettrotecnico, che sempre visse in mezzo a impianti 
elettrici; competente l’avvocato, che studiò sui codici ed arringò nei tribunali; competente il 
medico, che dall’intuito suo e dalla lunga pratica ha imparato a conoscere malattie e guarir 
malati. Ma tutti costoro, appunto perché singolarmente periti nelle loro arti specifiche, 
non perciò sono competenti in politica, che è un’arte tutta diversa e specializzata, in cui si 
acquista perizia come si fa in ogni altra arte, con lo studio e con l’applicazione diuturna. 
Governare un paese non è la stessa cosa che guidar eserciti con fortuna o coltivare campi 
con successo o salvar malati da malattie mortali. È un’altra cosa; difficilissima per fermo, 
ma diversa. Governare un paese vuol dire governar uomini, indirizzandone gli sforzi ad un 
fine comune e collettivo. Non basta un buon teologo per fare un buon papa; poiché il papa, 
se ha da essere pure un buon teologo, e potrebbe forse esserlo, senza danno della chiesa, 
mediocre, deve sovratutto essere un ottimo guidatore di uomini dal punto di vista religioso; 
e se la chiesa dura da tanti secoli, si è perché una finissima selezione porta ai fastigi della 
tiara uomini pii e nel tempo stesso peritissimi dei sentimenti e delle passioni da cui sono 
governati gli uomini.

Perciò i sospiri dei benpensanti verso l’avvento dello «specialista» al governo dei 
ministeri tecnici sono destinati a rimanere per somma ventura inascoltati; nessuno 
essendo più incompetente a governar gli uomini di chi è perito in tutt’altra cosa. Della 
quale verità si ebbe una conferma segnalatissima nella Germania e nell’Austria, quando si 
videro i loro governi composti di tecnici espertissimi per lunga abitudine e per accurata 
selezione nella conoscenza dei dicasteri a cui erano preposti, abbattersi dinanzi i governi 
di Francia, d’Inghilterra, d’Italia e degli Stati Uniti, pullulanti di politici generici, astuti nelle 
schermaglie parlamentari, ma assai poco famigliari con le faccende tecniche ministeriali; a 
cominciare dal più abile di tutti, il signor Lloyd George, segnalato per innata repugnanza 
ad ogni sorta di letture ed orgoglioso per l’incapacità sua allo studio di qualsiasi verità 
scritta. Gli uomini di governo germanici conoscevano perfettamente i tecnicismi; ma 
ignorando gli uomini e le passioni, i desideri, le debolezze loro, furono vinti dai politici 
avversari, i quali si erano specializzati nel condurre per mano quell’eterno fanciullo che 
è l’uomo. Venuti su in forza del teorema della divisione del lavoro, l’avevano dimenticato 
proprio nel punto essenziale, per cui al politico è ordinato di essere perito precisamente 
nel mestier suo, che è la politica.

Ma non trionfino di soverchio i politici italiani nell’ascoltar siffatta conclusione; ché 
purtroppo molte delle magagne della nostra vita pubblica derivano dal fatto che essi, al 
peccato veniale di nulla sapere della tecnica degli istituti a cui sono preposti, aggiungono 
per lo più il mortalissimo peccato di essere ignari eziandio della speciale loro materia, che è 
quella politica. La preparazione che i politici italiani hanno all’alto ufficio è davvero spesso 
miseranda. Una proporzione smisurata di uomini di legge, raramente pari al compito 
di conoscitori e di difensori del diritto, spesso miseri azzeccagarbugli di provincia, non 
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pochi agitatori di professione, tra i quali i meno peggio sono i cosidetti «organizzatori», 
esperti a guidar masse nelle competizioni di classe, alcuni uomini di affari – e per uomo 
d’affari in Italia non s’intende spesso l’industriale o il commerciante capo di un’impresa 
indipendente, ma l’intermediario di favori governativi ed il procacciatore di doti o di sussidi 
o di premi a pro di società anonime o di cooperative, che sono tutt’uno nello spillar denari 
ai contribuenti: ecco di quali elementi sociali è tessuto per una discreta parte il nostro 
parlamento. Sebbene anche i parlamenti britannico e francese siano, dopo la introduzione 
del suffragio universale, grandemente decaduti, pure non sono decaduti quanto il nostro. 
Chi sfogli gli atti verbali delle sedute del parlamento subalpino e di quello italiano sino 
alla caduta della destra e li confronti con gli atti odierni, sente una fitta al cuore: ché tanto 
dotti e solenni sono quei primi documenti, altrettanto sciatti e volgari e spropositati sono 
gli ultimi; tanto frequenti erano un tempo i ricordi di letture fatte e di esperienze vissute, 
sentito l’ossequio alla scienza, vogliosi gli oratori di contribuire «forse ingenuamente» al 
progresso della civiltà; altrettanto è ripetuto oggi lo scherno verso la dottrina, il disprezzo 
verso i teorici ed ostentato l’amore per la «pratica», nuovissimo feticcio, la quale nel 
dizionario della Crusca dovrebbe essere nuovamente definita come l’arte di appropriarsi, 
con grandi proteste di onestà e di tutela dell’interesse pubblico, il denaro altrui con qualche 
astuta gherminella legislativa, mentre «teorico» è chi denuncia siffatte lestezze di mano. 
In Inghilterra ed in Francia vive ancora il nucleo di una classe politica, simile a quello 
che fece l’Italia dal 1848 al 1876; e per classe politica si intende un gruppo di uomini, 
educati ad Eton o ad Harrow, istruiti ad Oxford od a Cambridge o all’École libre des sciences 
politiques, non vergognosi di saper citare qualche frase di Demostene o di Cicerone, abituati 
fin dall’infanzia all’idea di reggere la cosa pubblica, conoscitori dei precedenti antichi e 
moderni dei rispettivi parlamenti, periti di paesi stranieri, attraverso i quali hanno viaggiato, 
capaci di scrivere, come lo è ad esempio il signor Asquith, e sarebbe azzardato dire lo sia il 
suo rivale italiano, on. Giolitti, una pagina di sapore classico: continuatori di una tradizione 
politica che essi non hanno in spregio ed a cui con diuturno studio si sforzano di riattaccarsi. 
Bastano venti o trenta uomini di tal fatta per tenere alto il decoro di un parlamento e per 
impedire alla marmaglia di avere il sopravvento. Ma il compito è facilitato dalla estrazione 
diversa di quella che in Inghilterra chiamano «rank and file» della camera dei comuni: dove 
abbondano e sono onorati gli industriali, i commercianti, gli organizzatori operai, questi 
ultimi impiegati distinti, con stipendi ragguardevoli, i quali hanno, per conquistare il posto, 
superato difficili prove di storia, di tecnica, di economia.

Avevamo, sino a qualche decennio fa, un argomento di consolazione nel bassissimo 
livello parlamentare del congresso degli Stati Uniti: affiliati alla Tammany Hall, ciurmadori 
politici di quart’ordine, saltimbanchi irlandesi, corruttori e corruttibili. Sfortunatamente 
per i paragoni, mentre noi ci abbassavamo, oltre Oceano il livello politico si elevava. 
Successive campagne «civiche» ebbero un benefico influsso sulla composizione sociale 
delle assemblee politiche e dello stato maggiore governante di quel grande paese; e 
non mai, salvo nei giorni di Washington, l’ambiente politico toccò un’altezza maggiore, 
qualunque essa sia, d’oggi. Il risultato del dislivello crescente fra la nostra classe politica e 
quelle straniere, non fu tardo a farsi sentire.
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La politica estera è fatta dagli uomini politici, con le idee e la preparazione che essi 
hanno. Le discussioni di politica estera nel parlamento italiano hanno un andamento 
disperatamente provinciale e tradiscono una spaventevole incomprensione dei grandi 
problemi che si agitano nel mondo. Gli azzeccagarbugli di Montecitorio vedono l’intrigo e 
l’avidità inglesi o l’albagia francese in fondo ad ogni questione la quale debba essere risoluta 
anche dall’Italia. E ci proclamiamo vittime altrui, perché noi non sapemmo essere più furbi 
ed accorti di altri. Non è l’accortezza, purtroppo, una merce manchevole sul mercato politico 
italiano; ma la furbizia a poco giova nelle aspre tenzoni internazionali, dove vincono coloro 
i quali hanno dietro di sé la forza di tradizioni secolari e di una perizia politica aspramente 
guadagnata con diuturna preparazione di studi e di esperienza. L’università e in ispecie 
la facoltà giuridica italiana han mancato all’ufficio loro di addestrare una forte e sapiente 
classe politica. Ma se anche mancato non avessero, quanti dei politici avrebbero capito che 
bisognava cominciar di lì? Avevan veduto la furbizia portar certuni su su, fino ai sommi 
gradi. Perché faticar più di costoro?
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IL CONTRIBUTO DEL PRIMO CHE PASSA1

Importa spiegare precisamente in che cosa consista l’obbiezione ai pieni poteri in materia 
di imposte. Non è una difesa delle prerogative della camera né di quelle del senato. 
Poca cosa, per se stesse, queste prerogative in tempi calamitosi e dinanzi alle esigenze 
urgenti dell’erario. L’educazione politica è oramai abbastanza progredita nel nostro paese, 
per comprendere che il parlamento non trae la sua vera ragion d’essere dalla sovranità 
popolare, dal suffragio universale e simiglianti formule. Non perché composto di eletti 
del popolo, un parlamento ha diritto di vivere accanto ad un governo. È oramai pacifico, 
nella scienza e nella pratica, che tutti i parlamenti e tutti i governi sono l’emanazione di 
minoranze organizzate, secondo la formula di Gaetano Mosca o di élites secondo quella di 
Vilfredo Pareto. E Giusti aveva già detto nei suoi versi immortali che i meno tirano i più. 
La vera ragion d’essere dei parlamenti sta nella discussionee e nella pubblicità di questa. 
Ed ancor più a fondo, il valore dei parlamenti sta nella possibilità che, in una pubblica 
discussione, vengano a galla gli argomenti pro e contro ad una tesi del primo che passa, 
dell’uomo ignoto, di colui che non conta nulla nella vita pubblica, che non è né consigliere 
comunale, né deputato, né senatore, né ministro, che non è nulla; che forse non sa nulla 
fuor di una certa cosa. Una cosa sola. La cosa che egli ha vissuto, che ha sentito, per cui ha 
sofferto, ha perso, ha guadagnato.

Come siamo ignoranti noi tutti, noi che scriviamo, che legiferiamo, che amministriamo 
in confronto del primo che passa! Perché la legislazione di guerra, frutto di pieni poteri, 
elaborata in segreto da uomini, talvolta competenti, quasi sempre versati in un pubblico 
ufficio, non di rado studiosi da lunghi anni maestri di una disciplina fu, in media, tanto 
inferiore alla legislazione dell’ante-guerra, elaborata nella piena luce delle discussioni 
parlamentari? Non già perché deputati e senatori fossero più dotti o più pratici dei ministri, 
dei funzionari, degli esperti. Probabilmente, anzi certamente, deputati e senatori erano 
meno capaci, meno competenti, più ignoranti. Ma dietro a loro stava l’uomo che passa, 
l’uomo ordinario, colui che sa una cosa sola. Costui non può opporsi ad un decreto-
legge, perché non ne sa nulla. Un consesso di dotti e di esperti elaborò il decreto-legge 
sull’imposta patrimoniale. C’ero anch’io e mi batto il petto per i delitti commessi. Massimo 
fra tutti l’art. 56 che sanciva il privilegio dello stato per tutti i beni mobili ed immobili del 
contribuente. Nessuno ci fece attenzione, perché era ficcato nelle norme procedurali e 
passò liscio come una semplice ripetizione di una norma consuetudinaria. L’uomo che 
passa l’avrebbe fermato subito; perché egli si chiamava, in quel caso, notaio, pronto ad 
accorgersi dell’enormità del vincolo posto ai trapassi, amministratore di credito fondiario, 
costretto a mettersi le mani nei capelli per l’offesa recata al credito pubblico. Altra volta 
il «primo che passa» si chiama agricoltore, commerciante, agente di cambio, magistrato, 

1 «Corriere della Sera», 15 novembre 1922 [N.d.c.]. 
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avvocato, ragioniere, scrivano, commesso di negozio, impiegato di banca, agente delle 
imposte. Ognuno di costoro ha visto bene una cosa; e quando viene alla luce un disegno di 
legge ne rileva gli errori, le imperfezioni, le lacune. Il parlamento vale qualcosa solo perché 
è l’eco della gente che non si sa come si chiami, che non conta nulla; ma fa arrivare la sua 
voce ammonitrice nel breve o lungo intervallo che passa fra il momento in cui un disegno 
di legge viene depositato sul banco della presidenza della camera o del senato e quello 
in cui diventa legge. La vera garanzia della vita e della libertà e degli averi dei cittadini 
sta in quell’intervallo di pubblicità. Qui è la principale virtù dei parlamenti; e questa virtù 
non possiamo ucciderla. Sia pure breve quell’attimo di pubblicità; sia congegnato come 
si vuole il metodo per dar la parola al «primo che passa»; ma quell’attimo, quel metodo 
devono esistere. Un governo forte ama la luce ed il dibattito. Può avere in non cale la voce 
dei parlamentari; non può ignorare la voce di colui che aveva una osservazione giusta da 
fare. Certo, la vociferazione dei parlamenti, le ondate di carta stampata dei giornali sono 
ossessionanti; certo quasi tutto quel che si dice e si scrive non vale il tempo e la carta 
all’uopo consumati. Ma sinora l’unico metodo riuscito per scernere il frumento dal loglio è 
stato il dar libertà a tutti di parlare e di scrivere. Il rischio di un governo che, per fare, chiede 
il segreto e l’assoluzione dai pubblici dibattiti è un rischio troppo forte. Altri ha detto che, 
se si lascia tempo al pubblico di sapere e discutere ciò che si vuol fare, non si può più far 
niente, perché gli interessi contrari all’opera buona si coalizzano, congiurano, sommuovono 
e creano ostacoli insormontabili. È vero il contrario. Il vero ostacolo all’opera feconda sta 
nel segreto. Sotto la sua egida, i soli che riescono a farsi sentire sono gli interessi dei potenti 
della terra, degli uomini astuti, delle clientele fortemente costituite. Queste penetrano 
dappertutto e sanno tutto. Il governo del tempo aveva preteso di circondare di un segreto 
impenetrabile l’imminente decreto sull’imposta patrimoniale dell’autunno del 1919. Prima 
che uscisse, viaggiando in treno, mi avvidi che una copia esattissima era arrivata in mano 
dei potenti che avevano interesse a farlo naufragare. Come infatti accadde.

Il segreto nuoce solo a chi non ha legami, nuoce all’uomo che bada ai fatti suoi e che 
non saprebbe neppure dove cominciare per informarsi dei pericoli che lo minacciano.

Perciò non per amore del parlamento, ma per la tutela della gente ordinaria, lavoratrice, 
dei produttori che creano la ricchezza del paese, di coloro che non intrigano, ma vogliono 
solo essere lasciati vivere, fa d’uopo che un attimo di pubblica discussione sia garantito. 
Un governo forte, un governo che sa volere, che vuole salvare il paese, deve, prima di 
agire nel campo tributario, inchinarsi a chi non è nulla, ascoltare la sua voce. Poscia, la via 
dell’azione gli è aperta; e gli sarà piana a percorrere.
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LA OTTIMA TRA LE RIFORME TRIBUTARIE1

Avere consentito, a chi glie ne faceva proposta, a nominare d’Aroma di botto direttore 
generale delle imposte è il maggior vanto del gabinetto e del ministro (Tedesco) dell’ottobre 
del 1919. Probabilmente il Tedesco, coscienzioso e scrupoloso com’era, ebbe, quella sera, 
qualche apprensione, che non diede poi a divedere mai, di fronte alla sua burocrazia, nel far 
fare così gran salto ad un funzionario del ramo «esecutivo»; e, pur essendo ben consapevole 
del grande vantaggio che ne sarebbe derivato alla pubblica cosa, forse non vide pienamente 
che egli, con quella nomina, decretava la maggiore delle riforme tributarie che in Italia si sia 
compiuta dalla guerra in poi; e si potrebbe aggiungere anche per gran tempo prima. Non 
le leggi difettavano o la possibilità di mutarle agevolmente. Era fiacco l’impulso primo alla 
applicazione della legge; faceva d’uopo un uomo che quelle leggi antiche e quei decreti 
nuovi facesse vivere, per la salvezza della finanza dello stato. Perciò si poté fondatamente 
dire che d’Aroma era, per se stesso, l’ottima tra le riforme tributarie che si potesse fare 
in Italia. Contribuenti, funzionari, ministri venuti di poi ben lo seppero. Si seppe che a 
guardiano della più delicata branca dell’amministrazione tributaria, di quella che richiede 
la maggior somma di iniziativa, di rettitudine, di comprensione delle necessità dell’erario 
e dell’economia, era stato posto un uomo, degno erede di coloro che avevano costruito 
sessanta anni prima il meccanismo dell’Italia unificata tributariamente.

L’idea fondamentale che, dal 1919 in poi, lo inspirò, fu di «ricostruire» l’edificio tributario 
che il trascorrere del tempo e le urgenze della guerra avevano guasto. «Ricostruire» è una idea 
complessa ed io non ricordo, tra i funzionari posti a capo di una grande amministrazione 
pubblica, chi, al par di lui, fosse meglio capace a tradurla in realtà vivente. Ricostruire 
significa avere in sospetto le costruzioni proposte dai riformatori. Ascoltava con ossequio 
le idee geniali espostegli dai suoi ministri e dai professori che i ministri avevano chiamato 
a consiglio; ma piano piano poi le demoliva, lasciando, se non il professore, certo il suo 
ministro persuaso che egli mai aveva pensato ad attuare quella idea, anzi aveva visto fin dal 
principio le critiche che il d’Aroma gli aveva suggerito presentandogliele come contenute 
nella idea stessa primitiva.

Non lasciò mai attuare, pur avendovi collaborato attivamente, nessun progetto di 
«riforma tributaria»; e se qualcheduno tra essi giunse fino al momento del decreto-legge, 
vi inserì una clausola che ne rinviava l’applicazione a tempi migliori, che non vennero mai.

Ma, fin dal 1919, il suo piano era di attuare medesimamente quelle medesime riforme 
tributarie col metodo del pezzi e bocconi, metodo che maneggiò con arte finissima. Quel 
metodo consiste di due parti: nel demolire ad uno ad uno i falsi soffitti, i tramezzi posticci, 
il che vuol dire le pseudo-imposte, le sovrastrutture ingombranti che durante la guerra e 

1 Dal volume In memoria di Pasquale d’Aroma, Roma 1929 [N.d.c.]. 
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prima della guerra avevano trasformato l’armonico edificio creato tra il 1860 e il 1870 in 
una capanna d’affitto per povera gente acciabattata, riscoprendo così, tra la polvere delle 
demolizioni, le linee pure dell’edificio originario; e nell’aggiungere nuovi piani o maniche 
laterali armonizzanti col vecchio edificio e capaci di renderlo adatto alle esigenze nuove.

Non avrebbe potuto attuare quel piano se fosse stato affezionato agli istituti vecchi 
solo perché fruttavano milioni all’erario dello stato. Il calcolo del costo e del reddito delle 
imposte è altrettanto difficile quanto il calcolo del costo e dei redditi in una qualunque 
impresa produttrice di beni congiunti. Le imposte del tempo di guerra costavano spesso 
assai più di quanto rendevano per il disturbo che recavano all’amministrazione, alla quale 
impedivano di curare le imposte fondamentali permanenti. D’altro canto l’abolire di 
colpo gli imbrogli poco produttivi e il creare un nuovo ordinamento sarebbe stato causa 
di disorientamento nei contribuenti e nei funzionari e avrebbe dato luogo ad una crisi 
transitoria gravissima. Il problema che il d’Aroma dovette risolvere era delicatissimo e 
rassomigliava a quello che deve affrontare l’ingegnere architetto, incaricato del restauro di 
un antico monumento guasto dalle ingiurie del tempo e dalle manomissioni degli uomini; 
il quale, mentre lo si restaura, non può essere abbandonato dai suoi inquilini, e deve 
continuare ad essere utilizzato dal pubblico, richiamatovi dai consueti festeggiamenti, da 
periodiche solennità o quotidiani affari.

Quando egli lasciò la direzione delle imposte per la Banca d’Italia l’opera della 
ricostruzione era chiusa; e nessun augurio migliore potrebbe farsi alla cosa pubblica di 
quello che i suoi successori si tengano stretti, come finora si fece, alla regola da lui posta: 
resistere alle novità formali, alla moltiplicazione dei nomi tributari, avere ferma fiducia che 
il massimo rendimento si ottiene da una macchina fiscale semplice, adeguata ai suoi fini, 
lavorante senza attriti, con ossequio rigido alla giustizia.
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VIA IL PREFETTO!1

Proporre, in Italia ed in qualche altro paese di Europa, di abolire il «prefetto» sembra 
stravaganza degna di manicomio. Istituzione veneranda, venuta a noi dalla notte dei tempi, 
il prefetto è quasi sinonimo di governo e, lui scomparso, sembra non esistere più nulla.  
Chi comanda e chi esegue fuor dalla capitale? Come opera l’amministrazione pubblica?  
In verità, il prefetto è una lue che fu inoculata nel corpo politico italiano da Napoleone. 
Gli antichi governi erano, prima della rivoluzione francese, assoluti solo di nome, e di fatto 
vincolati d’ogni parte, dai senati e dalle camere dei conti o magistrati camerali, gelosissimi 
del loro potere di rifiutare la registrazione degli editti regii, che, se non registrati, non 
contavano nulla, dai corpi locali privilegiati, auto-eletti per cooptazione dei membri in 
carica, dai patti antichi di infeudazione, di dedizione e di annessione, dalle consuetudini 
immemorabili. Gli stati italiani governavano entro i limiti posti dalle «libertà» locali, 
territoriali e professionali. Spesso «le libertà» municipali e regionali erano «privilegi» di ceti, 
di nobili, di corporazioni artigiane ed erano dannose all’universale. Nella furia di strappare 
i privilegi, la rivoluzione francese distrusse, continuando l’opera iniziata dai Borboni, le 
libertà locali; e Napoleone, dittatore all’interno, amante dell’ordine, sospettoso, come 
tutti i tiranni, di ogni forza indipendente, spirituale o temporale, perfezionò l’opera.  
I governi restaurati trovarono comodo di non restaurare, se non di nome, gli antichi corpi 
limitatori e conservarono il prefetto napoleonico. L’Italia nuova, preoccupata di rinsaldare 
le membra disiecta degli antichi ex-stati in un corpo unico, immaginò che il federalismo 
fosse il nemico ed estese il sistema prefettizio anche a quelle parti d’Italia, come le province 
ex-austriache, nelle quali la lue erasi infiltrata con manifestazioni attenuate. Si credette di 
instaurare libertà e democrazia e si foggiò lo strumento della dittatura.

Democrazia e prefetto repugnano profondamente l’una all’altro. Né in Italia, né in 
Francia, né in Spagna, né in Prussia si ebbe mai e non si avrà mai democrazia, finché 
esisterà il tipo di governo accentrato, del quale è simbolo il prefetto. Coloro i quali 
parlano di democrazia e di costituente e di volontà popolare e di autodecisione e non 
si accorgono del prefetto, non sanno quel che si dicono. Elezioni, libertà di scelta dei 
rappresentanti, camere, parlamenti, costituenti, ministri responsabili sono una lugubre 
farsa nei paesi a governo accentrato del tipo napoleonico. Gli uomini di stato anglo-
sassoni, i quali invitano i popoli europei a scegliersi la forma di governo da essi preferita, 
trasportano inconsciamente parole e pensieri proprî dei loro paesi a paesi nei quali le 
medesime parole hanno un significato del tutto diverso. Forse i soli europei del continente, 
i quali sentendo quelle parole le intendono nel loro significato vero sono, insieme con gli 
scandinavi, gli svizzeri; e questi non hanno nulla da imparare, perché quelle parole sentono 

1 «L’Italia e il secondo risorgimento», supplemento alla «Gazzetta ticinese», 17 luglio 1944, a firma Junius 
[N.d.c.]. 
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profondamente da sette secoli. Essi sanno che la democrazia comincia dal comune, che 
è cosa dei cittadini, i quali non solo eleggono i loro consiglieri e sindaci o presidenti o 
borgomastri, ma da sé, senza intervento e tutela e comando di gente posta fuori del 
comune od a questo sovrapposta, se lo amministrano, se lo mandano in malora o lo fanno 
prosperare. L’auto-governo continua nel cantone, il quale è un vero stato, il quale da sé si 
fa le sue leggi, se le vota nel suo parlamento e le applica per mezzo dei proprî consiglieri 
di stato, senza uopo di ottenere approvazioni da Berna; e Berna, ossia il governo federale, 
a sua volta, per le cose di sua competenza, ha un parlamento per deliberare le leggi sue 
proprie ed un consiglio federale per applicarle ed amministrarle. E tutti questi consessi ed 
i 25 cantoni e mezzi cantoni e la confederazione hanno così numerosissimi legislatori e 
centinaia di ministri, grossi e piccoli, tutti eletti, ognuno dei quali attende alle cose proprie, 
senza vedersi mai tra i piedi il prefetto, ossia la longa manus del ministro o governo più 
grosso, il quale insegni od ordini il modo di sbrigare le faccende proprie dei ministri più 
piccoli. Così pure si usa governare in Inghilterra, con altre formule di parrocchie, borghi, 
città, contee, regni e principati; così si fa negli Stati Uniti, nelle federazioni canadese, 
sudafricana, australiana e nella Nuova Zelanda. Nei paesi dove la democrazia non è una 
vana parola, la gente sbriga da sé le proprie faccende locali (che negli Stati Uniti si dicono 
anche statali), senza attendere il la od il permesso dal governo centrale. Così si forma una 
classe politica numerosa, scelta per via di vagli ripetuti. Non è certo che il vaglio funzioni 
sempre a perfezione; ma prima di arrivare ad essere consigliere federale o nazionale in 
Svizzera, o di essere senatore o rappresentante nel congresso nord americano, bisogna 
essersi fatto conoscere per cariche coperte nei cantoni o negli stati; ed essersi guadagnato 
una qualche fama di esperto ed onesto amministratore. La classe politica non si forma 
da sé né è creata dal fiat di una elezione generale. Ma si costituisce lentamente dal 
basso; per scelta fatta da gente che conosce personalmente le persone alle quali delega 
la amministrazione delle cose locali piccole; e poi via via quelle delle cose nazionali od 
inter-statali più grosse.

La classe politica non si forma tuttavia se l’eletto ad amministrare le cose municipali o 
provinciali o regionali non è pienamente responsabile per l’opera propria. Se qualcuno ha 
il potere di dare a lui ordini o di annullare il suo operato, l’eletto non è responsabile e non 
impara ad amministrare. Impara ad ubbidire, ad intrigare, a raccomandare, a cercare appoggi. 
Dove non esiste il governo di se stessi e delle cose proprie, in che consiste la democrazia?

Finché esisterà in Italia il prefetto, la deliberazione e l’attuazione non spetteranno al 
consiglio municipale ed al sindaco, al consiglio provinciale ed al presidente; ma sempre 
e soltanto al governo centrale, a Roma; o, per parlar più concretamente, al ministro 
dell’interno. Costui è il vero padrone della vita amministrativa e politica dell’intero stato. 
Attraverso i suoi organi distaccati, le prefetture, il governo centrale approva o non approva i 
bilanci comunali e provinciali, ordina l’iscrizione di spese di cui i cittadini farebbero a meno, 
cancella altre spese, ritarda l’approvazione ed intralcia il funzionamento dei corpi locali. 
Chi governa localmente di fatto non è né il sindaco né il consiglio comunale o provinciale; 
ma il segretario municipale o provinciale. Non a caso egli è stato oramai attruppato tra i 
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funzionari statali. Parve un sopruso della dittatura ed era la logica necessaria deduzione 
del sistema centralistico. Chi, se non un funzionario statale, può interpretare ed eseguire le 
leggi, i regolamenti, le circolari, i moduli i quali quotidianamente, attraverso le prefetture, 
arrivano a fasci da Roma per ordinare il modo di governare ogni più piccola faccenda 
locale? Se talun cittadino si informa del modo di sbrigare una pratica dipendente da una 
legge nuova, la risposta è: non sono ancora arrivate le istruzioni, non è ancora compilato 
il regolamento; lo si aspetta di giorno in giorno. A nessuno viene in mente del ministero, 
l’idea semplice che l’eletto locale ha il diritto e il dovere di interpretare lui la legge, salvo a 
rispondere dinnanzi agli elettori della interpretazione data? Che cosa fu e che cosa tornerà 
ad essere l’eletto del popolo in uno stato burocratico accentrato? Non un legislatore, 
non un amministratore; ma un tale, il cui ufficio principale è essere bene introdotto nei 
capoluoghi di provincia presso prefetti, consiglieri e segretari di prefettura, provveditori agli 
studi, intendenti di finanza, ed a Roma, presso i ministri, sotto-segretari di stato e, meglio 
e più, perché di fatto più potenti, presso direttori generali, capi-divisione, segretari, vice-
segretari ed uscieri dei ministeri. Il malvezzo di non muovere la «pratica» senza una spinta, 
una raccomandazione non è recente né ha origine dal fascismo. È antico ed è proprio 
del sistema. Come quel ministro francese, guardando l’orologio, diceva: a quest’ora, nella 
terza classe di tutti i licei di Francia, i professori spiegano la tal pagina di Cicerone; così 
si può dire di tutti gli ordini di scuole italiane. Pubbliche o private, elementari o medie od 
universitarie, tutto dipende da Roma: ordinamento, orari, tasse, nomine degli insegnanti, 
degli impiegati di segreteria, dei portieri e dei bidelli, ammissioni degli studenti, libri di 
testo, ordine degli esami, materie insegnate. I fascisti concessero per scherno l’autonomia 
alle università; ma era logico che nel sistema accentrato le università fossero, come subito 
ridiventarono, una branca ordinaria dell’amministrazione pubblica; ed era logico che prima 
del 1922 i deputati elevassero querele contro quelle che essi imprudentemente chiamarono 
le camorre dei professori di università, i quali erano riusciti, in mezzo secolo di sforzi 
perseveranti e di costumi anti-accentratori a poco a poco originati dal loro spirito di corpo, 
a togliere ai ministri ogni potere di scegliere e di trasferire gli insegnanti universitari e quindi 
ogni possibilità ai deputati di raccomandare e promuovere intriganti politici a cattedre. 
Agli occhi di un deputato uscito dal suffragio universale ed investito di una frazione della 
sovranità popolare, ogni resistenza di corpi autonomi, di enti locali, di sindaci decisi a far 
valere la volontà dei loro amministrati appariva camorra, o sopruso, privilegio. La tirannia 
del centro, la onnipotenza del ministero, attraverso ai prefetti, si converte nella tirannia 
degli eletti al parlamento. Essi sanno di essere i ministri del domani, sanno che chi di 
loro diventerà ministro dell’interno, disporrà della leva di comando del paese; sanno che 
nessun presidente del consiglio può rinunciare ad essere ministro dell’interno se non vuol 
correre il pericolo di vedere «farsi» le elezioni contro di lui dal collega al quale egli abbia 
avuto la dabbenaggine di abbandonare quel ministero, il quale dispone delle prefetture, 
delle questure e dei carabinieri; il quale comanda a centinaia di migliaia di funzionari piccoli 
e grossi, ed attraverso concessioni di sussidi, autorizzazioni di spese, favori di ogni specie 
adesca e minaccia sindaci, consiglieri, presidenti di opere pie e di enti morali. A volta 
a volta servo e tiranno dei funzionari che egli ha contribuito a far nominare con le sue 
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raccomandazioni e dalla cui condiscendenza dipende l’esito delle pratiche dei suoi elettori, 
il deputato diventa un galoppino, il cui tempo più che dai lavori parlamentari è assorbito 
dalle corse per i ministeri e dallo scrivere lettere di raccomandazione per il sollecito disbrigo 
delle pratiche dei suoi elettori.

Perciò il delenda Carthago della democrazia liberale è: Via il prefetto! Via con tutti 
i suoi uffici e le sue dipendenze e le sue ramificazioni! Nulla deve più essere lasciato in 
piedi di questa macchina centralizzata; nemmeno lo stambugio del portiere. Se lasciamo 
sopravvivere il portiere, presto accanto a lui sorgerà una fungaia di baracche e di capanne 
che si trasformeranno nel vecchio aduggiante palazzo del governo. Il prefetto napoleonico 
se ne deve andare, con le radici, il tronco, i rami e le fronde. Per fortuna, di fatto oggi 
in Italia l’amministrazione centralizzata è scomparsa. Ha dimostrato di essere il nulla; 
uno strumento privo di vita propria, del quale il primo avventuriero capitato a buon tiro 
poteva impadronirsi per manovrarlo a suo piacimento. Non accadrà alcun male, se non 
ricostruiremo la macchina oramai guasta e marcia. L’unità del paese non è data dai prefetti 
e dai provveditori agli studi e dagli intendenti di finanza e dai segretari comunali e dalle 
circolari ed istruzioni ed autorizzazioni romane. L’unità del paese è fatta dagli italiani. 
Dagli italiani, i quali imparino, a proprie spese, commettendo spropositi, a governarsi da 
sé. La vera costituente non si fa in una elezione plebiscitaria, a fin di guerra. Così si creano 
o si ricostituiscono le tirannie, siano esse di dittatori o di comitati di partiti. Chi vuole 
affidare il paese a qualche altro saltimbanco, lasci sopravvivere la macchina accentrata e 
faccia da questa e dai comitati eleggere una costituente. Chi vuole che gli italiani governino 
se stessi, faccia invece subito eleggere i consigli municipali, unico corpo rimasto in vita, 
almeno come aspirazione profondamente sentita da tutti i cittadini; e dia agli eletti il potere 
di amministrare liberamente; di far bene e farsi rinnovare il mandato, di far male e farsi 
lapidare. Non si tema che i malversatori del denaro pubblico non paghino il fio, quando 
non possano scaricare su altri, sulla autorità tutoria, sul governo la colpa delle proprie 
malefatte. La classe politica si forma così: col provare e riprovare, attraverso a fallimenti 
ed a successi. Sia che si conservi la provincia; sia che invece la si abolisca, perché ente 
artificioso, antistorico ed anti-economico e la si costituisca da una parte con il distretto o 
collegio o vicinanza, unità più piccola, raggruppata attorno alla cittadina, al grosso borgo di 
mercato, dove convengono naturalmente per i loro interessi ed affari gli abitanti dei comuni 
dei dintorni, e dall’altra con la grande regione storica: Piemonte, Liguria, Lombardia, ecc.; 
sempre, alla pari del comune, il collegio e la regione dovranno amministrarsi da sé, formarsi 
i proprî governanti elettivi, liberi di gestire le faccende proprie del comune, del collegio 
e della provincia, liberi di scegliere i proprî funzionari e dipendenti, nel modo e con le 
garanzie che essi medesimi, legislatori sovrani nel loro campo, vorranno stabilire.

Si potrà discutere sui compiti da attribuire a questo o quell’altro ente sovrano; ed 
adopero a bella posta la parola sovranità e non autonomia, ad indicare che non solo nel 
campo internazionale, con la creazione di vincoli federativi, ma anche nel campo nazionale, 
con la creazione di corpi locali vivi di vita propria originaria non derivata dall’alto, urge 
distruggere l’idea funesta della sovranità assoluta dello stato. Non temasi dalla distruzione 
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alcun danno per l’unità nazionale. L’accentramento napoleonico ha fatto le sue prove e 
queste sono state negative: una burocrazia pronta ad ubbidire ad ogni padrone, non radicata 
nel luogo, indifferente alle sorti degli amministrati; un ceto politico oggetto di dispregio, 
abbassato a cursore di anticamere prefettizie e ministeriali, prono a votare in favore di 
qualunque governo, se il voto poteva giovare ad accaparrare il favore della burocrazia 
poliziesca ed a premere sulle autorità locali nel giorno delle elezioni generali; una polizia, 
non collegata, come dovrebbe, esclusivamente con la magistratura inquirente e giudicante e 
con i carabinieri, ma divenuta strumento di inquisizione politica e di giustizia «economica», 
ossia arbitraria. L’arbitrio poliziesco erasi affievolito all’inizio del secolo; ma lo strumento 
era pronto; e, come già con Napoleone, ricominciarono a giungere al dittatore i rapporti 
quotidiani della polizia sugli atti e sui propositi di ogni cittadino sospetto; e si potranno 
di nuovo comporre, con quei fogli, se non li hanno bruciati prima, volumi di piccola e di 
grande storia di interesse appassionante. E quello strumento, pur guasto, è pronto, se non 
lo faremo diventare mero organo della giustizia per la prevenzione dei reati e la scoperta dei 
loro autori, a servire nuovi tiranni e nuovi comitati di salute pubblica.

Che cosa ha dato all’unità d’Italia quella armatura dello stato di polizia, preesistente, 
ricordiamolo bene, al 1922? Nulla. Nel momento del pericolo è svanita e sono rimasti i 
cittadini inermi e soli. Oggi essi si attruppano in bande di amici, di conoscenti, di borghigiani; 
e li chiamano partigiani. È lo stato il quale si rifà spontaneamente. Lasciamolo riformarsi 
dal basso, come è sua natura. Riconosciamo che nessun vincolo dura, nessuna unità è salda, 
se prima gli uomini i quali si conoscono ad uno ad uno non hanno costituito il comune; 
e di qui, risalendo di grado in grado, sino allo stato. La distruzione della sovrastruttura 
napoleonica, che gli italiani non hanno amato mai, offre l’occasione unica di ricostruire lo 
stato partendo dalle unità che tutti conosciamo ed amiamo; e sono la famiglia, il comune, la 
vicinanza e la regione. Così possederemo finalmente uno stato vero e vivente.
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CONTRO LA PROPORZIONALE1

Ogni opinione, secondo i fautori del sistema della rappresentanza proporzionale, ha diritto 
di essere rappresentata nei parlamenti, in ragione del consenso che essa ha tra gli elettori. 
Se per ogni 100 elettori, 47 sono conservatori (ripeto l’esempio britannico, per non porre 
insidiosi incerti rapporti di forza tra i vari partiti italiani), 38 laburisti e 15 liberali, i deputati 
siano, in un grande collegio con molti (100) seggi ed a rappresentanza proporzionale, 
all’incirca 47, 38 e 15 rispettivamente; e non si corra il rischio, come potrebbe verificarsi 
nei piccoli collegi separati, in cui la maggioranza elegge essa il deputato, che vadano alla 
camera 70 conservatori, 30 laburisti e nessun liberale. Fin dal 1842 Victor Considérant in 
uno dei primi scritti proporzionalisti affermava: «tutte le opinioni, anche le più assurde e 
mostruose, hanno diritto di essere rappresentate».

Ebbene no. È necessario dichiarare invece apertamente che questa della rappresentanza 
delle opinioni è, come tante altre, come ad esempio quella della autodecisione dei popoli 
o della separazione assoluta del potere legislativo da quello esecutivo o della sovranità dei 
parlamenti sui governi, e, peggiore di tutte, della sovranità piena degli stati indipendenti, 
una concezione distruttiva, anarchica, inetta a dar vita a governi saldi. La rappresentanza 
proporzionale fu inventata da aritmetici raziocinatori, inetti a capire che i paesi non si 
governano con le regole del due e due fanno quattro, e del 38 più 15 maggiore di 47. 
Nossignori: 47 vale più di 38 e 15.

I parlamenti non sono società di cultura od accademie scientifiche. Sono organi, il cui 
scopo unico è quello di formare governi stabili e di controllarne l’azione. Come disse il 
primo ministro del primo governo laburista, Ramsay Mac Donald, le elezioni non si fanno 
per contare le opinioni, per fare il censimento (census, in inglese) delle sette, dei ceti, dei 
partiti, dei movimenti, dei gruppi sociali, religiosi, politici, ideologici in cui si fraziona una 
società, la quale sia composta di uomini vivi e pensanti; ma si fanno per mettersi d’accordo 
in primissimo luogo, sul nome della persona che in qualità di primo ministro sarà chiamato 
a governare il paese, e in secondo luogo sul nome di coloro che collaboreranno con lui 
o che ne criticheranno l’operato. Le elezioni hanno cioè per scopo di creare il consenso 
(consensus e non census) intorno ad un uomo ed al suo gruppo di governo ed intorno a chi 
oggi sarà il suo critico e domani ne prenderà il posto se gli elettori gli daranno ragione. Se 
non si vuole l’anarchia, questo e non una sterile accademica rassegna di opinioni è lo scopo 
unico preciso di un buon sistema elettorale.

Risponde alla esigenza il sistema della proporzionale? No. I suoi fautori, ossessionati 
dall’idea curiosa che un parlamento debba essere la fotografia della infinita varietà delle 

1 «L’Italia e il secondo risorgimento», supplemento alla «Gazzetta ticinese», 4 novembre 1944, a firma 
Junius [N.d.c.]. 
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opinioni che necessariamente lottano in un paese libero, hanno dimenticato che non a 
caso esiste un rapporto fra il sistema elettorale vigente in un paese ed il numero delle 
frazioni e dei gruppi in cui si divide il suo parlamento. Vogliamo che il numero dei partiti, 
dei gruppi, dei sottogruppi parlamentari si moltiplichi all’infinito? Dobbiamo in tal caso 
scegliere la proporzionale; ma dobbiamo nel tempo stesso sapere che, così facendo, 
avremo fatto quel che meglio si poteva per impedire il funzionamento di un governo 
solido, duraturo ed operoso. Colla proporzionale, ossia con un collegio elettorale grande 
(ad esempio, Lombardia, Piemonte, Emilia, ecc.), chiamato ad eleggere, supponiamo, 50 
deputati, scelti in modo che ogni gruppo, il quale giunga almeno a 25 mila elettori abbia 
un proprio rappresentante, noi diamo un premio al moltiplicarsi dei gruppi. Ognuno, il 
quale abbia o creda di avere un’idea capace di attirare a sé 25 mila elettori, promuoverà 
la formazione di un proprio gruppo. C’è chi vuole sia posto un dazio sul grano? o chi 
dice essere un inaudito sopruso l’obbligo della vaccinazione? o chi voglia la denuncia del 
concordato col Vaticano? o la introduzione obbligatoria della partecipazione ai profitti 
degli operai? o chiede sia introdotto l’istituto del divorzio? C’è chi è comunista staliniano? 
ovvero trotzkista? od anarchico di una delle varie confessioni? o liberale all’antica, o neo-
liberale? conservatore-liberale? conservatore-riformista? cristiano-centrista o cristiano 
comunisteggiante? Perché, chi ha un’opinione distinta e ben netta, chi ha un programma 
particolare da attuare, il quale a lui pare sovra ogni altro importante, non dovrebbe tentare 
di costituire un gruppo? Ed ecco i 50 deputati della Lombardia divisi in quattro o cinque 
o dieci gruppi, provveduti ognuno di tanti deputati quanti sono i quozienti di almeno 25 
mila elettori che ogni gruppo è riuscito a raccogliere sotto la sua bandiera. Ed ecco i 50 
deputati del Piemonte divisi in altri tre o quattro o sei gruppi, non identici necessariamente 
ai gruppi lombardi. In ogni grande collegio, in Liguria, nel Veneto, in Toscana, in Sicilia, 
gli interessi, le opinioni, i gruppi sociali sono diversi ed i gruppi hanno una particolare 
fisionomia; ed ecco i parlamenti frazionarsi all’infinito. Pur non esagerando, la probabilità 
della formazione di tre o quattro grossi partiti e di una diecina di minori gruppi è evidente 
ed irrimediabile. Con siffatta composizione non è improbabile che la formazione di una 
maggioranza di governo dipenda dall’appoggio di qualche gruppo minore, il quale non 
rappresenta alcun interesse veramente generale o nazionale, ma una qualunque idealità 
particolare, cara ad una piccola minoranza della nazione. Se ci sono venti deputati 
divorzisti ed altrettanti deputati anticoncordatari decisi a vendere il proprio voto al più 
alto prezzo, pur di far trionfare il proprio particolare punto di vista, ci troveremo dinnanzi 
ad un governo di coalizione, il quale sarà costretto a far votare dalla propria maggioranza 
la legge divorzista o quella anticoncordataria od un’altra qualunque legge, senza che vi sia 
alcuna benché minima probabilità che quella legge sia sul serio voluta dalla maggioranza 
degli elettori. I deputati sono eletti su programmi particolaristici, classistici, professionali, 
religiosi i quali interessano questa o quella minoranza, questa o quella fazione. Ogni 
gruppo spinge avanti il proprio programma particolare; e la legislazione che ne esce è un 
composto bizzarro di norme particolaristiche, volute ognuna da una piccola minoranza 
e tali che sarebbero, se il referendum fosse una maniera ragionevole di formulare leggi in 
faccende talora complicatissime, respinte tutte dalla grandissima maggioranza dei cittadini.
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In fondo, la proporzionale è il trionfo delle minoranze; ognuna delle quali ricatta 
le altre ed il governo, il quale dovrebbe essere l’espressione della maggioranza, per 
costringere parlamenti e governi a votare e proporre leggi volute dai singoli gruppi. 
Cinquanta divorzisti eletti come tali e formanti gruppo a sé sono una forza ben diversa 
da cinquanta deputati, i quali hanno iscritto il divorzio in un programma più generale di 
un partito il quale ha ideali complessi, di cui il divorzismo è solo uno dei tanti aspetti. 
Il gruppo dei divorzisti che non si preoccupa d’altro che del divorzio è disposto a dare 
il voto a chiunque gli prometta di far trionfare il suo piccolo ideale e può, all’uopo, 
addivenire alle alleanze più illogiche. I divorzisti generici invece, che fan parte di una 
maggioranza che non vuol rinunciare al governo o che non vuole perdere la speranza 
di conquistarlo, daranno al divorzio un posto adeguato nell’ordine gerarchico dei fini da 
conseguire; e solo se esso sia veramente richiesto dalla coscienza giuridica nazionale lo 
anteporranno agli altri e giocheranno su esso le fortune del partito.

Insieme ai ricatti, la proporzionale favorisce il dominio dei comitati elettorali e toglie 
all’elettore ogni effettiva libertà di scelta dei proprî rappresentanti. In un grande collegio, 
come la Lombardia od il Piemonte, nel quale l’elettore deve scrivere o far proprî i nomi di 
50 candidati, quale conoscenza mai l’elettore ha di ogni singolo candidato? Ne conoscerà 
uno o due o tre; gli altri per lui sono meri nomi. Egli deve votare la lista quale gli è 
presentata dal comitato. Ogni cancellazione o sostituzione di nomi sarebbe inoperante. 
Tanto vale egli si astenga dall’andare alle urne. Più il metodo viene perfezionato, con i 
sistemi delle preferenze o dell’abbinamento delle liste o dei voti cumulati, più imbrogliamo 
la testa dell’elettore medio e più cresciamo il potere dei comitati che combinano le 
preferenze, i cumuli, gli abbinamenti. L’elettore buon uomo ha creduto di dare il voto ad 
una lista perché in essa aveva veduto i nomi di persone stimate e note, ed alla fine, con 
sua stupefazione, vede quei nomi cacciati in fondo alle liste, epperciò non eletti. In testa, 
sono arrivati i traffichini, coloro che combinano e pasticciano liste, preferenze, cumuli e 
simiglianti imbrogli.

I comitati, divenuti padroni delle elezioni, fanno degenerare l’istituto del mandato 
rappresentativo; che, se vale qualcosa, è un mandato di fiducia dato ad una persona, 
affinché questa voti od operi nel modo che la coscienza gli detta nelle circostanze ognora 
mutabili della vita pubblica. Ma i comitati non vogliono nei parlamenti uomini dalla 
coscienza indipendente; sì invece uomini che attuino quel programma che sta scritto 
nelle tavole della legge del partito o del gruppo o gruppetto; epperciò si inventano i 
mandati imperativi, con le dimissioni in bianco, sottoscritte dai candidati prima delle 
elezioni e spedite d’ufficio al presidente della camera quando il deputato recalcitri agli 
ordini del comitato del partito, del gruppo o gruppetto. Il flagello dei comitati non è 
proprio della proporzionale; ma è aggravato da questa. Che cosa è il candidato invero, 
se non un numero di una lista? È forse egli una «persona» atta a pensare e deliberare in 
modo autonomo? No. Egli è stato votato perché iscritto in una lista. Talvolta gli elettori 
non scrivono neppure il suo nome; e sono invitati a votare per la lista bianca o verde o 
rossa o gialla. Se egli, bianco, alla camera vota coi verdi, è un traditore e sarà espulso.
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Moltiplicando i partiti, ed asservendoli ai comitati, la proporzionale favorisce le 
dittature ed i colpi di mano. Col sistema della maggioranza, ogni partito ha la speranza 
di diventare in avvenire maggioranza seguendo le vie legali della persuasione degli 
incerti. Ma quale mai speranza può avere una minoranza di... – chiamiamoli divorzisti 
od antivaccinisti per non designare in modo particolare questo o quel partito, che invece 
potrebbe essere di maggioranza o parte della maggioranza – quale speranza, dico, possono 
avere i divorzisti o gli antivaccinisti di diventare maggioranza? Nessuna. La proporzionale 
dà ad ogni partito o gruppo tanti rappresentanti quanti sono gli elettori aderenti a quel 
credo. Quale probabilità ha il divorzista di far proseliti tra gli antivaccinisti e di diventare 
così maggioranza? Nessuna: il divorzista resta tale e l’antivaccinista pure. Perché dovrebbe 
accedere all’opinione altrui? Altro rimedio non resta, per conquistare la maggioranza, se 
non ricorrere all’antico, accettato e lodato metodo dello spaccare le teste degli avversari, 
invece di contarle, come è usanza delle contrade civili.

Se in questa materia le statistiche valessero qualcosa, varrebbe la pena di fare il conto 
dei paesi governati dopo il 1918 da costituzioni perfettissime elaborate da costituenti 
sapientissime e naturalmente rette da parlamenti eletti a norma delle più raffinate regole 
proporzionalistiche. Si vedrebbe che nei paesi i quali dimenticarono l’aurea massima 
secondo cui le sole costituzioni vitali sono quelle che o non furono mai scritte, come 
quella britannica, o se in tempi oramai remoti (1787, 1848, ecc.) furono scritte, i costumi 
e gli emendamenti ne cambiarono la faccia in modo da renderle di fatto una cosa tutta 
diversa da quella originaria; si vedrebbe che quasi sempre le assemblee proporzionalistiche 
andarono a finire nella dittatura. Uno scrittore americano fece quel conto; ed essendogli 
venuto fuori il bel risultato che dopo il 1919 la proporzionale finì bene in stati abitati 
da 40 milioni di abitanti e finì male, ossia con la dittatura in assai più stati, popolosi 
di ben 200 milioni, concluse che la proporzionale è il vero cavallo di Troia con cui i 
regimi autoritari riescono a penetrare nelle fortezze democratiche. Insigne fra i casi di 
tradimento della proporzionale fu quello italiano, dove, grazie a quel sistema, nessun 
governo duraturo poté reggere dopo il 1918.

Bisogna rassegnarsi a piantarla lì con i piccoli giochetti aritmetici della cosidetta 
giustizia proporzionale nel decidere intorno a faccende serie come sono le scelte dei 
legislatori e dei governi. Non è cosa seria presentare liste composte non di nomi di 
persone, ma di formule stampate nei più diversi colori dell’iride. L’elettore fa d’uopo sia 
costretto a decidersi: o Tizio o Caio. Se anche Sempronio o Mevio si vogliono presentare ai 
suffragi dei conterranei, buon pro lor faccia. Ma l’elettore deve, se vuol scrivere qualcosa, 
metter giù un solo nome, quello della persona che a lui pare più meritevole dell’alto onore.  
In Italia, se i deputati dovranno essere 500, si dovran fare 500 collegi o distretti elettorali 
di circa 90 mila abitanti l’uno. Un distretto di 90 mila abitanti è una entità naturale. 
Gravita attorno a una cittadina, ad un luogo di mercato; è composto di comuni aventi 
interessi comuni, abitati da gente che ha reciproci rapporti quotidiani. I candidati sono 
personalmente conosciuti dai loro amici: operai o contadini, bottegai od artigiani, non di 
rado professionisti noti e più o meno stimati.
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Saranno celebrità locali? Tanto meglio. In un parlamento si infiltrano sempre troppi 
uomini celebri, illustri in questa o quell’arte o scienza e sovratutto nell’oratoria. Manca 
invece la gente la quale viene dal basso, che ha compiuto le sue prove facendo il sindaco 
o l’assessore dei comuni, governando leghe degli operai, cooperative o consorzi agricoli, 
amministrando opere pie od ospedali.

Il collegio piccolo, nel quale un solo candidato riesce eletto, non è certo il toccasana. 
Tirannie di comitati, mandati imperativi, imbrogli di faccendieri, imbottimento di crani della 
buona gente ad opera di chiacchiere di arrivisti sono mali inevitabili. Nessun parlamento al 
mondo vi si può sottrarre. La mediocrità di tanti deputati italiani d’innanzi al 1922 era dovuta 
al sistema amministrativo accentrato, che faceva di ogni deputato un galoppino procacciante 
favori agli elettori. Ridiamo vita autonoma ai comuni ed alle regioni, mandiamo a spasso i 
prefetti ed avremo risanato in gran parte, nel solo modo adatto, la vita parlamentare.

Se non è il toccasana, il collegio piccolo è il solo modo di forzare l’elettore a decidersi. 
È da riflettere persino se non convenga abolire il ballottaggio e proclamare vincitore subito 
il candidato il quale ha ottenuto la maggioranza relativa dei voti. Se i votanti sono 20.000, 
e Tizio ha avuto 8.000 voti, Caio 7.000 e Sempronio 5.000; sia eletto senz’altro Tizio, 
sebbene non abbia raggiunto la metà più uno dei voti. Peggio per gli elettori i quali non 
hanno saputo decidersi e tra il bianco di Tizio e il rosso di Caio, hanno preferito il grigio di 
Sempronio. In Inghilterra, tra i conservatori ed i laburisti, i liberali sono stritolati e perdono 
costantemente terreno. Gli elettori liberali si stancano di disperdere i loro voti e finiscono 
per riversare i loro voti, a seconda delle inclinazioni, sui conservatori o sui laburisti. Vecchio 
(sebbene abbia l’ingenuità di credermi, con altri quattro gatti dispersi nei cantoni più diversi 
del mondo, un neo-liberale) liberale quale sono, non mi allarmo affatto di questa scomparsa 
apparente del liberalismo. Essa vuol dire che il liberalismo sta permeando, sta trasformando 
i due grandi partiti: rende più aperti alle idee nuove i conservatori e più cauti e sperimentati 
i laburisti, che da noi si direbbero socialisti; rende liberale il conservatorismo e crea il 
socialismo liberale.

L’errore massimo di principio della proporzionale è di confondere la lotta feconda 
delle parti, dei gruppi, degli ideali, dei movimenti, la quale ha luogo nel paese, con la 
deliberazione e l’azione dei parlamenti e dei governi. Nessun parlamento, nessun governo 
funziona se il sistema elettorale irrigidisce i partiti, i gruppi, le classi, i ceti sociali, le tendenze, 
le idee, dandone la rappresentanza esclusiva a talune persone elette perché mandatarie di 
quei gruppi o di quelle idee. Occorre vi sia un congegno il quale obblighi le idee, i gruppi, 
i ceti a cercare quel che essi hanno di essenziale, di comune con altri, a classificare i fini 
ed a rivolgere la propria azione verso quel fine che ha il consenso dei più. I divorzisti 
hanno ragione di patrocinare il loro fine; ma è gran bene che lo attuino soltanto quando 
esso sia divenuto convinzione della maggioranza, quando questa lo abbia messo in testa 
al proprio programma. Se eletti come gruppo, gli uomini decisi a far trionfare il divorzio 
sono una peste sociale, un germe di dissoluzione della società politica. Gli stessi uomini 
scelti perché, in contrapposto ad altri uomini, furono ritenuti i migliori, hanno interessi ed 
ideali complessi da far trionfare, di cui il divorzio è uno solo e l’opera loro potrà essere utile. 
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L’idea nuova non si difende e non si fa trionfare nei parlamenti. Essa nasce nei libri e nelle 
riviste, si propaga nei giornali, dà origine ad associazioni, a gruppi di propaganda; conquista 
l’opinione pubblica, e cioè l’opinione media, quella di coloro che non sono già gli adepti di 
un credo. Solo allora, ed è bene che ciò accada solo allora, se non si vuole che i parlamenti 
siano popolati da inventori sociali, da fanatici, da gente tocca nel cervello, gli uomini politici 
se ne accorgono. Solo allora i capi della minoranza vedono in quel movimento un pretesto 
per criticare il governo, il quale non ha ancora capito l’importanza della nuova idea. Solo 
allora i capi della maggioranza di governo, costretti a difendersi, si occupano del problema 
posto dall’idea nuova e vanno al contrattacco, dimostrando che l’idea non è nuova ed è 
sbagliata. La lotta si accende e, se davvero l’idea è nuova e vitale, viene il giorno in cui il 
capo della maggioranza, se vuol sopravvivere, proclamerà: l’ho sempre detto anch’io! e, 
convertendo quell’idea in legge, la fa trionfare nel momento giusto. Se il trionfo, per ricatto 
di gruppi, avesse avuto luogo prima, sarebbe stato ingiusto ed effimero.
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Venticinque anni fa, gli italiani furono posti dinnanzi ad un grande problema: il massimo 
problema che le società moderne debbono risolvere se non vogliono perire: l’immissione 
del popolo, di tutto il popolo nello stato. Non era un problema nuovo, né peculiare all’Italia. 
Un secolo innanzi Alessio di Tocqueville, traendo nel gran libro su La démocratie en Amérique 
le fila di quel che aveva visto negli Stati Uniti, si poneva, angosciato, il quesito: sopravviverà 
la democrazia, sopravviverà la civiltà quando la società non sarà più composta di proprietari, 
di industriali, di artigiani, di commercianti, di professionisti, di uomini indipendenti, ma di 
grandi masse umane proprietarie delle loro sole braccia, non attaccate da alcun vincolo 
materiale e spirituale alla terra, al borgo, alla città e pronte a darsi in braccio al demagogo 
che ad esse faccia promesse di benessere e di felicità?

Quarant’anni dopo, il grande storico Jacob Burckhardt, meditando nel suo studio 
basilese sulle sorti di Europa, vedeva ripetersi la vicenda dell’impero romano distrutto 
non dai barbari, ma dalle folle dei circhi avide di panem et circenses; e lo stato, per assicurare 
alimenti e divertimenti alle masse, s’era irrigidito, era divenuto una macchina colossale 
comandata dall’alto, priva di vita spontanea interiore, tutti servi del principe e da questi 
ordinati in cerchie ed in corporazioni chiuse e legati insieme da mortale meccanica 
solidarietà; finché, all’urto del barbaro, condotto talvolta da romani, fuggiti nelle selve 
germaniche in cerca di vita più sciolta e libera, lo stato era caduto perché l’uomo il quale 
non ha in sé le ragioni di vita, non è capace di alzare il braccio per difendersi.

Angosciato anch’egli, Jacob Burckhardt chiedeva nel 1870: che cosa sarà dell’Europa 
quando le moltitudini andranno all’assalto dello stato dietro la guida dominatrice di un 
capo-popolo?

Fra il 1912 ed il 1918 l’Italia aveva affrontato il grande problema, attribuendo il 
diritto di suffragio dapprima a tutti i maggiorenni forniti di un censo minimo e di studio 
elementare e poi a tutti i maggiorenni in genere ed anche ai minorenni i quali avessero 
combattuto nella grande guerra. Il corpo elettorale era salito improvvisamente da 3 a 9 e 
poi a 10 milioni di uomini; e fra essi un quarto erano analfabeti. Una improvvisa profonda 
mutazione del ceto politico si imponeva. Al luogo del gruppo ristretto di uomini probi, 
illustri gli uni per ingegno e per scritti, amati gli altri per le lunghe prove sofferte nelle galere 
e negli esili, sperimentati i più nelle cariche pubbliche amministrative, i quali avevano, 
tra l’indifferenza universale, compiuta la miracolosa opera del risorgimento, entrava sulla 
scena politica un ceto nuovo di uomini in gran parte ignoti; e tra non pochi demagoghi, i 
migliori di essi erano organizzatori operai e contadini, nuovi tuttavia alla pratica legislativa 
ed all’amministrazione dello stato.

1 «L’Italia e il secondo risorgimento», supplemento alla «Gazzetta ticinese», 25 novembre 1944, a firma 
Junius [N.d.c.]. 
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L’esperimento del governo dei più, anzi di tutti, fu turbato e reso più aspro dalla 
guerra del 1914-18. Non sovratutto a causa delle sofferenze umane e delle perdite 
materiali. Le perdite di uomini e le sofferenze dei mutilati e dei combattenti furono 
sopportate con animo virile.

Le perdite materiali, limitate del resto al Veneto, non superarono la capacità di 
resistenza del paese. Siccome le spese di una qualunque guerra sono coperte esclusivamente 
con mezzi presenti; siccome è assurdo il concetto si possano costruire cannoni e fucili, 
fabbricar munizioni, vestire e nutrire soldati con mezzi futuri; così fu la generazione di 
uomini vissuta tra il 1914 ed il 1918 e, per qualche strascico di liquidazione, tra il 1919 ed 
il 1922, quella che sopportò tutto l’onere, tutta la fatica della condotta della guerra. In lire 
del 1914, quella guerra costò all’Italia 46 miliardi di lire (gli altri 19 furono pagati dalle 
anticipazioni di carbone, ferro, grano, cotone, lana, armamenti, ecc., fatteci dagli alleati a 
titolo di prestiti mai restituiti e quindi non gravanti sul reddito nazionale); onere enorme 
per un paese, il cui reddito annuo totale (somma dei redditi individuali di tutti gli italiani) 
era calcolato allora in 20 miliardi di lire. Dal 30 al 50 per cento del reddito nazionale fu 
assorbito dalle spese di guerra.

Ma l’onere non avrebbe lasciato traccia alcuna, se vi si fosse potuto provvedere con 
imposte e con prestiti propriamente detti. Finita la guerra, il reddito nazionale rimasto 
invariato avrebbe subito una non grande variazione nella sua distribuzione a causa del 
pagamento degli interessi del nuovo debito pubblico dai contribuenti ai creditori dello stato.

Non fu così, perché il sistema tributario pre-esistente al 1914 non era fornito della 
elasticità necessaria, ossia della capacità ad espandersi, la quale è data sovratutto da 
una ben congegnata imposta sul reddito complessivo, atta ad essere temporaneamente 
cresciuta da aliquote del 10 per cento ad altre più alte del 20, del 30, del 50 per cento del 
reddito. Insigne per altri rispetti, il sistema tributario italiano soffriva e soffre tuttavia 
per l’altezza grossolana delle aliquote sue anche in tempo di pace. Come aumentare il 
gettito di imposte sui terreni e sui fabbricati che, se si tiene conto dei cosidetti centesimi 
addizionali comunali e provinciali, giungevano in pace al 20, al 30 e al 40 per cento del 
reddito, a seconda dei luoghi? Come triplicare o quadruplicare la massima imposta sul 
reddito, quella di ricchezza mobile, se questa era già, nella sua aliquota generale, del 20 
per cento? Si quadruplica un 10 per cento; è difficile quadruplicare – eppur sarebbe 
necessario in tempo di guerra – un 20 od un 30 per cento.

Fu giuocoforza istituire la pessima tra le imposte, che fu il torchio dei biglietti. Non 
essendo riuscito a farsi consegnare a forza, con le imposte, o per invito, con i prestiti 
volontari, tutto il fabbisogno per la condotta della guerra, lo stato dovette stampare biglietti. 
All’incirca la quantità dei biglietti di banca fu, tra il 1914 ed il 1919, aumentata da 2,2 a 
10 miliardi di lire. Lo stato poté così, con gli 8 miliardi di lire di biglietti, che al tesoro 
costarono solo le spese di carta e di stampa, recarsi sul mercato ed in concorrenza con i 
cittadini provvisti di soli 2,2 miliardi di lire di potenza di acquisto, acquistare i beni ed i 
servizi a se stesso necessari.
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La massa dei beni e dei servizi (reddito nazionale) prodotta ogni anno rimanendo la 
stessa, un po’ per volta, a mano a mano che i biglietti crescevano, si trovò di fronte non 
più due, ma tre e poi quattro e poi cinque, sei, sette, otto, nove e dieci miliardi di biglietti. 
Ossia i prezzi aumentarono e con essi aumentarono le quattro o cinque volte i redditi 
dei cittadini, i quali altro non sono se non la somma dei prezzi delle merci e derrate e dei 
servizi prodotti e venduti dai cittadini.

Il reddito del contadino è la somma, ad esempio, dei prezzi dei quintali di grano da lui 
venduti; il reddito del medico è la somma dei prezzi (onorari) dei suoi servizi di medico. 
Moltiplicandosi i prezzi per cinque, si moltiplicano automaticamente per cinque i redditi.

Anche qui, i risultati sarebbero stati del tutto innocui se nel 1919 tutti i redditi si fossero 
contemporaneamente visti moltiplicati per cinque. Sarebbe accaduto un fenomeno simile a 
quello che Alessandro Manzoni descrisse, parlando della folla che s’alzava in punta di piedi 
per vedere il gran cancelliere Ferrer quando nella carrozza portava in salvo il tremante 
vicario di provvisione: tutti alzandosi in punta di piedi per veder meglio, ognuno vedeva 
esattamente come prima.

Se tutti i redditi crescono nel tempo stesso da uno a cinque, ognuno resta nella medesima 
situazione sociale di prima. Sono mutati i nomi, sono mutate le voci numeriche delle cose; 
tutti paiono essere divenuti più ricchi per numero di lire ricevute o possedute; ma la massa 
dei beni e dei servizi acquistati con quelle tante più lire è invariata.

I risultati non furono tuttavia innocui; ché i prezzi ed i redditi non variano tutti insieme 
e tutti nella stessa misura. Vi sono redditi i quali restano fissi per ragion contrattuale: chi 
aveva dato a mutuo allo stato 100.000 lire e riceveva 3.500 lire di interesse annuo, con cui una 
famiglia di medio ceto poteva modestamente vivere, continuò a ricevere 3.500 lire svalutate e 
poté vivere per due o tre mesi, invece che per un anno. La rendita essendo perpetua, il creditore 
non poté chiedere alcun aumento di interesse. Chi poté, alla scadenza, farsi rimborsare 
il capitale, si trovò fra mano 100.000 lire svalutate, il cui reddito, anche se eventualmente 
cresciuto a 4.000 o 5.000 lire, ebbe però una potenza di acquisto grandemente inferiore a 
quella antica delle 3.500 lire pre-1914. I pensionati vecchi, provvisti di pensioni di 100 lire al 
mese – ed erano, allora, pensioni discrete –, ottennero sussidî di caro vita di qualche decina 
o cinquantina di lire, insufficientissimi al cresciuto costo della vita. Gli impiegati stentarono 
a far aumentare gli stipendi da uno a tre ed alla fine, con i prezzi cresciuti a cinque, subirono 
un abbassamento nel loro stato sociale. Gli operai riuscirono meglio ad equilibrare salari con 
prezzi; ma tardi ed attraverso ad agitazioni ed a scioperi costosi e perturbanti. Gli inquilini 
si avvantaggiarono a causa del vincolo dei fitti, a danno dei proprietari di case; gli affittuari a 
danno dei proprietari dei terreni.

Fu, sovratutto, la distruzione e l’impoverimento dei ceti medi, viventi in parte 
del frutto dei risparmi compiuti in passato da essi medesimi o dai loro vecchi. Fu 
l’inoculazione di un microbo sociale distruttivo: il paragone insidioso che ogni uomo 
fa delle proprie mutate sorti con quelle di ogni altro uomo. Sinché una società è stabile, 
sinché le mutazioni dei redditi, dei ceti, delle industrie, delle professioni sono graduali, 
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vi può essere lotta, emulazione, anche malcontento che sono sempre stimolanti; ma non 
esiste la rabbia di tutti contro tutti, che conduce alla dissoluzione sociale. Anche chi ha 
veduto i proprî redditi crescere da uno a cinque e perciò non ha sofferto nulla per la 
svalutazione monetaria, non si volta indietro a commiserare coloro i quali sono rimasti 
fermi all’unità od hanno visto aumentare i proprî redditi solo da uno a due, a tre od a 
quattro e sono perciò immiseriti. No. Costui guarda innanzi, a coloro, i quali, per essere 
agricoltori coltivatori diretti o fittavoli, o industriali, o commercianti o speculatori, hanno 
profittato subito e meglio dell’aumento dei prezzi ed hanno visto aumentare i proprî 
redditi a sei, a sette, a dieci. Chi si locupletò, col crescere del reddito a dieci, guarda al 
fortunatissimo, che fruì del moltiplico venti. Nessuno è contento. Tutti sono dominati 
dall’ansia del futuro incerto. Scriveva nel 1771 Ferdinando Galiani, forse l’italiano di più 
vivo pronto penetrante ingegno del secolo XVIII: «Se la svalutazione monetaria violasse 
soltanto la fede pubblica, sarebbe peccato venialissimo. Essa fa ben peggio: essa uccide 
la gioia pubblica... La gioia interna del cuore dell’uomo, la vera gioia è il risultato del 
riposo e della sicurezza che l’uomo sente rispetto al suo stato ed al suo avvenire. Se il 
valore monetario di tutte le cose è mutato, il turbamento si impadronisce di tutti i cuori, 
tutti ignorano la propria sorte e la gioia scompare dal mondo» (a p. 280 dei Dialogues sur 
le commerce des blés).

Questo era lo stato degli animi nel momento nel quale dovevano vedersi i primi frutti 
del grande esperimento del suffragio univerale iniziato nel 1912 e sospeso dalla guerra.  
Le riforme sociali, le quali avrebbero potuto aver luogo con successo in un ambiente 
di fervida discussione; le lotte del lavoro (alcuni miei articoli di prima e d’allora furono 
poi raccolti con questo titolo di Lotte del lavoro da Piero Gobetti, indimenticabile allievo) 
che dovevano essere e sarebbero state feconde di progresso sociale, caddero in un 
clima stravolto di odî passionali di classi contro classi, tutte scontente e in aspettazione 
dell’avverarsi del millennio, dell’avvento del salvatore.

Le prime risultanze del nuovo parlamento eletto dalle masse popolari improvvisamente 
chiamate a partecipare alla vita dello stato furono causa di terrore per molti. Grossi e 
piccoli, ricchi e mediocri ed umili tremarono: che sarà di noi, fuscelli travolti nella bufera? 
Piccoli episodi parvero giganteschi. Ricordo Giovanni Faldella, antico giornalista, scrittore 
di penetranti schizzi di Montecitorio e di lievi novelle a sfondo piemontese, in vecchiaia 
senatore ed assiduo frequentatore della biblioteca di quel corpo, dirmi un giorno: hai visto 
che nella camera ci sono persino dei tiraborse? Alludeva ad una domanda di autorizzazione 
a procedere per lieve furto presentata contro un neo-deputato. Al mite Faldella, passato 
intatto, come la grande maggioranza dei parlamentari suoi coetanei attraverso gli scandali 
della Banca romana, quella domanda di autorizzazione a procedere pareva annunciatrice 
della decadenza dell’elettorato che inviava e della camera che accoglieva uomini imputati di 
cosa tanto degradante.

Pochi si sottraevano all’impressione pessimistica. Giustino Fortunato, grande e da tutti 
onorato parlamentare tra il 1880 ed il 1920, persisteva invece nell’aver fiducia. Egli che 
aveva avuto famigliarità con molti venerandi uomini del risorgimento ed aveva assistito a 
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discussioni non seconde a nessuna delle più famose della camera dei comuni, sosteneva 
che le violenze verbali ed i tumulti della nuova camera sorta dal suffragio universale non 
dovevano spaventare, ma invece essere presagio di bene. Era necessario che gli uomini nuovi, 
che gli organizzatori di leghe operaie e contadine mandati in parlamento dai loro compagni 
a popolare le file dei socialisti e dei cattolici, facessero il loro tirocinio, si addestrassero 
al lavoro di far leggi e di controllare il governo. Tra quegli uomini nuovi sarebbero certo 
emersi amministratori seri e governanti esperti, e sarebbero stati non inferiori persino agli 
uomini della antica destra, i quali furono sinora il fior dei nostri consessi legislativi. Migliori 
perché scelti non dai pochi, ma dai più.

Questa era la sentenza vera che ancora oggi deve darsi di quell’esperimento. Era naturale, 
era fatale che in quei primi anni venissero alla ribalta della scena politica i demagoghi, i 
promettitori larghi, gli annunciatori di messianici rivolgimenti; ma era altrettanto certo che 
negli uffici, nelle commissioni dove si compie il vero lavoro legislativo, avrebbero finito 
per imporsi i lavoratori seri e che, alla scuola degli anziani, dal mondo operaio e contadino 
sarebbero venuti fuori politici di prim’ordine, capaci di trovare le vie per portare, senza 
scosse distruttive, il nostro paese a più alto grado di vita civile. Ed era certo che, scomparso 
il disavanzo dal bilancio dello stato in virtù della legge Giolitti-Soleri del 27 febbraio 1921, 
abolitrice del prezzo politico del pane, e tolta così la causa «unica» la quale faceva lavorare 
il torchio dei biglietti, avrebbe avuto termine la svalutazione della lira. Chiuso il ciclo dei 
disavanzi e delle degradazioni monetarie, gli uomini avrebbero ricominciato a guardare con 
fiducia nell’avvenire, e l’esperimento del governo di tutti avrebbe potuto compiersi in un 
ambiente economico non più turbato dallo spettro dell’abisso, nel quale tutti avevano paura 
di cadere ad ogni istante.

L’esperimento non poteva allora essere condotto a termine, e non potrà esserlo in 
avvenire, senza lotta e senza dolori. I ceti possidenti, i ceti medi avrebbero dovuto rassegnarsi 
a dimostrare ad ogni giorno, ad ogni ora, il proprio diritto a vivere in virtù dell’opera ogni 
giorno ed ogni ora compiuta; avrebbero dovuto rassegnarsi a guardare in faccia questa 
verità: essere oramai tramontato «per sempre» il sogno della vita tranquilla all’ombra di un 
investimento sicuro dei proprî risparmi.

Per non avere voluto riconoscere la verità che la vita è lotta continua – e tutti in 
quei fatali anni dal 1919 al 1922, tutti senza eccezione di ceti o classi, di ricchi e di poveri 
anelarono alla tranquillità, alla sicurezza, alla prosperità riposante – per aver voluto quasi 
unanimi sottrarsi alla lotta, che abbatte i deboli ma innalza i forti, gli italiani furono condotti 
ad un porto di pace. Pace sì, ma quella che regna a Varsavia. Fu la pace del reclusorio.
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Nel febbraio del 1921 il problema della finanza italiana era stato risoluto mercé l’abolizione 
del prezzo politico del pane, causa di un disavanzo di 500 milioni di lire al mese, il quale non 
poteva essere coperto né da imposte né da prestiti. Era chiusa così definitivamente la fonte 
da cui traeva origine la finanza dei biglietti, che minacciava di trarre al nulla il valore della 
lira. Stabilizzata di fatto questa intorno ad un livello, che finì di aggirarsi sulle 120-130 lire 
per ogni lira sterlina oro, era tolta la causa essenziale di insicurezza, di disordine mentale e 
morale, che impediva la ripresa.

Gli uomini politici, ubbidienti alla abitudine tradizionale del loro ceto di vedere 
ingigantiti i segni del passato e di non scorgere quelli dell’avvenire, seguitavano ad essere 
pessimisti. Nitti, uomo di prontissimo ingegno, ma facilmente soggetto alle impressioni 
del momento, nel marzo del 1922 faceva a Melfi lugubri pronostici sul pericolo della fame 
incombente nell’Italia, sull’eccedenza di un miliardo al mese in lire-oro del consumo sulla 
produzione italiana, sui 31 miliardi di buoni del tesoro in circolazione, sulla caduta della 
Banca italiana di sconto. Qualche mese dopo, il buon Facta, dimentico di nutrir fiducia, 
malinconicamente esclamava: «noi stiamo peggio della Francia, che ha ferro e carbone e 
basta a sé per il grano; peggio della Germania, che ha segale e carbone e lignite; peggio 
dell’Inghilterra, che ha carbone e cotone e domina colle sue flotte il mare libero».

Invano, taluno ammoniva che nel 1921 il capo delle tempeste era stato sorpassato; 
che l’abolizione del prezzo politico del pane, deprecata od auspicata dai partiti detti di 
massa come segnacolo in vessillo della sollevazione degli operai, non aveva avuto alcuna 
eco, dimostrandosi col fatto avere il popolo maggior buon senso dei suoi capi, ed essere 
il popolo pronto a riconoscere l’assurdità di pagare una lira al chilogrammo quel pane che 
costava tre lire. Invano si ricordava che il grano, come in genere tutte le materie prime, 
al ritorno della pace doveva cessare di essere una merce rara per i consumatori affamati 
e doveva ridivenire un ingombro per i produttori. Invano, quello stesso taluno, memore 
di avere il 12 agosto 1919 scritto sul «Corriere della Sera» che il problema delle materie 
prime non era un problema economico, bensì un problema morale e che dinnanzi ad 
un popolo serio, lavoratore, tecnicamente capace, tutti i provveditori di materie prime si 
sarebbero messi in ginocchio; essi, «non noi»; constatava il 17 aprile 1922 che la sua facile 
profezia si era avverata e «che le materie prime erano oramai preoccupanti non per noi 
che le consumiamo, ma per i paesi produttori che non trovano a venderle».

L’andazzo era di far eco al pessimismo. Di fatto la marea insurrezionistica andava 
ritirandosi. L’occupazione delle fabbriche era finita ed erasi mutata in scioperi per 

1 «L’Italia e il secondo risorgimento», supplemento alla «Gazzetta ticinese», 2 dicembre 1944, a firma 
Junius [N.d.c.]. 
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adeguamento di salari alle mutate circostanze, in agitazioni e contrasti per ottenere il 
riconoscimento del diritto degli operai al controllo delle condizioni del lavoro nelle 
fabbriche ed alla cognizione dei redditi, cognizione preliminare ad una partecipazione 
alla gestione e al prodotto delle industrie. L’invasione delle terre si trasformava in 
un tentativo confuso di spezzamento del latifondo, ossia di posizione aperta di un 
problema, il quale deve essere affrontato con mezzi adeguati alla grandezza del fine da 
raggiungere. Quell’invasione diveniva il preludio della sostituzione avvenuta di poi di 
affittuari grossi e piccoli, di mezzadri e di contadini coltivatori diretti nella proprietà 
di un milione di ettari posseduti prima da gente disadatta a continuare nel possesso di 
una terra non amata.

Scioperi, serrate, agitazioni agrarie, richieste di controlli e di partecipazioni operaie 
erano sintomi di rigoglio, di vita fervida, che sarebbe stato d’uopo padroneggiare e guidare.

I ceti politici, i quali erano stati capaci di condurre l’Italia alla vittoria, i quali avevano 
saputo organizzare le forze vive del paese per la resistenza contro l’invasore nemico, 
non furono pari all’impresa sociale. Sorpresi dalle conseguenze non della guerra, ma 
dei turbamenti sociali connessi indirettamente con la guerra (svalutazioni monetarie 
e conseguenti impoverimenti ed arricchimenti in parte reali ed in parte numerici o 
nominali) in un momento nel quale una profonda trasformazione si operava, per il 
suffragio universale, nel loro seno, irrigiditi nei rispettivi vangeli dall’introduzione del 
sistema proporzionalistico, il quale aggravava le difficoltà inevitabili del passaggio dal 
governo eletto da tre a quello eletto da dieci milioni di elettori, quei ceti, non più 
vecchi e non ancora nuovi, non furono capaci di costituire un governo. Vano è, oggi, 
pesare, col bilancino dell’orafo, le responsabilità delle parti contrastanti, e sentenziare 
se sia stata maggiore la colpa dei demagoghi vociatori, i quali come accadde ognora 
in passato, ed accadrà di nuovo domani, e sarà in avvenire, auspicavano rivoluzione, 
bagno di sangue, tagli di teste, conquista del potere e così terrorizzavano la grande 
maggioranza dei cittadini, ricchi, mediocri e poveri, la quale in Italia possiede la virtù 
massima politica che è il buon senso – sola corte sovrana, la quale, ammoniva Ferdinando 
Galiani, non faccia mai vacanza – e la spingevano a partiti estremi di resistenza; ovvero 
quella dell’on. Giolitti quando scetticamente volle che gli operai si rompessero le corna 
coll’esperimento della occupazione delle fabbriche ed ancora oggi trova laudatori, 
immemori che dovere d’ogni governo è far rispettare la legge qualunque essa sia, salvo 
poi a mutarla nelle maniere legali; oppure se a tutte sovrasti la colpa di un piccolo 
gruppo – e fu certamente un piccolo gruppo, al quale rimasero estranee la grandissima 
maggioranza dei medi e piccoli industriali e proprietari di terreni, ed una minoranza 
non irrilevante degli stessi maggiori industriali ed agricoltori, incolpevoli dell’assalto 
al pubblico danaro – di industriali e di agrari, impervî di fronte alle esigenze di ascesa 
dei ceti lavoratori e decisi a conservare ad ogni costo le posizioni monopolistiche 
conquistate in passato.

L’Italia non risorgerà se al motto nefando: «a noi il paese!» ed alla risposta dissolvente: 
«la colpa è degli altri!», gli italiani, dopo avere affidato al giudice il compito di punire i 
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colpevoli di reato comune, di tradimento, di favoreggiamento verso il nemico, di illecito 
arricchimento, non reciteranno, ciascuno nell’intimo foro della coscienza, il «mea culpa».

Chi ricorda quegli anni tra il 1919 ed il 1922, sa l’ansia dalla quale tutti erano 
tormentati, ansia di uscire da due incubi, l’uno bellico e l’altro postbellico. L’incubo 
bellico era quello dei legamenti, detti allora bardature, i quali avevano reso tutti 
dipendenti dallo stato, per ottenere permessi di comprare e di vendere, di lavorare o 
non lavorare, di essere assunti in uno stabilimento, di avere iniziative di commercio 
o di industria o di migliorie agricole od edilizie. Roma incombeva su tutto ed una 
burocrazia onesta, ma tarda pareva aduggiasse l’operosità di tutti. Si voleva respirare, 
si voleva agire, si voleva lavorare senza ad ogni istante presentarsi ad uno sportello a 
piatire da un impiegato indifferente la definizione di una pratica resa interminabile dal 
moltiplicarsi di formalità e dall’andirivieni di cartacce inutili. Ci si era dimenticati che 
i legamenti, che le bardature erano una necessità assoluta dello stato di guerra; e si 
voleva ridivenire subito uomini liberi.

L’incubo postbellico era quello della discordia e della incertezza. Ne erano oppressi 
tutti: operai ed industriali, commercianti, impiegati, agricoltori, contadini. In fondo agli 
scioperi apparentemente più violenti stava il desiderio degli operai di non essere più in balìa 
dell’ignoto, di ricevere un salario che, stabilizzata la lira, volesse dir qualcosa di concreto, 
di essere assicurati contro le eventualità che minacciano la salute, la continuità del lavoro, 
la sussistenza e la pace famigliare. I profeti promettevano tutte queste cose in fondo 
all’attuazione di un loro vangelo; ma gli uomini volevano, più che il vangelo, la sostanza, 
che era vita sicura ed avvenire sereno. Gli uomini, tutti, avevano dimenticato che l’ansia e 
l’incertezza sono le compagne inseparabili della vita; e che sicurezza assoluta e vita tranquilla 
sono sempre desiderati, ma non mai raggiunti né raggiungibili se non attraverso una lotta di 
tutti i giorni, una fatica sempre rinnovata. Poiché si erano oltrepassati i limiti entro i quali 
gli uomini tollerano i vincoli da una parte e l’ansia dall’altra, gli italiani desideravano libertà 
dai vincoli e sicurezza contro l’ignoto; né avvertivano che a poco a poco essi andavano già 
liberandosi dai vincoli di guerra e riconquistando la sanità mentale, attraverso discussioni e 
concessioni reciproche.

In quel momento apparve il salvatore e promise agli italiani libertà dai vincoli: «Noi 
vogliamo – così fu proclamato nel discorso di Udine del 20 settembre 1922 – noi vogliamo 
spogliare lo stato di tutti i suoi attributi economici. Basta con lo stato ferroviere, con lo stato 
postino, con lo stato assicuratore. Basta con lo stato esercente a spese di tutti i contribuenti 
italiani ed aggravante le esauste finanze dello stato italiano».

Il salvatore promise anche sicurezza ed elevazione morale, indicando i compiti i quali 
sarebbero rimasti allo stato: «Resta la polizia che assicura i galantuomini dagli attentati dei 
ladri e dei delinquenti; resta il maestro educatore delle nuove generazioni; resta l’esercito 
che deve garantire l’inviolabilità della patria e resta la politica estera. Non si dica che così 
vuotato lo stato rimane piccolo. No! rimane grandissima cosa, perché gli resta tutto il 
dominio dello spirito, mentre abdica a tutto il dominio della materia».
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La promessa non poteva essere mantenuta. Lo stato non può abdicare al dominio della 
materia, la quale, per l’uomo, è tutt’uno con lo spirito. Non è possibile limitare i compiti 
dello stato. Né lo stato si identifica con il governo centrale ma comprende le regioni, le 
provincie, i comuni e l’infinita varietà degli enti con fine pubblico. Così inteso, lo stato non 
è indipendente e nemico dei cittadini; ma è una continua creazione di essi ed adempie a 
tutti i fini, che i cittadini non possono raggiungere da soli, o raggiungono meglio se la loro 
azione consociata è rivolta a fine pubblico.

La promessa non poteva essere mantenuta anche perché non si dice ad un uomo: fa tu, 
salva tu il paese per imporgli poi di non far nulla.

L’uomo fece quel che era consentaneo alla natura sua e di questo aspetto dell’opera 
sua qui non giova occuparsi. La storia dei vent’anni seguiti al 28 ottobre 1922 dipese solo in 
parte, forse in piccola parte, dall’indole dell’uomo. Dipese sovratutto dal sistema. La dittatura 
romana, duratura per sei mesi od un anno, non toccava gli ordinamenti fondamentali 
della società, poiché era destinata a sormontare un pericolo grave ed imminente; e questo 
venuto meno, il dittatore ritornava ad arare il campo. I pieni poteri in un paese, nel quale 
la stampa sia libera ed i controlli parlamentari agiscano, sono limitati nel fine e nel tempo 
e non guastano la struttura politica ed economica del paese. Chiuso, ad esempio, il tempo 
di guerra, la vita normale riprende, con quelle modificazioni che i parlamenti vorranno 
deliberare, anche in base all’esperienza compiuta.

La dittatura moderna è fatalmente cosa diversa. Essa vuole salvare il paese dal 
disfacimento economico-sociale e ricreare lo stato. Per qual via? Per quella breve, del 
comando dall’alto. Non la discussione, che si accusa di tirare le cose in lungo; non la 
deliberazione dei corpi legislativi, i quali si dice essere impotenti, nel contrasto tra i 
partiti e le classi, ad esprimere una volontà unica e pronta. Questa della discussione, sui 
giornali o nella bottega delle chiacchiere parlamentari (anche qualche impaziente inglese 
parla della britannica «talking shop») è la via lunga, tortuosa, a giravolte, con cadute e 
ritorni su se stessi. Si imbocchi la via breve, diritta che porta sulla vetta senza pentimenti. 
Alla discussione si sostituisca l’azione; quella che non lascia luogo a dubbi, del capo che 
sa e comanda.

Il terreno era propizio in Italia; come fu propizio in altri tempi in Francia e lo era, per 
antica tradizione, in Germania. Napoleone aveva creato la macchina di governo, pronta al 
servizio del capo. Bastava insediarsi al ministero dell’interno per aver sottomano la tastiera 
dei prefetti e dei questori, abituati ad ubbidire a direttive venute dal centro. Nei governi 
parlamentari quelle direttive erano talvolta incerte, perché dovevano tener conto delle 
varie correnti dell’opinione pubblica. In regime di dittatura le direttive parvero risolute 
e precise; ma, poiché i fatti e le situazioni cangiano ognora, divennero mutabilissime e 
contraddittorie.

Fu necessario, a mascherare le incessanti fatali mutazioni, persuadere le genti che il 
governo dall’alto è sempre saggio. Ove non odano critiche, le genti sono facilmente credule 
e le altre pecore vanno dove l’una va. Non a caso si dovette a poco a poco trasformare la 
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camera in una accolta di «sì»; e sopprimere i giornali. Era necessario che al luogo dei giornali 
fossero istituiti bollettini riproducenti, secondo gli ordini quotidiani romani, un’unica voce, 
quella del padrone. Il capo redasse, come già faceva Napoleone, i bollettini quotidiani delle 
sue vittorie; e le voci diverse commentarono ed amplificarono. Condizione necessaria 
perché un paese possa essere condotto alla meta da un capo, è che il popolo creda nella 
verità e nella bontà della meta designata e dei mezzi adoperati. Come potrebbe un esercito 
vincere, se i soldati potessero discutere l’ordine del capitano?

In un esercito ben condotto, non debbono esistere corpi ed amministrazioni 
indipendenti.

Non può restare indipendente la magistratura, perché la legge, più che quella scritta, 
è quella che volta a volta il capo crea, per risolvere caso per caso i problemi che ogni 
giorno sorgono ed hanno sempre aspetti singolari. La volontà del capo non è arbitrio, ma 
interpretazione pronta della legge non scritta della salvezza del paese.

Non può restare indipendente la scienza, l’università, la scuola. A che giova la scienza, 
se non al progresso della patria?

Via dunque gli ideologi, disse già Napoleone, i quali perseguono il fine egoistico della 
ricerca della verità per se stessa. Quella sola verità merita di essere cercata, la quale è rivolta 
al bene ed alla grandezza del paese, così come grandezza e bene sono interpretati dal capo.

Non possono essere indipendenti industriali, agricoltori, commercianti, professionisti, 
operai, contadini. Non può essere data licenza di lottare gli uni contro gli altri per fini di 
classe. Epperciò essi siano organizzati in sindacati pubblici, messi al luogo dei sindacati 
che operai e contadini ed industriali avevano variamente foggiato per la tutela dei proprî 
interessi. Al di sopra dei sindacati stiano le corporazioni, organi parastatali creati allo 
scopo di dire ad ognuno ciò che sia lecito fare nell’interesse pubblico. Solo quando 
ognuno, per lavorare a salario od esercitare mestiere manuale o professione liberale o 
per acquistare semenze o concimi o materie prime od aprir bottega o laboratorio o per 
costruire un edificio o fare un impianto industriale debba essere socio di un sindacato 
e soltanto grazie alla tessera ricevuta riceva licenza di lavorare o di produrre, si può 
avverare la profezia dell’Apocalisse (cap. XIII, versetti 16 e 17) del tempo in cui «tutti, 
piccoli e grandi, ricchi e poveri, liberi e servi debbono mostrare nella mano destra il 
carattere e chi non ha il carattere (la tessera) o non invoca il nome (del capo) non può 
comprare né vendere».

Soltanto quando non vi sia nel paese alcuno il quale possa orgogliosamente affermare 
di non dipendere in alcuna maniera dal capo, soltanto quando tutti, per vivere, debbano 
mostrare nella palma della mano il segno dell’ubbidienza, soltanto allora sarà raggiunta la 
pienezza dei tempi.

La via breve, la via regia, la via diritta dell’affidarsi al salvatore condusse sì alla pienezza 
dei tempi. Ma quali tempi?
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Anche qui la meta era segnata e non fu arbitraria. Centosessant’anni prima che gli 
italiani scegliessero la via breve del salvazionismo, nel 1760, uno scrittore oggi letto solo dai 
pochi curiosi della storia delle teorie economiche, il marchese di Mirabeau, padre del grande 
rivoluzionario, scriveva:

Ove un solo centro di distribuzione e una sola città esistano nel reame, tutti sono occupati ad 
ottenere posti ed impieghi, a sollecitare aumenti di stipendi e di pensioni, ad aver parte alle elargizioni 
del principe..., a giungere alla fortuna con tutti i metodi di intrigo suggeriti dalla cupidigia... Gli 
arricchiti fanno sfoggio di lusso, poiché il buon uso delle ricchezze male acquistate è rarissima cosa 
in questo mondo e poiché, per sentire il valore della ricchezza, bisogna averla acquistata a gran 
fatica. I favoriti approfittano delle debolezze del principe per impadronirsi del denaro pubblico e per 
acquistare una potenza dannosa allo stato. La giustizia diviene venale e le leggi medesime creano il 
male, perché il loro simulacro è un mero spettro favorevole all’ingiustizia. I soli speculatori potranno 
accumulare ricchezze e, per mezzo dei loro corrispondenti all’estero, assicurarle con investimenti 
solidi. Il congegno dello stato e della società si riduce ad una cornice vuota destinata a frantumarsi 
al primo urto del nemico. Quando il nemico giunge, lo stato è già in situazione di piena anarchia e 
non ha più alcuna consistenza ed alcuna durata.

Ventinove anni più tardi, nel 1789, il nemico previsto da Mirabeau padre venne 
dall’interno; e lo stato, ridotto ad una cornice vuota, ad un corpo senza anima, si dissolse 
perché non esisteva più.

Nel 1943, quando il nemico sbarcò in Italia, lo stato italiano era ridotto anch’esso ad 
una cornice vuota, ad un corpo senza anima. Quando la vita politica, economica, spirituale 
di una nazione di 45 milioni dipende da un unico centro; quando a poco a poco tutte 
le forze indipendenti dello stato sono venute meno; quando non esistono più comuni, 
province, corpi universitari e di magistratura, perché tutti guardano a Roma per essere 
nominati e promossi ed insigniti di onori; quando i quadri dell’esercito sono composti di 
uomini i quali attendono da un uomo o da un partito, qualunque esso sia, la promozione e 
la carriera; quando non esistono più né industriali, né agricoltori, né proprietari, né artigiani, 
né operai, né contadini i quali siano tali di fatto invece che soltanto di nome; quando 
industriali ed operai, proprietari e contadini, artigiani, commercianti e professionisti sono 
divenuti tutti dipendenti dal governo, da cui attendono permessi, licenze, forniture e che 
vieta ad essi di agire liberamente e di associarsi e discutere; quando persino la chiesa, pur 
rimanendo ultima forza autonoma a confortare i disperati nell’ombra dei templi, non può 
uscire all’aperto se non per atto di cerimonie esteriori, che cosa è rimasto dello stato?

Lo stato non è una organizzazione meramente giuridica sovrapposta dall’alto sui 
cittadini. Lo stato vive nei cittadini medesimi, nei loro eletti al governo politico; ma anche e 
sovratutto nei comuni, negli enti pubblici, nelle chiese, nelle scuole, nel foro, nelle fabbriche, 
nei campi dove gli uomini operano, vengono a contatto, si associano e si dissociano, 
pensano, pregano e si divertono. Quando persino il gioco dei fanciulli ed i divertimenti degli 
adulti, quando persino la ricerca della salute nei mari e sui monti sono disciplinati dall’alto 
ed i giovani debbono trovare la gioia del divertirsi in un dopolavoro ufficiale, che cosa è lo 
stato, se non una struttura estranea all’uomo, una cornice vuota?
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Nella state del 1943 gli italiani erano giunti in fondo alla via che essi avevano scelto 
ventun’anni prima. Su quella via, breve e diritta, erano balenati dinnanzi ai loro occhi 
imperi, fortune e grandigie; ma poiché quella via significava la rinuncia degli italiani alla 
dura lotta, al diuturno sforzo, al rischio continuo in favore della chimera della sicurezza, 
della pace, della tranquillità, della prosperità assicurata e promessa da altri, quella via doveva 
necessariamente fatalmente condurre sull’orlo dell’abisso. Chiunque fosse stato il 
salvatore, il messia, qualunque fosse stato il verbo, il vangelo, quella era la meta alla quale 
si doveva arrivare. A quella stessa meta si giungerebbe di nuovo, fra dieci, fra vent’anni se 
nuovamente gli italiani, ansiosi di trarsi indietro dall’abisso al quale oggi sono affacciati, 
si affidassero ad un uomo, ad un partito, ad un mito, ad una forza venuta dal di fuori: 
russa, inglese od americana. Dobbiamo, sì, recitare il mea culpa; ma dobbiamo anche 
orgogliosamente affermare: La salvezza è in noi e soltanto in noi!
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In un articolo, nel quale ho letto un riferimento assai benevolo al mio ritorno in Italia, 
«il politico» definisce «pura astrazione» un quadro da me delineato sul Risorgimento liberale 
del tipo di governo con un primo ministro. Che questi, una volta designato, scelga i suoi 
colleghi in guisa che rappresentino le forze parlamentari da cui è stato designato, ma con 
scelta insindacabile e che il gabinetto così costituito debba governare come un tutto unitario, 
cessando i singoli ministri di rappresentare i partiti, da cui trassero origine, pare al «politico» 
«un punto di arrivo ideale» piuttostoché «una situazione concreta in continuo svolgimento, 
attraverso la quale è necessario tendere a quel punto». Ed «il politico» aggiunge che qui si 
scambia il governo parlamentare (tipo inglese) con quello presidenziale (tipo americano, o 
svizzero, quest’ultimo però, fatto capitale, collegiale).

Vorrei, senza fare alcun riferimento alla situazione politica attuale italiana, offrire qualche 
chiarimento intorno ai due tipi di governo, quello parlamentare e quello presidenziale, che 
la «dottrina» classica considera come assai diversi l’uno dall’altro e quasi contrapposti.  
Ma la «dottrina» è stata fabbricata dai cultori del diritto pubblico, i quali argomentano dal 
testo delle costituzioni scritte e si accorgono delle consuetudini solo quando esse sono 
codificate in trattati venerandi per l’autorità degli scrittori.

Sarebbe parlamentare quel governo, il quale deriva sostanzialmente la sua origine, 
costituzione ed autorità dalla camera elettiva, nasce in virtù di un voto di fiducia e muore in 
conseguenza di un voto di sfiducia della stessa camera; e questo sarebbe il tipo dominante 
nella Gran Bretagna e nei Dominions e quello che correva o tendeva ad affermarsi nei paesi 
scandinavi, nell’Olanda, nel Belgio, nella Francia e nell’Italia di prima il 1922. Sarebbe 
presidenziale quel governo, il quale trae la sua autorità dal voto diretto degli elettori. Questi 
(Stati Uniti) scelgono il presidente ed il presidente a sua volta sceglie i membri del gabinetto, 
responsabili solo verso di lui e non verso le due camere del congresso, del quale non sono 
mai parte ed al quale non possono neppure presentarsi. Le due camere discutono, in assenza 
dei ministri, le proposte di legge presentate dal presidente, e modificate o sostituite dalle 
commissioni delle due camere ed, a parità, i disegni di legge offerti dai singoli rappresentanti 
o senatori.

Il legame fra il potere esecutivo (presidente) e quello legislativo (congresso) si crea 
attraverso ad «amici» ufficiosi del presidente, membri di una delle due camere e sostenitori 
in esse delle idee e delle proposte dell’«amministrazione». Il sistema funziona, nonostante 
attriti non piccoli, in virtù di quella mirabile capacità di adattamento alle istituzioni 
esistenti, che è propria degli anglosassoni. Recentemente, il signor Cordell Hull ha iniziato 
una mutazione di fatto nei rapporti fra «amministrazione» e «congresso» per mezzo 

1 «La nuova Europa», 31 dicembre 1944 [N.d.c.]. 
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di relazioni orali presentate ai senatori ed ai rappresentanti riuniti in sedute ufficiose 
(informal), e con rapporti quotidiani coi membri più influenti dei due corpi, intesi a tenerli 
al corrente dei propositi dell’amministrazione e ad eccitare i pareri di essi, innanzi che si 
traducano in realtà. Siamo ancora lontanissimi dal sistema dei voti di fiducia; ma si tende 
a creare un ponte tra i due poteri, cosicché il legislativo sia informato preventivamente 
delle intenzioni dell’esecutivo e diminuisca così il pericolo di un voto contrario al fatto 
compiuto, da parte del congresso e specialmente del senato, come quello che impedì la 
ratifica del trattato di Versailles.

Il caso svizzero è peculiare. Non tanto perché l’esecutivo (governo) è nominato 
dall’assemblea nazionale, ossia dai membri delle due camere invece che dal voto popolare, 
come accade per il presidente americano, e neppure perché non esiste un «presidente», 
capo dello stato o capo del governo, ma solo un collegio di ministri, che è nel tempo stesso 
posto a capo dello stato e del governo ed è presieduto a turno da uno dei suoi componenti, 
fornito di poteri puramente cerimoniali; quanto perché la consuetudine ha profondamente 
innovato nella lettera la costituzione, la quale prevede la nomina quadriennale. Sia nei 
cantoni come nella confederazione, la consuetudine ha mutato di fatto la nomina dei 
membri del collegio governante da quadriennale (in genere temporaneo) in vitalizio.  
Non si può parlare di cariche a vita in senso stretto, ma di cariche le quali durano, come 
dice la terminologia anglosassone, during good behaviour, finché il ministro reputa di essere 
in grado di adempiere convenientemente al proprio ufficio. Vi furono consiglieri federali 
(ministri) i quali si dimisero o non accettarono la rielezione per ragioni di famiglia, di 
salute o di età o per mutate circostanze politiche (è il caso recentissimo del Pilet-Golaz); 
sono rarissimi i casi di consiglieri non rieletti, quando essi allo scadere del quadriennio 
avessero nuovamente posto la loro candidatura. Una volta eletto a far parte del governo, 
il ministro rinuncia all’esercizio della professione liberale od alle cariche economiche 
lucrative prima coperte. Se dopo quattro od otto anni lo si mandasse a spasso gli si farebbe 
un torto grosso, che l’opinione pubblica guarderebbe di traverso. Come potrebbe egli 
riconquistare la clientela o riottenere la perduta carica? Il diritto di non rielezione rimane 
in vigore come valvola di sicurezza; ma di fatto non è esercitato se non rarissimamente. 
Ad agevolare le volontarie dimissioni per ragioni di età o di malattia, sono stati via via 
stabiliti termini relativamente brevi per l’acquisto del diritto a pensione; e ad accentuare 
la stabilità sono adottate in un numero sempre maggiore di cantoni norme di divieto di 
esercizio di professioni private per i consiglieri di stato in carica.

Se il «vitaliziato» sia un istituto il quale possa applicarsi nei nostri paesi non so; ma par 
lecito affermare che esso è uno dei fattori, e non il minore, di quella buona amministrazione 
per cui la Svizzera può essere additata ad esempio agli altri paesi del mondo. Forse non è 
favorevole ai voli dei «grandi» uomini o degli uomini «di genio»; ma è dubitabile se al buon 
governo dei popoli giovino più gli uomini «grandi», ovvero quelli semplicemente «savî».

Più complicata è la trasformazione del tipo di governo parlamentare via via avvenuta 
nei paesi riuniti dal simbolo della corona britannica. La teoria dice che gli elettori eleggono i 
membri della camera dei comuni e che questa è la vera sovrana: fa e disfà i ministeri, fa leggi,  
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può fare qualunque legge, anche la più innovatrice, eccetto, dice la dottrina, quella di cambiare 
gli uomini in donne e viceversa. La realtà d’oggi – frutto di un’evoluzione storica la quale 
non data né dalla seconda né dalla prima grande guerra, ma ha origini assai più lontane –  
è tutta diversa. La camera dei comuni non fa né disfà i ministeri, non vota mai leggi le quali 
abbiano origini nella camera medesima e vota quasi sempre e soltanto i disegni di legge 
che le sono messi innanzi dal governo. Essa ha ancora un compito importantissimo: che è 
quello di interrogazione e di critica dell’operato del governo. Colle interrogazioni, i deputati 
obbligano il governo a render conto delle proprie azioni, colle critiche essi riescono a variare 
in meglio od in peggio i disegni di legge. Talvolta, la camera vota contro taluna singola 
proposta del gabinetto; ma i voti contrari non fanno crisi, come la buonanima di Depretis 
legiferò laconicamente tant’anni fa a proposito di un voto a lui contrario del senato italiano: 
«il senato non fa crisi». La camera dei comuni registra, accetta le crisi che sono imposte al 
gabinetto, all’infuori dell’aula, da quella forza indefinibile che si chiama l’opinione pubblica. 
Nei grandi momenti storici, quando l’opinione pubblica diventa agitatissima, anche la 
camera dei comuni si commuove, ma la commozione non giunge al voto contrario.

Essa è legata, come i vassalli al signore feudale, da una specie di giuramento di fedeltà. 
Come il vassallo era leale e fedele verso il signore, così il membro della maggioranza 
è leale e fedele verso il primo ministro, e quello della minoranza verso il capo o leader 
dell’opposizione. Si può votar contro nelle faccende tecniche di minor conto. Chi votasse 
contro nelle cose di gran momento, senza prima sciogliersi solennemente, con una lettera 
scritta, datata e sottoscritta, dal vincolo di fedeltà verso il capo, sarebbe squalificato per 
sempre. Si resta persone onorevoli e si può aspirare in avvenire ad una carica di governo, 
solo quando si sia chiesto lo scioglimento dall’obbligo di fedeltà. Solo così si soddisfa al 
dovere della loyalty, della leale osservanza del dovere di fedeltà al capo.

Non si tratta qui di reminiscenze feudali; ma di istituti nuovi, imposti dalla 
complicazione della vita moderna. Quando lo stato adempieva a pochi e ben definiti uffici, 
e gli impiegati erano in scarso numero, ci si poteva prendere il lusso di cambiare ministri e 
ministeri, di lasciar proporre e fare le leggi ai singoli deputati. Ma da quando la macchina 
amministrativa e quella legislativa si sono complicate ed ingrossate a dismisura, si è dovuto 
riconoscere che la macchina si sarebbe incantata e non avrebbe più lavorato, se non ci 
fosse stato un capo che vi mettesse ordine. Ordine rigoroso nel calendario, anzi nell’orario 
della camera dei comuni; tante ore ed anzi tanti minuti alle interrogazioni; tanti giorni ed 
ore alla discussione dei disegni di legge; tali giorni, ben misurati, alle questioni di politica 
interna ed internazionale od ai problemi della guerra. Ordine nella distribuzione del lavoro 
amministrativo fra i membri del governo. Occorre un capo per tenere a segno gli ottanta 
e talvolta più membri del ministero, fra ministri, sottosegretari, commissari, segretari 
parlamentari, segretari privati, tratti dalle due camere, e guidare la decina o quindicina di 
membri del gabinetto propriamente detto ed i cinque o sei membri del gabinetto di guerra.

Epperciò è sorta ed è ingigantita la figura del primo ministro. Trent’anni fa, in nessun 
testo di legge era menzionato il primo ministro. Era già allora il primo personaggio del 
regno; ma, quando i comuni si recavano alla sbarra della camera dei signori a sentir leggere 
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il discorso della corona, il primo ministro era un commoner qualunque, mescolato alla folla 
degli M.P. (members of  parliament). Oggi, le elezioni si fanno nel suo nome ed in quello del capo 
della o delle opposizioni. Gli eletti della maggioranza debbono fedeltà a lui, perché sono stati 
da lui presentati agli elettori; e nello stesso modo gli eletti della minoranza debbono fedeltà 
al loro capo, perché si presentarono agli elettori sotto la sua egida. Il capo della maggioranza 
è anche il primo ministro; ed il capo della minoranza è il futuro primo ministro, è colui che 
ha l’ufficio di dimostrare che le proposte del governo sono disadatte, monche od addirittura 
cattive. Anche questo è un ufficio pubblico. Come il primo ministro forma il ministero in 
carica, così il capo dell’opposizione ha dietro di sé un’ombra di ministero (shadow cabinet); ed 
ambi i ministeri, quello in carica e l’altro che gli si oppone, stanno l’uno di fronte all’altro 
seduti in prima fila, nella camera dei comuni. Dietro, e parecchi di essi in piedi, sta la folla 
dei deputati, i back benchers. I primi riescono facilmente a parlare; i secondi stentano assai a 
farsi innanzi; e si dichiarano fortunati se riescono a colpire l’occhio dello speaker (presidente 
della camera) e ad ottener licenza di parlare. Il capo dell’opposizione è un personaggio 
ufficiale; è remunerato con uno stipendio ed ha stanze apposite, con qualche impiegato, 
affinché egli possa sostenere il carico senza troppo disagio.

Come immaginare che, in ambiente siffatto, la camera dei comuni possa originare essa 
una crisi politica? La crisi nasce fuori della camera; quando il primo ministro segue una 
politica la quale ha condotto all’insuccesso o non è più conforme all’opinione pubblica, 
manifestata nei giornali, nei comizi, nelle adunanze dei partiti e dei gruppi politici. Neppure 
allora la maggioranza abbandona il suo capo. Questi riceve qualche lettera di fedeli, i 
quali dichiarano di non poter più far parte del partito di maggioranza. Ma sono poche 
ed i più, mormorando, restano ligi alla bandiera. Spetta al capo sentir la voce del tempo e 
dimettersi, affinché il re, capo dello stato, possa scegliere nella maggioranza un altro primo 
ministro. Per lo più, il primo ministro prega il re, – nei Dominions il viceré o governatore 
suo rappresentante – di usare della prerogativa di indire nuove elezioni, affinché gli elettori, 
interrogati, decidano chi, tra il primo ministro in carica ed il capo dell’opposizione, debba 
assumere il potere. La decisione spetta in realtà non a tutti gli elettori, ma ai soli indecisi, 
agli incerti, i quali col loro spostamento fanno inclinare il grosso del numero da una parte 
o dall’altra. Gli elettori conservatori o laburisti o liberali, che siano ben fermi nelle loro 
convinzioni, contano poco nell’agone elettorale. Il loro voto si sa a priori quale è; ed 
è sempre voto di minoranze relativamente piccole. Decisivo è il voto di coloro, i quali 
stanno a vedere e si voltano verso l’una o l’altra parte, a seconda del successo ottenuto, 
o dell’insuccesso subito dal governo e dell’attrattiva esercitata dal programma del capo 
dell’opposizione.

Il quadro che ho tracciato del governo parlamentare è testimonianza di una profonda 
trasformazione avvenuta in esso. Come negli Stati Uniti, la figura ed i poteri del presidente 
sono dominanti; così sono passati al primissimo luogo nella Gran Bretagna, nell’Australia, 
nella Nuova Zelanda, e nell’Unione Sud-Africana, nel Canadà e nell’Irlanda la figura ed i 
poteri del primo ministro. Le camere elettive hanno pur sempre compiti di grandissimo 
momento, ché la discussione dei progetti di legge e la critica degli atti di governo acquistano 



112

SCRITTI POLITICI E SULL’EUROPA

ognor più importanza nelle nostre complicate società moderne. Tutto fa credere tuttavia 
che di fatto, se non nella dottrina, sempre tarda a teorizzare la realtà, si assista nel mondo 
contemporaneo ad un avvicinamento sempre maggiore fra i due tipi di governo, presidenziale 
e parlamentare. Sopravviverà forse questa sola distinzione: che il tipo presidenziale americano 
è rigidamente codificato nella legge scritta; mentre il tipo del primo ministro all’inglese è più 
sciolto, perché regolato dalla sola consuetudine. Se il primo tipo non diede luogo a rotture 
violente, ciò si deve non alla rigidità del sistema, ma al senso di rispetto alla legge proprio 
di quei cittadini ed ai poteri di interpretazione del valore della legge, arrogatisi dalla corte 
suprema ed oramai non contraddetti da alcuno. Se la scioltezza della consuetudine inglese 
non degenerò in licenza, ciò è dovuto forse alla sana imperturbabilità del medio uomo 
britannico, il quale, posto dinanzi ad una novità, comincia a dire: è assurdo, e poi sentenzia: 
non è scritto nella Bibbia; e finalmente, se la novità s’impone con l’evidenza del bene, 
conclude: l’ho sempre detto!



113
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La costituzione degli stati moderni è fondata sul principio della major pars, della 
maggioranza. Quando i cittadini, in voto libero e segreto, hanno dichiarato, con la 
maggioranza della metà più uno, di voler il tale uomo a capo del governo, accolto il 
tale principio nella raccolta delle leggi, osservata una politica di pace oppure di guerra, 
nazionalizzata ovvero restituita alla privata iniziativa una data industria, attuato un piano 
economico governato dall’alto invece che dal mercato, preferita la libertà dell’insegnamento 
al monopolio scolastico dello stato o viceversa, il sindacato unico obbligatorio ai sindacati 
liberi e molteplici oppure il contrario, quando la maggioranza dei cittadini ha votato, 
direttamente o per mezzo dei suoi rappresentanti, nell’uno o nell’altro senso, tutto è finito. 
Vox populi vox Dei. La questione è decisa ed alla minoranza non rimane se non inchinarsi 
ed ubbidire. Anche se la minoranza sia composta di quarantanove su cento e minima sia la 
disparità con la maggioranza di cinquantuno, la voce della major pars ha parlato. Se questa 
voce non fosse ubbidita, la minoranza comanderebbe alla maggioranza; i quarantanove 
prevarrebbero sui cinquantuno. Ed è certamente più irrazionale che i quarantanove 
comandino ai cinquantuno di quanto non sia che la volontà dei cinquantuno prevalga su 
quella dei quarantanove. Tutta la logica del governo democratico sta in questo semplice 
nudo ineccepibile ragionamento.

Eppure, noi sentiamo di non essere persuasi. Sentiamo che vi può essere una 
tirannia dei cinquantuno altrettanto dura, altrettanto odiosa, come la tirannia dell’uno, 
dei pochissimi su cento. Da secoli, da millenni la sapienza popolare ha affermato la 
distinzione fra la democrazia e la demagogia; fra la democrazia che è il governo della 
maggioranza «vera» e la demagogia che è il governo della maggioranza «falsa». Ambedue 
sono il governo che deriva dai cinquantuno su cento; e tuttavia c’è nell’aria, c’è nel metodo 
di governare, c’è nelle leggi, c’è nel modo di vita, nei costumi, nelle relazioni sociali, nella 
vita spirituale qualcosa che ci dice: quello non è governo di popolo, non è governo di una 
maggioranza che abbia diritto di governare.

A varî segni noi siamo tratti ad affermare che quella, se è la major pars non è la sanior 
pars, che i meliores sono rimasti tra i meno ed i pejores hanno dominato i più ed hanno 
parlato come se fossero la voce di tutti. Accade ciò perché tra i più sono numerosi gli 
ignari, i quali non hanno alcuna attitudine a giudicare dei grandi problemi della cosa 
pubblica; od i poltroni, pronti ad usare del potere di coazione dello stato per vivere 
a spese di coloro i quali lavorano; o gli egoisti individuali, repugnanti a sacrificare il 
momento che fugge alle ragioni dell’avvenire; od i procaccianti larghi promettitori alle 
folle di prossimi avventi del paradiso in terra? Chi non sa la difficoltà del mantenere, 
largamente promette e procaccia a sé il facile suffragio delle maggioranze. Alla major pars 

1 «Idea», gennaio 1945 [N.d.c.]. 
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l’istinto spontaneo dell’uomo vivente nella società politica contrappone la sanior pars degli 
scolastici, la classe politica di Gaetano Mosca, la élite di Vilfredo Pareto.2

Ma già Gaetano Mosca e Vilfredo Pareto avevano chiarito che né le classi politiche 
né i ceti scelti (le élites) si identificano con i meliores, con i «savî», con i «prudenti», con i 
«buoni uomini», ai quali nelle ore del pericolo gli uomini ricorrono per averne consiglio o 
guida. La classe politica può essere moralmente od intellettualmente inferiore alla media 
degli uomini componenti la società dalla quale è tratta. Il problema fondamentale politico 
non sta nel costituire veramente un governo di maggioranza. Qualunque sia la struttura 
formale dello stato, il potere spetta sempre ad una piccola minoranza. Se noi chiamiamo 
società democratica quella nella quale il governo sia intento a procacciare il bene morale 
e materiale massimo possibile degli uomini componenti oggi e dimani la collettività 
nazionale, noi diremo che il fine della società democratica ha tanto maggiori probabilità 
di essere raggiunto quanto meglio la «maggioranza», riesce ad identificare gli eletti con la 
sanior pars del ceto politico. Al suffragio della maggioranza si offrono molti gruppi politici 
concorrenti, i quali presentano qualità morali intellettuali speculative esecutive economiche 
diversissime. Tra essi si noverano uomini che intendono, pur conservando le forme della 
libertà legale, a tirannia, ossia a procacciare onori ricchezze potere a se stessi; ed altri 
che, se anche siano mossi da legittima ambizione di primeggiare, vogliono elevar se stessi 
procacciando il bene dei più. La scelta, che la maggioranza faccia di un gruppo piuttostoché 
di un altro non risolve il problema; essendo notevoli le probabilità che in tutti i gruppi 
politici concorrenti vi sia una frequenza pressoché costante di qualità demagogiche e cioè 
egoistiche a favor del gruppo e di qualità democratiche e cioè volte al bene comune.

Ove non esistano freni al prepotere dei ceti politici, è probabile che il suffragio della 
maggioranza sia guadagnato dai demagoghi intesi a procacciare potenza onori e ricchezze 
a sé, con danno nel tempo stesso della maggioranza e della minoranza. I freni hanno per 
iscopo di limitare la libertà di legiferare e di operare dei ceti politici governanti scelti dalla 
maggioranza degli elettori. In apparenza è violato il principio democratico il quale dà il 
potere alla maggioranza; in realtà, limitandone i poteri, i freni tutelano la maggioranza 
contro la tirannia di chi altrimenti agirebbe in suo nome e, così facendo, implicitamente 
tutelano la minoranza.

I freni esistono ed agiscono se gli uomini sono disposti a «tolleranza». La maggioranza, 
la quale avrebbe il potere di legiferare e decidere, tollera che la minoranza le vieti di agire a 
sua posta.

I freni possono essere scritti nelle tavole fondamentali della legge. Se il principio della 
maggioranza fosse davvero decisivo, il comando legislativo ed esecutivo dovrebbe essere 
assunto dalla maggioranza della camera eletta a suffragio universale e segreto dei cittadini. 

2 Della distinzione, usata dai canonisti medievali fra major e sanior pars, avevo letto primamente in Il principio 
maggioritario, di Edoardo Ruffini (Torino, Bocca, 1927).
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Entro i limiti logici di quel principio non hanno luogo né la seconda camera, né le prerogative 
del capo dello stato, né le dichiarazioni di incostituzionalità da parte di alcuna suprema corte 
giudiziaria. Tutti questi istituti non hanno ragion d’essere se si pensi che la maggioranza 
dei designati dal suffragio universale e segreto abbia diritto di avere una volontà e di farla 
eseguire. Essi vivono invece perché la maggioranza tollera che altri dica: tu sei la maggioranza 
dei delegati dei cittadini contati per teste; ma accanto a te esiste un’altra maggioranza di taluni 
uomini designati dall’eredità, dalle cariche coperte, dalla nomina regia o presidenziale, da 
corpi territoriali (stati, regioni, comuni) o professionali (università, accademie, corporazioni 
professionali) e talvolta, come accadeva in talune repubbliche saggiamente amministrate, 
persino dalla sorte. Siano costoro chiamati anziani o savî o senatori, essi hanno per legge 
il compito di rivedere, ritardare, modificare la volontà manifestata dalla maggioranza. Si 
riconosce, accanto al principio del contare le teste, che è il fondamento del governo democratico, 
sostituito al principio dello spaccarle, fondamento del governo tirannico, un altro principio: 
quello del pesarle; e si escogitano criteri oggettivi non arbitrari i quali facciano riconoscere 
le persone alle quali si vuole affidare il compito ritardatore dell’attuazione immediata della 
volontà della maggioranza. Non si nega che questa debba da ultimo prevalere; ma la si vuole 
difendere contro la sua propria intemperante frettolosità. Le passioni politiche possono 
persuadere a sopraffazione contro la parte avversaria; la riflessione imposta dall’obbligo di 
sentire gli anziani induce a tolleranza. Talvolta la moderazione è imposta dall’obbligo fatto 
dalla costituzione alla maggioranza di interrogare nuovamente se stessa a distanza di qualche 
tempo. Se la sua volontà è ugualmente ferma su quel punto, essa dimostra di essere dovuta 
non ad impulso improvviso, ma a ponderato giudizio; e la volontà può dar luogo all’azione.

L’obbligo delle maggioranze speciali, dei due terzi, dei tre quarti e perfino dei quattro 
quinti dei votanti o degli aventi diritto al voto è un altro aspetto dei vincoli che la maggioranza 
impone a se stessa contro la intemperanza, che nei momenti di grande passione politica la 
condurrebbe a sopraffare le minoranze. La volontà della maggioranza semplice non è ritenuta 
bastevole, se non è confortata da un più largo assenso. Alla formazione iniziale dello stato 
nella maniera odierna ha presieduto un equilibrio di forze sociali o territoriali, di tendenze di 
pensiero, di correnti politiche mancando il quale lo stato non sarebbe sorto ed oggi sarebbe 
diversamente costituito. È naturale che le forze le quali erano giunte ad un dato equilibrio, 
quando per la fondazione o la nuova costituzione dello stato occorreva il loro consenso 
unanime, non intendono consentire ad una mutazione notabile di quell’equilibrio in seguito 
ad un subitaneo rivolgimento nella volontà della semplice maggioranza momentanea dei 
cittadini. Sarebbe troppo facile ad un gruppo numeroso di sopraffare un altro più sparuto 
dopoché questi ha rinunciato, entrando a far parte del nuovo stato, a quelle armi che 
prima gli avrebbero consentito di resistere alla sopraffazione altrui. Un tempo, innanzi 
alla rivoluzione francese, la resistenza alla volontà della maggioranza prendeva la forma di 
franchigie, di atti di dedizione, di statuti municipali o regionali, i quali non potevano essere 
violati dal principe, in cui si incarnava la volontà generale, senza che su di lui cadesse la taccia 
di mancata fede a giuramenti solenni. Nelle costituzioni federali odierne la volontà della 
maggioranza semplice od anche speciale più alta dei cittadini dell’intiera federazione non può 
prevalere contro la resistenza dei cittadini appartenenti alla minoranza degli stati federati.  



116

SCRITTI POLITICI E SULL’EUROPA

Questi si unirono inizialmente agli altri a date condizioni, le quali non possono essere 
mutate ove non concorra il loro particolare consenso. La maggioranza semplice può 
deliberare per le cose le quali non toccano negli stati unitari i princìpi fondamentali della 
vita civile e politica e negli stati federali, inoltre, i princìpi regolatori dei rapporti fra gli stati 
singoli e la federazione; ma per queste materie essenziali la maggioranza deve tollerare 
che la minoranza si opponga all’attuazione di nuove norme, le quali non sarebbero state 
consentite dai fondatori dello stato ove questi, al tempo in cui vissero, avessero dovuto 
deliberare tenendo conto delle nuove circostanze del tempo presente.

Si vede qui la ragione profonda dei freni al potere delle maggioranze. I freni sono il 
prolungamento della volontà degli uomini morti, i quali dicono agli uomini vivi: tu non 
potrai operare a tuo libito, tu non potrai vivere la vita che a te piaccia; tu devi, sotto pena 
di violare giuramenti e carte costituzionali solenni, osservare talune norme che a noi 
parvero essenziali alla conservazione dello stato che noi fondammo. Se tu vorrai mutare 
codeste norme, dovrai prima riflettere a lungo, dovrai ottenere il consenso di gran parte 
dei tuoi pari, dovrai tollerare che taluni gruppi di essi, la minor parte di essi, ostinatamente 
rifiutino il consenso alla mutazione voluta dai più. Noi non volemmo porre i freni per 
capriccio o per smisurata opinione di noi stessi. Noi, che forse uscimmo da lotte cruente, 
che sapemmo quali ostacoli si debbono superare per fondare uno stato atto a durare nel 
tempo, sapevamo che uno stato si fonda e dura quando raccoglie attorno a sé il consenso 
della quasi universalità dei suoi cittadini. Noi non volemmo creare qualcosa che rispondesse 
alle aspirazioni fuggevoli della nostra sola generazione; ma riassumemmo nella nostra 
volontà quella di molte generazioni le quali avevano lottato e sofferto perché noi avessimo 
la ventura di toccare la meta che essi si proponevano. Perciò non volemmo che gli uomini 
viventi accidentalmente in un istante della successione dei secoli potessero sconvolgere 
d’un tratto l’opera nostra ed, obbligandoli a riflettere e ad ottenere il consenso dei meno, 
volemmo assicurare che la loro volontà fosse derivata da convinzioni profonde.

I freni legali scritti nelle costituzioni sono rigidi. La maggioranza speciale dei 66 su 
100 non ha alcun rimedio contro l’ostinazione dei 34 su 100, i quali si rifiutino di accettare 
le proposte di legge presentate dalla maggioranza, nei casi gravi in cui la costituzione 
richiegga il consenso dei due terzi, il che vuol dire di 67 su 100. Se il 67° voto, che è decisivo, 
rimane fermo, l’ostacolo legale non può essere superato. In momenti di grande tensione 
politica, quando gli uomini diventano intolleranti, la mancanza di una valvola di sicurezza 
può condurre ad un mutamento violento del regime. La maggioranza la quale governa può 
essere tratta ad usare della forza per superare l’ostinazione della minoranza aggrappata al 
suo diritto di sbarrare la via alle riforme richieste ad alte grida dal popolo.

Il valore dell’ostacolo non deve essere esagerato. Se una minoranza di senatori 
americani rifiutò il voto al trattato di Versailles ed impedì l’adesione degli Stati Uniti alla 
Società delle Nazioni, quella minoranza si faceva in quel momento eco dell’opinione dei 
moltissimi ben decisi a ritornare all’isolamento tradizionale ed a non lasciarsi impigliare 
nelle contese europee; e la maggioranza incerta non era bene convinta della saggezza delle 
deliberazioni alle quali aveva acceduto.
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Quando invece il presidente Roosevelt volle superare l’ostacolo del diniego alla 
costituzionalità delle leggi del New Deal ostinatamente opposto dalla maggioranza dei 
giudici della corte suprema, egli si trovò dinnanzi a due contrastanti affermazioni della 
volontà della maggioranza dei cittadini. I quali erano bensì convinti che le leggi del New 
Deal dovessero entrare in vigore; ma erano altrettanto decisi a impedire che il presidente 
potesse, con un’infornata di nuovi giudici – egli aveva chiesto al congresso una legge la 
quale sanzionasse l’aumento nel numero dei giudici della corte suprema e la legge, se votata, 
sarebbe certamente stata costituzionale, ed i nuovi giudici scelti dal presidente avrebbero 
mutato la maggioranza della corte – sopraffare la volontà della corte quale essa era costituita.

Dal dilemma legalmente insolubile si uscì grazie al senso di responsabilità storica dei 
giudici medesimi, alcuni dei quali, rinunciando a valersi della inamovibilità vitalizia garantita 
dalla costituzione e più dalla consuetudine ultrasecolare, richiesero di potersi ritirare 
dall’ufficio; e diedero così modo al presidente di compiere il numero antico scegliendo 
giudici favorevoli al New Deal. Ma la resistenza della corte suprema non fu vana; ché le 
nuove leggi approvate dal congresso attenuarono le punte le quali avevano eccitato critiche 
ragionate tra il pubblico ed i giudici più conservatori.

Un vecchio broccardo inglese afferma che la camera dei comuni può far tutto, salvo 
trasformare un uomo in donna e viceversa. Come tutti i broccardi, esso tace che vi sono 
tante cose che il legislatore potrebbe fare, ma non fa, perché un’invisibile misteriosa 
mano gli chiude la bocca e gli vieta di dire una parola diversa da quella che i secoli hanno 
inciso nelle coscienze degli uomini. I popoli hanno continuato per secoli a dilaniarsi ed a 
distruggersi per imporre altrui il proprio credo e da ogni strage nascevano nuovi martiri a 
chiedere la libertà di coscienza; sinché gli uomini si sono persuasi di non potere rinunciare 
alla libertà di professare la religione che essi individualmente preferiscono. Per millenni gli 
uomini hanno prima ucciso e divorato, poi ucciso e dato in pasto alle belve, poi ridotto in 
schiavitù il nemico, il forestiero, il debole; ma poiché gli schiavi hanno seguitato a ribellarsi, 
i popoli hanno scritto nei codici il principio che nessun uomo possa essere privato, anche 
se egli consentisse, della sua libertà personale, salvo nei casi contemplati dalla legge penale. 
Poiché i potenti, i re, i dominatori hanno usato sottoporre ad arresto arbitrario coloro 
che essi reputavano loro avversari o trattenere in carcere gli accusati di un delitto senza 
tradurli dinnanzi al giudice od inquisire a libito loro nelle case private, gli uomini insorsero 
e combatterono contro l’arbitrio e fu sancito il principio che il cittadino non potesse essere 
arrestato o la sua casa perquisita senza mandato del giudice; e nessuno potesse essere 
trattenuto in arresto preventivo, ma dovesse immediatamente essere deferito al giudizio 
del magistrato; e giudice dovesse essere quello proprio dell’accusato, colui cioè al quale 
la legge attribuiva l’ufficio innanzi che il presunto reato fosse commesso. Per secoli gli 
uomini furono perseguitati, incarcerati, martoriati, perché essi dichiaravano un pensiero, 
professavano opinioni, pubblicavano scritti sgraditi al ceto dominante ed alla maggior parte 
della popolazione; ma poiché i perseguitati, i bruciati vivi, i sepolti nei mastii delle fortezze 
dicevano parole ascoltate dagli uomini ed i tiranni sono vinti più dalla forza del pensiero 
che da quella delle armi, fu sancito nei codici il diritto di ognuno di esprimere liberamente 
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il proprio pensiero colla parola e con gli scritti, purché la manifestazione esteriore del 
pensiero non ecciti il turbamento violento dell’ordine pubblico.

È divenuto così, tra i popoli civili, dogma accettato che la maggioranza credente debba 
tollerare la pubblica espressione di altre fedi o della mancanza di fede; che la maggioranza 
repubblicana debba tollerare la pubblica propaganda della monarchia e viceversa; che la 
maggioranza anti-comunista debba tollerare la divulgazione colla parola e cogli scritti dei 
princìpi comunistici, e viceversa; che i propugnatori della libertà degli scambi internazionali 
debbano tollerare ed anzi eccitare la dimostrazione della bontà dei vincoli doganali; che 
i legislatori debbano considerare come tabù, come cosa intoccabile i princìpi della libertà 
di coscienza, di religione, di pensiero, di stampa, della inviolabilità della persona umana e 
del domicilio privato contro gli arresti e le perquisizioni arbitrarie. Se in qualche contrada 
nuovamente imperversarono le polizie segrete, i giudizi amministrativi, i confinamenti 
politici, i tribunali speciali, noi giudicammo che quelle contrade erano sottoposte a tirannia 
e non facevano più parte del consorzio dei popoli civili.

Qual è la fonte da cui vien fuori l’alone di intoccabilità posto attorno a certi princìpi? 
Se si ficca lo sguardo in fondo, si giunge a Cristo, il quale annunciò agli uomini che essi 
erano tutti uguali innanzi a Dio e, dichiarandoli uguali, proclamò che il fine della vita era il 
perfezionamento, l’elevazione morale della persona umana. Tuttociò che degrada, opprime 
la persona umana, tuttociò che costringe l’uomo a fingere di credere, di pensare, di agire in 
modo contrario alla coscienza, è il male, è il peccato. La legge esteriore, la norma coattiva 
non può entrare nel dominio riservato alla coscienza, senza violare deformare sminuire la 
persona umana; e non può impedire neppure la manifestazione esteriore della fede e del 
pensiero perché l’uomo non vive isolato nella società e, quando non violi l’uguale diritto 
altrui, ha diritto di far proseliti, di conquistare nuove coscienze alla propria fede ed al 
proprio pensiero.

Erra chi afferma che la fede, che la credenza in una data visione della vita sia un 
affare privato. Colui il quale ristringe la fede alle pratiche del culto e non informa a quella 
fede tutta la propria vita, la vita religiosa e quella civile, la vita economica e politica, la vita 
del pensiero e quella dell’operare pratico, non è un vero credente. Colui il quale assume 
a principio regolatore la libertà, non può limitarlo alla libertà del pensare solitario, ma 
deve vivere e predicare ed agire conformemente alla sua convinzione della vita. Poiché i 
princìpi della libertà di coscienza, di religione, di pensiero, di stampa sono divenuti carne 
viva dell’uomo moderno, l’offesa recata in questa materia alla libertà di un uomo solo in 
una società composta di milioni di uomini è giustamente reputata offesa recata a tutti gli 
uomini.

Giungiamo qui all’estremo della tolleranza; che è l’intolleranza verso qualunque potere 
di una maggioranza anche fortissima che si arrogasse di toccare i diritti fondamentali 
della persona umana. In quel campo neppure l’unanimità di tutti gli uomini viventi in una 
società politica varrebbe a giustificare la legge coercitiva negatrice delle libertà fondamentali 
dell’individuo. Quella invero non sarebbe unanimità, ché gli uomini viventi oggi non 
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possono negare l’eredità dei loro padri, la quale ha diritto di rivivere nei figli ancora non 
nati. Gli uomini possono rinunciare temporaneamente all’esercizio di date libertà esteriori, 
quando il pericolo incombe di vedere rovinare la società politica, la patria e con essa le vere 
libertà che sono quelle interiori e spirituali. Salus publica suprema lex esto; ed i popoli affidano 
perciò temporaneamente ad un dittatore poteri di vita e di morte. Ma poteri siffatti possono 
essere affidati solo a chi sia pronto a rinunciarvi non appena sia passato il pericolo; né mai 
i poteri stessi possono estendersi sino a sopprimere i diritti della persona umana i quali 
non siano incompatibili con la salvezza dello stato in guerra. Anche nell’ora del pericolo, 
giova che la libertà di coscienza e di pensiero, che il diritto della libera critica dell’opera dei 
governanti siano serbati vivi. Unico limite alle libertà fondamentali è il pericolo di giovare 
al nemico, che quelle libertà vuole distruggere.

Perciò sono razionali le norme che l’ordinanza del consiglio federale svizzero del 22 
settembre 1939 sulla protezione della sicurezza del paese ha dettato per limitare in tempo 
di guerra i diritti individuali di libertà:

Ogni persona deve ottemperare all’ordine che l’organo competente dell’esercito gli dia in ordine 
alle esigenze della sicurezza del paese. Gli organi competenti dell’esercito hanno il diritto di penetrare 
in qualsiasi momento negli immobili costruzioni ed altri locali e farvi perquisizioni ove la sicurezza 
del paese lo richiegga. Essi possono procedere a perquisizioni sulla persona di persone sospette.

Su richiesta di un organo competente dell’esercito, ogni persona ha l’obbligo di aprire 
i locali ed i mobili di cui essa dispone e di esibire tutti gli oggetti e documenti che vi siano 
contenuti. Gli oggetti ed i documenti medesimi possono essere sequestrati.

In tutti i paesi in guerra o soggetti a pericolo nemico sono ordinate temporanee 
limitazioni alla libertà del singolo.

Nella medesima maniera si risolvono i quesiti relativi alla repressione dei tentativi di 
sovvertire gli ordinamenti politici e sociali vigenti in un paese. Verso la metà del secolo 
scorso un gruppo di scrittori politici cattolici si fece paladino di una tesi respinta poscia dai 
dottori della chiesa.

Noi vogliamo utilizzare il principio, posto dalle leggi liberali, della libertà di insegnamento, 
di religione, di stampa, di riunione per far propaganda a favore di un ordinamento cristiano e 
cattolico dello stato. Ma quando noi avremo, col favore della libertà conquistato il potere, noi non 
potremo dimenticare di essere, noi cattolici, possessori della verità, e di avere il dovere di inculcarla 
altrui e di opporci a qualsiasi insegnamento o propaganda contraria alla verità di fede. Perciò noi 
sopprimeremo quelle libertà che ci avranno consentito di conquistare il potere. Noi siamo logici ora, 
perché invochiamo le leggi liberali vigenti e saremo logici in seguito, quando obbediremo all’obbligo 
che la nostra fede ci fa di combattere l’errore.

Poco prima due uomini insigni, due pensatori i quali esercitarono una influenza 
profonda sul pensiero moderno, Enrico di Saint-Simon ed Augusto Comte sostennero, 
partendo da un principio diverso, la medesima tesi. Se la scienza è vera scienza, come può 
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essa condurre all’errore? Se lo scienziato consiglia, se il legislatore legifera e il ministro 
esegue sulla base di un principio scientifico, di una verità dimostrata dalla matematica, dalla 
fisica, dalla chimica, dalla meccanica razionale, come potrebbero le conseguenze dell’azione 
essere erronee? Come potrebbero essere ammesse tergiversazioni e discussioni e contrasti 
intorno al miglior modo di far leggi? Vi è un unico modo di risolvere i problemi ed è quello 
indicato dalla «scienza». Ogni altra maniera è assurda ed antisociale. Lo scienziato, il quale 
conosce la verità, il quale sa le vie lungo le quali la verità si attua, non tollera, non può 
tollerare discussioni e resistenze. C’è forse qualcuno il quale neghi la verità della legge di 
gravitazione? Perché si dovrebbero negare le verità della meccanica sociale scoperte dalla 
scienza? Non esistono due verità scientifiche intorno al medesimo problema; la vera verità, 
che è una sola, si impone. Chi la nega è un criminale antisociale e deve essere eliminato.

Più di cent’anni fa, Saint-Simon, il grande precursore del socialismo pianificatore, 
proclamando che un ordine sociale perfetto è possibile solo se «assegniamo ad ogni individuo 
o nazione la precisa specie di attività a cui sono adatti», si scagliava contro la «rivoltante 
mostruosità», contro il «dogma antisociale» della libertà di coscienza e dichiarava essere 
necessario un «potere spirituale» il quale deliberatamente costruisca il codice morale che 
gli uomini debbono osservare (nel Producteur 1825-1827). Dopo venti anni di intrinsichezza 
spirituale con Augusto Comte, altro precursore del socialismo organizzatore, Giovanni 
Stuart Mill era costretto a concludere melanconicamente nella Autobiografia che i piani di 
organizzazione scientifica della società accarezzati anche da lui per tanto tempo erano «il 
più compiuto sistema di despotismo spirituale e temporale mai uscito da cervello umano, 
eccetto forse quelli concepiti da Ignazio di Loyola».

Sentenze intolleranti verso la libertà di coscienza e del pensiero si leggono 
nuovamente in modernissimi libri i quali pretendono di illustrare i compiti sociali della 
scienza. In Inghilterra studiosi ammiratori dei piani «scientifici» atti ad amministrare le 
cose sociali, scrivono (I.G. Crowter, The social relations of  Sciences, 1941; L. Hogben, Science 
for the Citizen, 1938 ed altri) libri di 665 pagine per dimostrare che non solo si debbono far 
piani scientifici per organizzare l’umana gente e condurla al porto della felicità; ma che 
anche la scienza deve proporsi come «unico» scopo il bene sociale. Ogni ricerca scientifica 
cosidetta disinteressata, rivolta alla scoperta della verità pura è perciò antisociale e futile. 
La resistenza degli scienziati al controllo sociale delle loro ricerche e la loro pretesa ad una 
compiuta libertà di pensiero è irragionevole.

Non v’ha dubbio che da queste correnti di pensiero discendono nel tempo stesso 
la morte della scienza e la fine della libertà pratica. Non esiste libertà pratica, non esiste 
ordinamento democratico libero se ai cittadini non si dia ampia facoltà di parlare ed agire 
allo scopo di mutare gli uomini ed i sistemi esistenti di governo. L’ordinamento detto 
«totalitario», qualunque sia il suo nome, qualunque sia la sua ideologia, è sinonimo di 
tirannia; nega la ricerca scientifica, la quale consiste nel sostituire una visione più perfetta 
dei fatti e della vita ad una visione più imperfetta; ma la visione più perfetta dell’oggi è pur 
sempre monca e probabilmente erronea ed importa sia continuamente provata e riprovata 
alla cote della critica, allo scopo di giungere via via a verità più alte o più generali, sebbene 
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probabilmente sempre imperfette. Quell’ordinamento nega medesimamente la libertà 
pratica degli uomini, perché li costringe a vivere secondo una norma che è detta ottima da 
taluni uomini, i quali negano agli altri il diritto di proporre altre norme di vita, che i cittadini 
forse preferirebbero.

Il quesito politico il quale deve essere risoluto è: dobbiamo tollerare la esistenza 
di gruppi e di partiti, decisi a profittare della libertà ad essi garantita dagli ordinamenti 
democratici per abolire, una volta conquistato legalmente il potere, quella libertà di pensiero 
e di azione che aveva ad essi consentito di giungere al potere? Una società di uomini liberi 
non deve sbarrare il passo a coloro i quali, apertamente od implicitamente, si propongono il 
fine di costituire uno stato tirannico, in cui il gruppo che è riuscito ad ottenere per una volta 
la maggioranza dei suffragi, impedirà in seguito alle minoranze di muovere, nelle maniere 
legali, opposizione al governo costituito e di tentare di divenire nuovamente maggioranza? 
È doveroso che i poteri legislativi, esecutivi e giudiziari di un paese democratico dicano: 
«noi siamo decisi a garantire il rispetto più ampio al diritto di opposizione di qualunque 
partito, qualunque sia il suo credo politico sociale religioso morale. Ad una condizione: che 
si tratti di partiti ugualmente decisi, ove ad essi riesca di conquistare il potere, a garantire a 
noi, divenuti minoranza, uguale diritto di critica, di opposizione e di propaganda. Noi non 
possiamo consentire il diritto di propaganda a chi professa di volere distruggere la base 
medesima dell’ordinamento democratico, che è la libertà di critica e di opposizione».

Questa posizione del problema deve essere nettamente negata. In primo luogo perché 
essa è futile. Gli uomini i quali, una volta conquistato il potere, negheranno la libertà, 
manderanno a morte, alla galera, al confino o, se vorranno dar prova di straordinaria 
mitezza, all’esilio gli oppositori, oggi certamente sono tra i più ferventi paladini di libertà. 
Nella fase preparatoria della conquista del potere, nessuno è, più di essi, fervente assertore 
di libertà per tutti i partiti. Finché siano minoranza, essi affermano il diritto di critica, di 
opposizione e di propaganda per tutti i partiti. Come distinguere, fra i tanti partiti che tutti, 
in tutti i paesi, vogliono la libertà ed oppugnano la tirannia, quelli i quali negheranno la 
prima ed instaureranno la seconda? Sarebbe d’uopo fare il processo alle intenzioni; inquisire 
nei più riposti segreti della mente umana; creare strumenti polizieschi proprî della tirannia 
medesima, dalla quale si aborre. Oppure bisognerebbe argomentare dalla dottrina del partito 
che si presume negatore futuro di libertà alle sue conseguenze liberticide logicamente 
necessarie. Ma non basta, ad esempio, che nel programma dei comunisti si parli di dittatura 
del proletariato, per dedurre che il comunismo è «necessariamente» un regime di tirannia, 
sia pure a vantaggio degli operai. Il postulato può interpretarsi nel senso che, giunta la 
pienezza dei tempi, l’ordinamento attuale della proprietà appaia privo di contenuto, sicché 
la sua sostituzione con un ordinamento comunistico sia conforme all’interesse generale e 
non sia contestata se non da minoranze insignificanti e rassegnate a non diventar mai più 
maggioranza. L’interpretazione è fondata su previsioni storicamente ed economicamente 
assai dubbie; ma non può essere esclusa a priori; ed a priori non possono essere escluse 
costruzioni teoriche di economie comunistiche pianificate dal centro le quali siano o 
sembrino compatibili con il mantenimento della libertà.
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I credenti nell’idea della libertà non fondano tuttavia la loro negazione su una 
argomentazione empirica. Essi affermano che un partito ha diritto di partecipare 
pienamente alla vita politica anche quando esso sia dichiaratamente apertamente 
liberticida. Allo scopo di sopravvivere, gli uomini liberi non debbono rinnegare le 
proprie ragioni di vita, la libertà medesima della quale si professano fautori. Bisogna 
combattere i partiti liberticidi, mettere in luce l’errore dei loro programmi, usare di 
tutti i mezzi di propaganda offerti per convincere i cittadini dell’errore che essi 
commetterebbero rinunciando, in cambio della promessa, impossibile a mantenersi, 
di un bugiardo effimero apparente vantaggio materiale, al bene supremo della libertà 
spirituale e morale, dalla quale unicamente derivano i beni terreni. Gli uomini amanti 
della tolleranza civile hanno il dovere di combattere sino all’ultimo; ma, combattendo, 
non possono rinunciare ad essere se stessi. Epperciò essi debbono concludere: «se, 
nonostante la nostra parola e la nostra opposizione, i cittadini preferiscono i liberticidi a 
noi, segno è che essi non apprezzano il bene supremo, e fruges consumere nati, rinunciano 
alle ragioni della vita, che è liberazione continua dal male, che è lotta, che è sofferenza, 
aspirazione verso l’alto, verso il perfezionamento morale. Tale essendo la loro volontà, 
la loro sorte è segnata. Noi destinati a morire, formuliamo l’augurio che l’esperienza 
non sia troppo dura e troppo lunga per il popolo accecato e non occorra in avvenire 
troppo sangue e troppa fatica per riconquistare la perduta libertà. Sinché avremo fiato 
e potremo parlare seguiteremo ad ammonire i concittadini sulla sorte che li attende ove 
porgano ascolto alle parole lusingatrici della Circe liberticida; ma se gli uomini vorranno 
seguirla e tramutarsi in bestia, tal sia di loro».

Nulla può dunque fare lo stato democratico per impedire che gruppi o partiti 
liberticidi minino le sue stesse fondamenta? Nulla che violi la libertà degli uomini di darsi, 
se credono, un governo tirannico; ma tutto ciò che valga ad impedire che alla mutazione 
degli ordini liberi si giunga colla violenza e coll’inganno, fuor della volontà, liberamente 
manifestata, dei cittadini.

Perciò mi sembrano indice di tolleranza e di libertà le seguenti norme, che leggo 
nell’ordinanza del 5 dicembre 1938 del consiglio federale svizzero, le quali puniscono 
variamente:

– chi intraprenda a rovesciare o mettere in forse in modo illecito l’ordinamento sulla costituzione 
della confederazione o di un cantone;

– chi, in particolare, favorisca una propaganda straniera tendente a modificare le istituzioni 
politiche della Svizzera;

– chi, pubblicamente ed in modo sistematico, vilipenda i princípi democratici, i quali stanno a 
fondamento della confederazione e dei cantoni, ed in particolare coloro i quali consapevolmente 
lancino o diffondano a tal uopo informazioni inesatte;

– chi pubblicamente ecciti all’odio contro taluni gruppi della popolazione per ragion di razza, 
religione o nazionalità.
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E queste altre le quali integrano quelle ora riprodotte:

Il consiglio federale può sciogliere i gruppi o le imprese che compromettano la sicurezza esterna 
od interna del paese o limitare ovvero interdire la loro attività politica e confiscarne i beni.

Il consiglio federale può, se necessario, vietare espressamente talune specie di propaganda dirette 
contro le fondamenta politiche e culturali della Svizzera.

Anche quando nessuna persona determinata può essere accusata o condannata, il consiglio 
federale può vietare per un massimo di sei mesi o per sempre in caso di recidiva, i giornali o periodici 
i quali abbiano servito alla perpetrazione di uno degli atti previsti nella ordinanza.

Le autorità cantonali debbono vietare le manifestazioni e particolarmente le radunanze ed i cortei, 
i quali si presuma possano dar occasione o provocare infrazioni alla ordinanza; e, se necessario, il 
consiglio federale medesimo può pronunciare il divieto.

Le norme, sebbene redatte in linguaggio generico, sono evidentemente indirizzate 
contro le mene naziste – quelle fascistiche, sebbene non ignote, non ebbero mai sostanziale 
importanza – di sovvertimento dei liberi ordini politici della confederazione; ma potrebbero 
essere e furono applicate anche contro tentativi comunistici. Esse in sostanza non sono 
volte contro la parola o gli scritti intesi a negare le basi dell’ordinamento democratico; 
sì contro i mezzi illeciti, contrari alle leggi, usati nella propaganda liberticida; contro la 
calunnia, la diffamazione, il vilipendio sistematico, l’opera di odio antisociale, specie se 
assoldata da potenze straniere. Lo stato rispetta tutte le idee, anche quelle più repugnanti 
all’uomo libero; ma non tollera che la propaganda delle idee antiliberali assuma forme 
esteriori nocive all’ordine pubblico ed alla sicurezza della nazione. La linea di distinzione fra 
il mezzo lecito e quello illecito, fra la predicazione pacifica e l’eccitamento alla violenza ed al 
disordine, fra la convinzione spontanea e la professione esterna assoldata dal nemico è, sì, 
sottile. Ma ogni distinzione giuridica di tal genere è delicatissima; e l’unica guarentigia per la 
libertà del cittadino contro i soprusi dell’autorità politica è l’indipendenza della magistratura. 
Se esistono magistrati consapevoli della loro missione, il cittadino non corre alcun pericolo 
a causa dei divieti posti a tutela dei liberi ordinamenti. Là dove i magistrati ubbidiscono al 
cenno del politico, a che pro andar cercando guarentigie nella lettera delle leggi?

La legge, sia d’ordine costituzionale che ordinaria, non può essere opera della sola 
maggioranza. Almeno non può essere tale, ove essa debba durare a lungo ed essere applicata 
fruttuosamente. Se la norma di legge fu voluta dalla maggioranza contro la netta opposizione 
di una minoranza notabile e convinta; se essa lasciò uno strascico di importanti interessi 
lesi e se la lesione è reputata ingiusta da forti gruppi di interessati; se essa offese ideali cari a 
talune regioni o città o gruppi sociali, non illudiamoci. Quella chiamasi legge, ma è un’arma 
di lotta di gruppo contro gruppo, di regione contro regione, di città contro città. Essa eccita 
resistenze, provoca nuove lotte, inacerbisce gli animi. Può darsi essa prevalga alla lunga sulle 
forze che la contrastano; ma gli strascichi di odii e di vendette che essa lascia dietro di sé 
sono forse più dannosi dei benefici che se ne ritraggono.
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La legge duratura, feconda ha per caratteristica essenziale l’adesione della minoranza ai 
deliberati della maggioranza. Adesione non vuol dire voto favorevole. La critica, il contrasto 
all’approvazione di un disegno di legge, articolo per articolo, capoverso per capoverso, parola 
per parola è collaborazione altrettanto efficace alla nuova legge quanto e forse più, della difesa 
del testo originale. L’oppositore, il quale, dopo vivacissima discussione e lunghe schermaglie, 
è riuscito a far modificare la dizione di un articolo, a far introdurre un nuovo comma, ad 
attenuare o ad accentuare la norma originariamente proposta è forse più orgoglioso della 
variazione chiesta ed ottenuta con tanta fatica di quel che non sia il ministro proponente 
del suo trionfo nel voto finale. La legge diventa il frutto comune della maggioranza e 
della minoranza. Anche colui il quale ha dato il voto contrario deve riconoscere che nella 
formulazione ultima si è tenuto conto del suo contributo, che in essa si rispecchia un aspetto 
della sua volontà ed è tratto ad inchinarsi alla volontà della maggioranza. Il tipico risultato 
del contrasto liberamente manifestato è il compromesso fra le parti e le tendenze opposte; 
ed il compromesso conduce alla adesione leale della minoranza alla decisione lungamente 
contrastata alla quale la maggioranza finalmente è giunta.

Il «compromesso» ha due significati opposti: del do ut des fra interessi opposti e 
dell’avvicinamento fra partiti estremi. Il primo è moralmente e politicamente deprecabile; il 
secondo è strumento di stabilità sociale.

Il compromesso del do ut des non è indice di tollerante adattamento parziale alle 
idee opposte, sì invece di puro calcolo partigiano egoistico. L’avvocato degli industriali 
cotonieri freddamente calcola quanti voti può aggiungere a quelli dei suoi fidi se egli, 
mercanteggiando, promette il voto favorevole dei venti suoi affiliati alle proposte sostenute 
singolarmente dagli avvocati dei lanaiuoli, dei siderurgici, dei meccanici, dei cerealicultori 
e dei viticultori. Nessuno di questi gruppi ha ideali da difendere, nessuno bada all’interesse 
generale. Basta ad ognuno di contrattare con i rappresentanti di interessi diversi la 
propria adesione alle richieste altrui pur di ottenere l’adesione altrui alle richieste proprie. 
Così nascono le tariffe doganali, le quali proteggono non le industrie le quali abbiano 
ragioni di interesse generale da far valere (industrie nascenti, industrie in transizione o 
soggette a svendite temporanee ecc. ecc.), ma quelle le quali sono politicamente forti 
e possono influire su un numero maggiore di rappresentanti dei datori di lavoro e dei 
lavoratori. Così nascono le distribuzioni dei lavori pubblici tra regioni diverse e tipi diversi 
di occupazione. Non si bada al piano preordinato in tempi prosperi, di lavori atti ad 
assorbire, nella maniera più adatta a compiere opere di interesse generale, gli operai che 
saranno disoccupati nei tempi di crisi; ma si contrattano opere per soddisfare ad esigenze 
politiche elettorali nei tempi e nei luoghi preferiti dalle parti le quali dispongono dei voti 
necessari a formare maggioranze parlamentari. Ovvero anche, nel sistema proporzionale, 
quando i partiti si moltiplicano e basta il possesso di un quoziente elettorale per dar 
luogo ad un partito, ognuno di essi intende ad attuare il proprio piccolo programma, che 
può essere il voto alle donne o la parificazione della scuola privata a quella pubblica o 
il divorzio o la proibizione delle bevande alcooliche od il dazio sul grano o l’unicità dei 
sindacati operai e padronali e simili cose sconnesse tra loro e forse derivanti da correnti 
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ideali opposte; ed ogni partito vende all’altro il voto nelle cose altrui per conseguirne 
l’assenso al proprio postulato. Questo è falso compromesso, il quale trasforma i codici in 
antologie di norme arlecchinesche e dà il governo in mano a faccendieri intriganti.

Il vero compromesso è invece avvicinamento tra gli estremi, superamento degli opposti 
in una unità superiore. In verità maggioranze composte di uomini fermamente convinti 
della bontà di un programma non esistono. Pochi uomini posseggono un proprio sistema 
di idee, una ferma convinzione intorno ai problemi fondamentali della convivenza sociale. 
Intorno ai pochi si adunano i seguaci, e con essi formano parti politiche, scuole letterarie 
od artistiche; raggruppamenti sociali o religiosi. Pochi sono i capi ed i seguaci veramente 
convinti e sono minoranze più o meno attive nella predicazione e nella propaganda.  
La grande maggioranza degli uomini non pensa colla propria testa. Aderisce al pensiero ed 
alla volontà altrui. Ma vuole essere persuasa. Alla grande massa che non pensa, dispiacciono, 
salvo quando essa è folla radunata in piazza, i colori vivi abbaglianti; e la attirano invece 
le sfumature, le tinte di transizione. Per conquistare gli incerti, i dubbiosi, i non pensanti 
è necessario che i partiti organizzati abbandonino una parte di se stessi, quella parte che 
allontanerebbe un troppo gran numero di titubanti. Fa d’uopo che ogni parte faccia proprio 
quel che di buono, di attraente per la moltitudine degli incerti vi è nel programma della 
parte avversa. In questa necessità di ottenere e conservare il favore della moltitudine 
politicamente passiva è radicato il gioco politico dell’appropriazione dei punti migliori 
dei programmi avversari. La legislazione sociale, le riforme tributarie ed agrarie, proposte 
dapprima da filantropi solitari, da apostoli di comunismo e di socialismo utopistico o 
rivoluzionario, da organizzatori operai, da liberali utilitaristi, furono quasi sempre attuate nei 
paesi politicamente sani dai conservatori. Non a caso; ché, filtrate attraverso il vaglio della 
discussione, le riforme perdono della asperità e crudezza originarie; da enunciazioni vaghe 
di princìpi si voltano in norme precise giuridiche, da paurose minacce di sovvertimento 
sociale in garanzie feconde di elevazione di tutti gli uomini. I conservatori, i quali hanno il 
vanto di attuare la riforma, non ne sono in verità i soli e neppure forse i veri autori; che nel 
linguaggio tecnicamente perfetto della legge sono tradotte le predicazioni del filantropo, 
gli insegnamenti del sacerdote, le arringhe degli oratori comunisti, gli eccitamenti degli 
organizzatori, i ragionamenti degli economisti liberali. Filantropi, sacerdoti, socialisti, 
organizzatori, economisti non sono pienamente contenti della traduzione che i conservatori 
hanno fatto delle loro idee; e tuttavia veggono in quelle formule giuridiche, in quelle 
norme precise riprodotta, quando sia giunta la pienezza dei tempi – ed il contributo dei 
conservatori lungiveggenti sta appunto nella scelta del momento più adatto alla riforma 
– la sostanza del loro pensiero, in quanto essa è atta ad essere tradotta in azione. Sicché, 
quando la norma è da ultimo promulgata, come legge, essa non è in verità l’espressione 
della volontà di una parte intesa a sopraffare l’avversario, ma della volontà generale.  
La legge è osservata da tutti, è legge attiva e fruttuosa perché è frutto del compromesso fra 
gli opposti, e dell’adesione dei meno alla norma deliberata da coloro che si sono fatti l’eco 
della volontà dei più. La legge è sempre formalmente coattiva; ma è viva ed operosa solo se 
ad essa aderisce subito, senza rimpianto, la minoranza vinta. Soltanto allora il popolo dice: 
questa è legge. E ad essa ubbidisce.
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La libertà di cui parlo non è quella della coscienza individuale la quale vive anche nelle 
galere e nei campi di concentramento e fa gli eroi ed i martiri; ma è la libertà pratica 
dell’uomo comune, dell’italiano medio di esporre pubblicamente, senza timore, il proprio 
pensiero e di difenderlo contro gli avversari; la libertà delle minoranze di far propaganda 
contro la maggioranza e di cercare di diventare maggioranza; la libertà di esercitare o non 
esercitare quel qualunque mestiere o professione piaccia al singolo, senza altri vincoli od 
impedimenti fuor di quelli richiesti dal diritto altrui di non essere danneggiato dall’operato 
nostro; la libertà di muoversi da luogo a luogo senza sottostare a vincoli che, quando ci 
sono, non sono nient’affatto diversi dal domicilio coatto o dalla servitù della gleba; la libertà 
di dir corna del prossimo e del governo e massimamente di questo, nei giornali e sulle 
piazze; salvo a pagare il fio, con adeguate pene in denaro o in anni di carcere, delle proprie 
calunnie ed ingiurie.

Quali sono i mezzi atti ad attuare queste libertà e le altre scritte nelle costituzioni di 
tutti i popoli liberi ed anche nella nuova costituzione italiana? Oggi è assai popolare ed 
accettata l’idea che le libertà civili e politiche, proclamate nelle carte dei diritti dell’uomo 
della fine del secolo XVIII non possano stare da sé, anzi non abbiano vita vera se non 
siano accompagnate da un’altra libertà, quella economica. A che serve la libertà politica a 
chi dipende da altri per soddisfare ai bisogni elementari della vita? Fa d’uopo dare all’uomo 
la sicurezza della vita materiale, dargli la libertà dal bisogno, perché egli sia veramente libero 
nella vita civile e politica, perché egli si senta davvero uguale agli altri uomini e libero 
dall’obbligo di ubbidire ad essi nella scelta dei governanti, nella manifestazione del pensiero 
e delle credenze. La libertà economica è la condizione necessaria della libertà politica.

C’è del vero nella tesi. La libertà che per l’uomo singolo è un fatto morale, il quale esiste 
e fiorisce in qualunque clima economico, per l’uomo comune, nei rapporti con i suoi simili, 
è un fatto strettamente connesso con la struttura economica della società. Vi sono due 
estremi nei quali sembra difficile concepire l’esercizio effettivo, pratico della libertà: all’un 
estremo tutta la ricchezza essendo posseduta da un solo colossale monopolista privato; ed 
all’altro estremo dalla collettività. I due estremi si chiamano comunemente monopolismo e 
collettivismo: ed amendue sono fatali alla libertà.

Il primo estremo coincide suppergiù col termine ultimo assegnato alla struttura detta 
capitalistica della società nel manifesto dei comunisti del 1848: quando, divorati i piccoli 
industriali ed agricoltori dalla concorrenza vittoriosa dei medi e questi da quella dei grandi e 
così via dei grandissimi e dei colossali, tutta l’umanità gemerebbe sotto la ferula di un solo o 
di pochi monopolisti, padroni assoluti della sorte delle moltitudini. Nessuno potendo vivere 

1 «Corriere della Sera», 13 aprile 1948 [N.d.c.]. 
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se non a salario del monopolista, tutti sarebbero suoi schiavi ed ogni manifestazione del 
pensiero, della religione, della stampa, della parola sarebbe alla mercé dell’unico padrone. 
Arduo sarebbe invero immaginare che, in siffatta situazione economica, possa sopravvivere 
la libertà, eccetto che nel più intimo e nascosto foro della coscienza individuale. Se ciò è 
vero, bisogna aggiungere subito che la previsione del manifesto dei comunisti del 1848 
appare oggi la più irreale delle tante farneticazioni scritte nelle mille e mille «utopie» di cui 
si ha notizia nelle storie delle dottrine sociali. La tendenza della concorrenza a distruggere 
se stessa ed a convertirsi nel suo opposto, nel monopolio, non trova conferma nella storia 
di nessun paese durante il secolo scorso dopo il 1848. In nessun paese lo spettacolo di 
autofagia descritto un secolo fa ha trovato attuazione; sicché, spazientiti, i comunisti quando 
vollero in Russia impadronirsi del potere non aspettarono il fatidico momento; ma colsero 
la prima occasione favorevole militare e politica senza altrimenti occuparsi della esistenza o 
meno di un propizio ambiente economico.

All’altro estremo, la ipotesi della ricchezza, dei beni strumentali, dei cosiddetti mezzi di 
produzione posseduti unicamente dalla collettività (ipotesi che si dice dai più collettivistica 
o comunistica ed alla quale io non vorrei affibbiare alcun aggettivo) è ugualmente fatale alla 
libertà. Se noi supponiamo che, salvo forse la casa, il mobilio e gli altri beni di consumo 
e forse un pezzo d’orto, in quantità definita, tutti i beni strumentali – terre, stabilimenti, 
scorte, ferrovie, strade, porti, ecc. ecc. – appartengano alla collettività, non avremmo forse 
noi riprodotto, salvo un particolare, la prima ipotesi della società capitalistico-monopolistica? 
L’unico elemento differenziale sarebbe che, nella ipotesi del monopolio privato, il cosiddetto 
(adopero spesso l’aggettivo «cosiddetto» per mettere in guardia il lettore contro l’uso inevitabile 
di parole del linguaggio comune, parole spesso improprie e ribelli a definizioni precise) 
«profitto» spetterebbe al monopolista, laddove nel caso del monopolio collettivo o pubblico 
dicesi che il profitto spetterebbe alla collettività. Pur supponendo, cosa contestabilissima, 
che un profitto continui ad esistere e che, esistendo, sia destinato alla collettività, chiaro è 
che la libertà sarebbe morta. L’ipotesi suppone invero che l’economia di tutto il paese sia 
regolata secondo un piano fissato da un’autorità centrale ed attuato da organi od autorità o 
corpi o uffici o organizzazioni o cooperative o comunità (il nome di nuovo non conta) via via 
sempre più localizzati o specializzati sino a giungere all’unità (stabilimento, reparto, fattoria, 
magazzino, ecc. ecc.) operante e lavorante. Il sistema non può operare se chi sta in basso non 
ubbidisce a chi sta in alto; ed esso non differisce sostanzialmente dalle organizzazioni che noi 
conosciamo sotto il nome di ministeri, con i loro gradi gerarchici e le loro categorie funzionali, 
muniti dei necessari uffici e sotto uffici periferici. In una organizzazione consimile, che un 
tempo si usava dire burocratica, ma non muta indole se, mutato nomine, la si dice pianificata, 
possono manifestarsi talune libertà specifiche, come quelle della critica alla bontà di questo o 
quel procedimento amministrativo o tecnico, di questa o quella determinazione delle merci 
da produrre e dei prezzi relativi. Le critiche possono risalire dal basso in alto e contribuire 
alla formazione definitiva del piano; ma la possibilità ed anche la eventuale frequenza delle 
critiche tecniche scendenti ed ascendenti non muta nulla alla necessaria struttura del tipo 
collettivistico della società; che è quello della dipendenza gerarchica di coloro che sono situati 
in basso da coloro che sono situati in alto; dell’operaio dal capo squadra; di questo dal capo 
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reparto, del capo reparto dall’ingegnere direttore di sezione e così via, ascendendo per li 
rami ai direttori generali ed ai membri dei supremi consigli dei piani. In una struttura che 
è necessariamente gerarchica, il rapporto tra uomo e uomo non è quello di libertà, sibbene 
quello di dipendenza. Nessun uomo che non voglia porsi fuori del sistema può sottrarsi al 
rapporto di dipendenza. Anche l’uomo lavoratore, manuale o intellettuale, è un elemento 
del piano. Egli non può spostarsi a suo piacimento da mestiere a mestiere e da piano a 
piano, ma deve compiere quella funzione alla quale è ritenuto dai capi più adatto e nel luogo 
fissato dal piano. Se egli falla, le sanzioni sono, e non possono non essere, le solite: richiamo, 
rimprovero, ritardo nell’avanzamento, riduzione del salario, sospensione di esso e, nei casi 
più gravi, licenziamento. Che cosa, logicamente, vuol dire licenziamento? L’impossibilità di 
trovar lavoro e pane, per sé e la famiglia, presso un altro imprenditore; ché questo in una 
società collettivistica non esiste. Se si vuole, ciononostante, lavorare e sopravvivere fa d’uopo 
rassegnarsi a qualche specie inferiore di lavoro; tipo colonie punitive, o lavori forzati.

Le considerazioni fatte sopra non sono una critica agli uomini i quali stanno al 
sommo della gerarchia in una società collettivistica. Essi debbono agire in questo modo, 
se vogliono che la macchina sociale agisca o funzioni; così come il generale dell’esercito 
non può tollerare, pena la dissoluzione e la sconfitta, indisciplina e disubbidienza tra 
gli ufficiali ed i soldati. Come in tempo di guerra, la sanzione ultima contro il ribelle è 
necessariamente la fucilazione, così in una società collettivistica la sanzione ultima contro 
il ribelle è, e non può non essere, il lavoro forzato. Dove sta di casa, in una società siffatta, 
la libertà? la libertà di lavorare e di non lavorare, la libertà di fare il contadino o diventare 
operaio in città; la libertà di parlar male e di agitarsi contro coloro che stanno in alto? 
la libertà di criticare non i particolari tecnici, i quali non contano nulla, ma la sostanza, 
il principio stesso del sistema? la libertà di agitarsi e tenere adunanze e comizi contro i 
capi dei piani, la libertà di scrivere libri e di pubblicar giornali per dimostrare che il tipo 
di società collettivistica nega la libertà all’uomo, gli vieta di esercitare il mestiere preferito, 
nel luogo prescelto dal singolo individuo? la libertà di produrre, per consumarli, prodotti 
non compresi nel piano voluto dalla collettività o meglio dagli uomini preposti agli organi 
supremi della produzione? la libertà di emigrare all’estero anche contro l’obbligo che il 
piano contempla di rimanere in paese, perché il piano suppone la utilizzazione di tutti gli 
uomini viventi in quel dato territorio?

Il sistema partorisce necessariamente conformismo alle idee di volta in volta affermate 
in alto. Quando si sa che, espulsi dall’unico meccanismo produttivo, non vi ha più alcuna 
possibilità di vita, fuor dei campi di lavoro obbligatorio, gli uomini tendono ad assumere 
il colore dei superiori ed a mutare il proprio colore secondo le mutazioni di quello.  
Le intenzioni dei dirigenti possono essere ottime, possono essere nelle parole ed anche 
nelle intenzioni volte a dar benessere a tutti; ma la conseguenza logica del sistema è una 
sola: conformismo, ossia schiavitù spirituale e mancanza del bene supremo che è la libertà.

Conclusione: coloro i quali si acconciano al monopolismo economico privato, e 
coloro i quali predicano il collettivismo o comunismo economico pubblico sono, tutti, 
consapevolmente o non, nemici acerrimi della libertà.
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Le due grandi guerre mondiali hanno prodotto alcuni stranissimi paradossali effetti.

Al par di tutte le guerre anche esse hanno sostituito alla libera economia di mercato 
che dominava il mondo innanzi al 1914 una economia collettivistica o comunistica o 
socialistica. Così facendo, le grandi guerre mondiali non hanno nulla mutato, salvoché 
per l’ordine delle grandezze, alle fatali esigenze proprie della guerra. Una società in 
guerra è necessariamente una società collettivistica, dove il capo comanda e tutti gli altri 
ubbidiscono.

Il collettivismo è la legge ferrea dei tempi di guerra; legge eterna ed inviolata. Il 
paradossale e lo strano sta in ciò che i popoli, che sempre hanno riconosciuto la necessità 
dell’economia comandata dall’alto in tempo di guerra, in passato, dopo essersi rassegnati 
a sopportarla per la salvezza della patria finché era necessario la abbattevano a gran 
furia al ritorno della pace; ed oggi invece, pur continuando a sopportarla come un male 
necessario durante la lotta e pur augurando ed a grandi grida chiedendo al ritorno della 
pace la scomparsa di quelle che si dicono le bardature di guerra, le vogliono poi perpetuare 
sotto altri nomi, di piani o di programmi o di coordinamenti che sono altrettanti sinonimi 
del collettivismo economico.

Questa del denunciare i nefasti del collettivismo bellico, che pur fu e sarà sempre 
necessario, e del celebrare i fasti del collettivismo di pace, che pure è certamente inutile 
e dannoso, è una delle tante manifestazioni patologiche dello stravolgimento mentale, 
da cui pare i popoli siano affetti da un terzo di secolo in qua. Sia lecito di affermare 
che lo stravolgimento ha la sua ultima origine nella supina irreflessiva accettazione di 
alcuni luoghi comuni, derivati da teorie divenute popolari verso la metà del secolo scorso, 
ignorate (sarebbe troppo onore dire confutate) da lunghi decenni nel mondo scientifico 
e sopravvissute ed anzi accettate come inconcusse verità solo nel mondo politico. In una 
delle sue tante pagine geniali, scintillanti di intuizioni pericolosamente assunte a guida 
sicura dai suoi ammiratori, Keynes scrisse che la caratteristica dominante delle dottrine 
correnti nei ceti e nei partiti politici avanzati è quella di farsi l’eco dello stato del pensiero 
scientifico economico corrente una o parecchie generazioni prima. Quello che i politici 
ritengono il non plus ultra del moderno, del nuovo, del socialmente rivoluzionario è invece 
l’eco stantia di ciò che alcuni studiosi, allora solitari, pensavano da trenta a cinquant’anni 
prima. Dopo, la scienza è progredita; ma i politici ancora, rimasticano le vecchie dottrine 
tramontate. Fra trenta o cinquant’anni i politici si accorgeranno che al mondo pensarono 
e scrissero i Cournot, i Gossen, i Walras, i Menger, i Von Wieser, i Marshall, i Pareto, 
i Pantaleoni, i Wicksell, i Clark, per citare solo alcuni grandi morti che più influirono 

1 «Corriere della Sera», 25 aprile 1948 [N.d.c.]. 
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sul pensiero economico contemporaneo e forse opereranno sull’azione politica fra una 
generazione. Per ora i politici suppongono ancora che abbiano consistenza le teorie del 
valore e del sopravalore che Marx ed i suoi corifei avevano dedotto da Ricardo; ed ancora 
si sentono menomati da un complesso di inferiorità dinanzi a dottrinari intenti a ripetere 
teoremi che non hanno oramai diritto di cittadinanza in nessun manuale scolastico degno 
di essere offerto alla meditazione dei giovani.

Vogliamo invece tentare di esporre due tra i tanti canoni pratici che si possono dedurre 
da quello che può considerarsi il corpo accettato della dottrina economica contemporanea? 
Due soli; ma forse i più illuminanti tra quelli che i politici dovrebbero conoscere per sapere 
in quale senso si debba operare per correggere i vizi di quella meravigliosa economia di 
mercato od impresa libera che neppure il comunismo forzatamente imposto al mondo 
dalle due grandi guerre è riuscito a distruggere del tutto e che è ancora l’unico strumento 
vivo che salva gli uomini dalla carestia e dalla morte?

Il primo canone è che il male sociale ha le sue origini nel monopolio; e che la lotta 
contro le ingiustizie e le disuguaglianze sociali ha nome di lotta contro il monopolio. 
Il monopolio sta alla radice delle sopraffazioni dei forti contro i deboli, delle punte 
di ricchezze stravaganti ed immeritate, le quali provocano invidia e ribellione nelle 
moltitudini. È falso che la proprietà sia il furto. L’inventore della frase, Proudhon, oggi 
probabilmente la muterebbe, egli stesso, nell’altra: il monopolio è il furto. La proprietà 
frutto del lavoro e del risparmio non è ottenuta col danno altrui, bensì col vantaggio 
sovra tutto di chi non ha proprietà, del lavoratore padrone delle sole sue braccia. Se 
al mondo esistessero molte imprese concorrenti tra di loro; se l’accesso alle nuove 
imprese non fosse ostacolato da vincoli, il prezzo dei beni tenderebbe verso il costo di 
produzione marginale, ed il margine tenderebbe verso costi ribassanti per la concorrenza 
creatrice dei migliori contro gli incapaci. Se l’uomo ottiene le cose e i servigi di cui ha 
bisogno ad un prezzo tendente verso il costo del produttore migliore, mutar sistema 
sarebbe privo di senso comune e gioverebbe solo agli incapaci ed agli imbroglioni 
esperti nel conquistare, spacciando formule demagogiche, il potere a vantaggio proprio. 
In regime di concorrenza, anche i profitti degli imprenditori tenderebbero al costo 
ossia a compensare i sacrifici ed il lavoro compiuti dall’imprenditore; e l’interesse del 
risparmio tenderebbe al minimo necessario per provocare la formazione del risparmio 
medesimo. L’esperienza prova che questa è la maniera meno costosa per la collettività 
di compensare imprenditori e risparmiatori, di gran lunga meno costosa dei salari 
e compensi che si debbono pagare a funzionari e controllori e sorveglianti in una 
economia comunistica.

Il male, il furto nasce quando la legge in primo luogo ed in grado minore la tecnica 
sostituiscono alla economia di concorrenza la economia di privilegio e di monopolio. 
Quando lo stato, con le sue leggi, pone limiti, vincoli al sorgere di nuove imprese; quando 
con dazi, contingenti, favori fa sì che taluno dei produttori possa impedire ad altri di fargli 
concorrenza, allora nasce, oltre al profittto corrente, dovuto alla abilità, alla energia, alla 
creazione intraprendente, il profitto di monopolio. Il profitto di monopolio è davvero il 
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ladrocinio commesso a danno della collettività; è davvero il nemico numero uno della 
economia libera, della economia progressiva. Primo canone dunque: lotta contro il 
monopolio. E, prima di tutto, contro gli innumerevoli monopolî creati dalla legge e che 
sono serbati in vita dai mille e mille inganni con cui i falsi ragionatori riescono a persuadere 
i molti industriali danneggiati ed i moltissimi operai danneggiatissimi a farsi, per mezzo 
dei loro rappresentanti, paladini di protezioni, di favori, di vincoli. Smantellato l’edificio 
dei favori legali ai monopolisti, ben poco rimarrà in vita; e quel che rimarrà potrà essere 
combattuto con imprese pubbliche, esercite da enti creati all’uopo e vincolati nelle tariffe 
dei prezzi a carico dei consumatori.

Il secondo canone deriva dalla constatazione che, per se stessa, ove sia eliminato 
il monopolio, l’economia di concorrenza ottiene risultati di gran lunga più perfetti di 
quelli proprî di ogni altro tipo economico, entro i limiti posti dalla domanda di beni e 
di servigi provenienti dagli uomini viventi in una data società. L’economia di mercato è 
indifferente, è agnostica rispetto alla natura propria della domanda e produce al massimo 
buon mercato ciò che il pubblico domanda. Se i consumatori domandano bevande 
alcooliche, l’economia di mercato produce spiriti; se veleni, veleni; se gioielli e pizzi, 
soddisfa a questa domanda con la stessa indifferenza con cui provvede al pane, alle 
scarpe ed ai vestiti.

Qui si apre un vasto campo agli sforzi degli uomini, intesi a migliorare le sorti degli 
uomini. Non si deve perciò distruggere la macchina che produce ai minimi costi; bensì, 
indurla a produrre quei beni che siano giudicati dai più come gli ottimi per la collettività. 
La via per raggiungere lo scopo è segnata da gran tempo. La imposta in genere, se 
adoperata entro i limiti posti dall’esperienza allo scopo di non distruggere l’incentivo a 
produrre ed a migliorare, è strumento efficace a tagliare gli alti papaveri ed a ridurre gli 
altissimi redditi a misure più modeste. Vi sono paesi, come la Svizzera e l’Inghilterra, 
nei quali, con aliquote meno bestialmente alte di quelle vigenti in Italia ma osservate, le 
grandi fortune vanno abbassandosi in modo siffatto da destare preoccupazioni rispetto 
alla possibilità di dare incentivo al nuovo risparmio. La imposta ereditaria può essere 
congegnata in maniera da costringere gli eredi a ricostituire entro due o tre generazioni le 
fortune ereditate, se essi le vogliono conservare.

Tutto ciò ha un nome: far sì che gli uomini nella lotta per la vita possano partire 
da punti non troppo diversi. Il frutto delle imposte sui redditi e sui patrimoni più alti 
deve servire a dare a tutti, anche ai figli dei più poveri, le possibilità di essere educati ed 
istruiti, sì da gareggiare con i figli di coloro che si trovano più in alto nella scala sociale. 
La società moderna che già provvede all’istruzione elementare gratuita, che già fornisce 
gratuitamente l’uso di molti servizi (parchi pubblici, asili infantili, ambulatori, cure 
mediche, acqua, fognatura, ecc.) deve proporsi mete ben più alte. Il confine tra i beni 
gratuiti ed i beni costosi deve essere gradatamente spostato a favore dei primi. Non sono 
un ideale assurdo un minimo di casa gratuita assicurata a tutti, l’istruzione gratuita fornita 
a tutti i meritevoli sino all’università ed oltre, la sicurezza di vita nella vecchiaia e tanti altri 
servigi che oggi neppure possiamo concepire.
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Ma i due postulati fondamentali, lotta contro il monopolio e massima possibile 
uguaglianza nei punti di partenza assicurata ai poveri come ai ricchi, possono essere attuati 
solo se noi cercheremo di serbare in vita, perfezionandolo continuamente, il mirabile 
meccanismo di una libera economia che nel 1914 avevamo ereditato dai secoli passati e che, 
nonostante i nostri sforzi suicidi, non siamo ancora riusciti a distruggere. La lotta diuturna 
per la libertà, contro la tirannia dei monopolisti privati e del monopolista collettivo, è la 
premessa necessaria di una società economicamente e socialmente più equa. Giustizia non 
esiste là ove non vi è libertà.
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SUI DIRITTI «CASUALI»1

Onorevoli membri del parlamento!

Mi è stata presentata per la promulgazione la legge di iniziativa parlamentare – approvata 
dalla IV commissione permanente della camera dei deputati il 28 ottobre 1953 e dalla 
commissione permanente del senato della Repubblica il giorno successivo – che proroga di 
un anno, e cioè al 31 ottobre 1954, il termine stabilito dall’articolo 1 della legge 14 febbraio 
1953, n. 49, relativa «ai diritti e compensi dovuti al personale degli uffici dipendenti dai 
ministeri delle finanze e del tesoro e della corte dei conti».

Trattasi dei diritti e compensi così detti «casuali», regolati dai decreti legislativi 11 
maggio 1947, n. 378, e 28 gennaio 1948, n. 76, ratificati con modificazioni dalla legge 
17 luglio 1951, n. 575, la quale stabiliva (articolo 3) che le norme di tali decreti e le 
modificazioni apportatevi in sede di ratifica dovessero cessare di aver vigore il 31 dicembre 
1952. Il parlamento, nel silenzio del disegno di legge, volle porre questo termine, prima 
della scadenza del quale il governo prese, a sua volta, impegno di rivedere tutta la materia, 
essendo stata concordemente riconosciuta improrogabile l’urgenza di porre fine ad un 
sistema degenerato, attraverso molteplici ed ingiustificate estensioni, a tal segno che non si 
esitò a definire di vera «anarchia».

Senonché, spirato quel termine, senza che frattanto fosse intervenuta l’auspicata 
regolamentazione, si provvide, con legge 14 febbraio 1953, n. 49, a prorogarlo ulteriormente 
sino a che non fossero state emanate nuove norme organiche in materia e, in ogni caso, sino 
e non oltre il 31 ottobre 1953. Anche questa volta parlamento e governo riconobbero la 
necessità di far cessare senza indugio sì grave e confusa situazione, tanto che la proroga al 
31 dicembre 1953, prevista dalla proposta di legge, fu ridotta di due mesi.

La legge che mi è presentata per la promulgazione non è qui presa in considerazione 
per quel che attiene allo scopo suo: che è quello di conservare ad un numeroso gruppo 
di dipendenti statali un sovrappiù in confronto ai proventi vari dei quali fruiscono gli 
altri impiegati dello stato. La conservazione dei «casuali» è richiesta dai dipendenti delle 
amministrazioni delle finanze e del tesoro in attesa di quel riordinamento delle remunerazioni 
di tutti i dipendenti statali, il quale dovrebbe porre rimedio alle sperequazioni esistenti fra 
gruppo e gruppo e soddisfare alle richieste di migliorie messe innanzi da tutti i gruppi. 
Essi temono di perdere, anche provvisoriamente, quei vantaggi particolari di cui oggi 
fruiscono e che sono ritenuti necessari al mantenimento di un tenor di vita adeguato ai 
delicati gravi uffici che sono chiamati ad adempiere.

1 «Atti parlamentari», doc. VII n. 1, 21 novembre 1953 [N.d.c.]. 
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Il parlamento delibererà, su proposta del governo responsabile della cosa pubblica, 
intorno ai mezzi più idonei a provvedere alle richieste migliorie ed alla necessaria 
perequazione tra gruppo e gruppo di dipendenti.

Non giova, tuttavia, a questi fini, il mantenimento, anche provvisorio, di uno strumento 
– i così detti «casuali» – il quale, oltre a non poter essere applicato a tutti i dipendenti dello 
stato, ma solo ad una minoranza non cospicua di essi, è in sé irrazionale epperò fecondo di 
risultati contrari al bene pubblico.

Le spiegazioni addotte a difesa del sistema dei «casuali» sono svariate; ma tutte, salvo 
un unico caso, prive di fondamento.

Taluno ha fatto richiamo alla circostanza che i «casuali» traggono origine da disposizioni 
legislative o regolamentari di data non recente.

Ed in verità basta sfogliare una qualsiasi raccolta di editti anteriori al 1789 per 
leggervi lunghe tariffe di emolumenti dovuti da privati richiedenti servigi ad ogni sorta di 
magistrature, uffici, cancellerie e simili.

Né è men vero che soltanto a ragion veduta e per motivi di evidente ed urgente giustizia 
è lecito abolire in tutto od in parte istituzioni il cui saldo fondamento è dimostrato dalla 
medesima loro lunga durata.

Nel caso presente si deve tuttavia giungere, appunto in ragione della antichità, alla 
conclusione opposta. Invero, gli emolumenti, i diritti, le sportule, le propine, di cui si 
ragiona negli editti antichi, traevano motivo dal fatto che compito del principe era ritenuto 
fosse quello di nominare e dare autorità ai magistrati ed agli altri pubblici ufficiali; non 
quello di remunerarli. In tempi nei quali il sistema delle imposte era scarsamente sviluppato 
e l’erario viveva di entrate patrimoniali (anche se intese con larghezza, sino ad includere 
gabelle e dazi) e di donativi, sembrava naturale che giudici, finanzieri, gabellieri, insegnanti 
vivessero quasi esclusivamente di emolumenti, sportule, propine, onoranze versate da chi 
ricorreva alla loro opera.

Non di rado accadeva che l’ammontare delle sportule e propine andasse oltre il 
compenso reputato giusto per l’opera prestata dal pubblico ufficiale; e non era infrequente 
perciò la messa all’asta della carica, sicché il principe, invece di pagare stipendi, si locupletava 
per i diritti di ingresso versati dai funzionari.

A mano a mano che la giustizia, la sicurezza, l’istruzione diventarono compiti statali, 
apparve sempre più repugnante obbligare i cittadini bisognosi della tutela dello stato a 
pagare qualcosa ai pubblici ufficiali per ottenere servizi ai quali lo stato è tenuto in virtù 
della sua medesima esistenza. Di guisa che l’argomento della lunga durata e persino della 
antichità si rivolge contro chi l’adopera. Vale solo se e nella misura in cui può essere 
dimostrato che il balzello deve essere pagato per altro motivo.

Si argomenta ancora che, se si aboliscono i casuali, parecchi altri istituti dovrebbero 
essere assoggettati a diligente esame critico. Infatti i casuali non sono i soli diritti percepiti a 
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carico di privati e a favore di particolari categorie di dipendenti pubblici. E si citano all’uopo: 
per il ministero degli affari esteri i diritti di cancelleria spettanti agli agenti consolari ed agli 
ufficiali diplomatici che disimpegnano funzioni consolari; per l’ex ministero dell’Africa italiana 
i diritti e le quote di partecipazione dei funzionari coloniali; per il ministero di grazia e giustizia 
i diritti dei cancellieri e segretari giudiziari; per il ministero dell’interno i diritti dei segretari 
comunali e provinciali; per il ministero dei trasporti i diritti del personale dell’ispettorato 
della motorizzazione civile; per il ministero della pubblica istruzione i diritti del personale delle 
segreterie universitarie e di altri istituti scolastici e le propine dei professori universitari; per 
la presidenza del consiglio dei ministri le propine degli avvocati dello stato e i diritti del personale 
delle segreterie della corte dei conti, del consiglio di stato, dell’avvocatura dello stato; per 
amministrazioni varie i diritti degli agenti accertatori di violazioni, ad esempio guardie di 
finanza, carabinieri, agenti forestali, ispettori dell’ufficio cambi e degli uffici metrici, ecc.

Il rilievo è conferente solo nella misura in cui esso può stimolare allo studio dell’irta 
materia dei diritti riscossi da altri dipendenti statali a carico dei cittadini. Può darsi che anche 
per tali diritti si debba giungere, in tutto od in parte, al medesimo giudizio sfavorevole che si 
deve pronunciare per i casuali. A tacere, tuttavia, che l’esame di così fatti diritti non è oggi 
pertinente, l’argomento non è valido. Quando mai, anche nella ipotesi qui enunciata a solo 
scopo di ragionamento, un istituto irrazionale può trar ragione di vita dalla contemporanea 
irrazionalità di altri istituti di cui si allega la somiglianza? La legge presente contempla i soli 
«casuali». A questi soli debbo limitare il mio esame ai fini della richiesta promulgazione; né 
mi sarebbe lecito divagare in campi diversi; e su cui un apprezzamento, negativo o positivo, 
non muterebbe in nulla quello che soltanto ai «casuali» deve essere riferito.

Non è, parimenti, pertinente al problema l’allegare che si fa, essere taluni impiegati 
costretti ad un maggior lavoro per i servizi che danno luogo ai «casuali». Il diritto degli 
impiegati pubblici a ricevere un compenso speciale, in quanto veramente compiono un 
lavoro straordinario, non può invero essere messo in dubbio. Qui di ciò non si discute; ma 
dei «casuali» e del loro fondamento logico.

Se si riesce a dimostrare che un dato servizio è reso nell’interesse esclusivo o prevalente 
dei privati, è superflua l’argomentazione del lavoro o maggior lavoro a cui gli impiegati 
debbono attendere. La percezione del diritto a carico del privato sarebbe giustificata. 
Naturalmente il lavoro dovrebbe essere prestato fuor dell’orario di ufficio; ed, altrettanto 
naturalmente, l’ammontare del diritto dovrebbe essere tenuto entro i limiti del costo 
effettivo del servizio particolare reso al privato. Un’aggiunta di qualcosa al costo – come 
oggi accade per i conservatori dei registri immobiliari, sull’importo dei cui diritti grava 
perciò un contributo progressivo a favore dello stato dal 10 al 70 per cento, evidente prova 
del fatto che la misura dei diritti percepiti eccede, e spesso notevolmente, l’importo delle 
spese e dei rischi sopportati dal conservatore – può parere legittima solo se si dimostri 
che il richiedente il servizio sia soggetto meritevole di imposta, a favore, si intende, del 
pubblico erario, in ragione di una particolare capacità contributiva messa in luce dalla 
richiesta medesima.
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Se poi non può essere dimostrato che il servizio sia reso nell’interesse esclusivo o 
prevalente dei privati, nemmeno la necessità di remunerare particolarmente il lavoro 
più rapido o più faticoso o più attento degli impiegati addetti al servizio – necessità che 
qui non si vuole discutere e si ammette come premessa assiomatica del ragionamento – 
basta a legittimare la percezione di un diritto dal privato richiedente. Se il servizio è reso 
nell’interesse pubblico, il particolare o maggiore costo deve far carico al tesoro, ossia al 
fondo generale delle imposte. Nessuna imposta è legittima quando è stabilita, come un 
tempo si diceva, in «odio» a particolari gruppi od individui incolpevoli.

La soluzione del problema non può perciò trarsi dalla natura ordinaria o straordinaria 
del lavoro compiuto dall’impiegato; bensì è soltanto dall’essere o non essere il servizio reso 
nell’interesse esclusivo o prevalente dei privati.

Né il sistema dei diritti casuali può essere giustificato adducendo che in alcuni casi (ad 
esempio diritti riscossi dall’amministrazione delle tasse sugli affari per conto della cassa del 
notariato o dell’istituto di previdenza sociale, ecc.) gli impiegati di talune amministrazioni 
finanziarie riscuotono proventi a favore di altri enti; ché trattasi soltanto di un metodo più 
economico di riscossione preferito nell’interesse pubblico e che, se mai, potrà dar luogo a 
compensi particolari agli impiegati interessati se essi abbiano compiuto davvero un lavoro 
straordinario e nella misura in cui esso sia accertato.

Neppure il sistema può trovare fondamento nella circostanza che talvolta alcune 
amministrazioni pubbliche incaricano quella finanziaria di eseguire formalità di conteggi, 
controlli, compilazione di ruoli, riscossione e simili. È corretto che l’amministrazione 
servente sia adeguatamente compensata dall’amministrazione servita per il costo del 
servizio reso. Può darsi che ambe le amministrazioni traggano vantaggio col rendersi 
vicendevoli servigi; ma non ne segue che il compenso consista in un particolare prelievo 
operato da certi impiegati a carico della amministrazione servita. L’impiegato avrà 
ragione di ottenere un compenso straordinario, se il lavoro straordinario ci fu; non di 
riscuotere a proprio vantaggio compensi spettanti alla amministrazione, in misura la quale 
non ha alcun rapporto con la retribuzione dovuta all’impiegato per la sua straordinaria 
prestazione.

Se fosse esatto che i redditi casuali sono il corrispettivo di particolari servizi 
adempiuti dagli impiegati nell’interesse esclusivo o prevalente dei privati, verrebbe meno 
ogni ragion di discutere. Tizio e non lo stato chiede un servizio; Tizio e non lo stato 
paghi il prezzo del servizio. Sarebbe problema secondario, di mera opportunità, trovare 
la soluzione ottima, la quale consenta agli impiegati statali di soddisfare alle richieste dei 
privati, senza che da ciò derivi alcun nocumento al servizio di istituto. L’autorità dei capi 
del servizio, il buon senso del pubblico, il giusto stimolo di un maggior lucro, ottenuto 
dagli impiegati grazie a prestazioni fuor delle ore d’ufficio, basterebbero a risolvere il 
piccolo problema, senza che nessuno possa trarne motivo di lagnanza, così come oggi si 
ritiene giusto che l’impiegato, il quale ha compiuto un lavoro straordinario, riceva perciò, 
lui e non altri, il giusto compenso.
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Dunque il punto essenziale è: è vero o non è vero che si tratti di particolari servizi 
adempiuti dai funzionari nell’interesse esclusivo o prevalente di privati? A rispondere al 
quesito, il solo il quale, al di là delle frange aberranti, sia decisivo, si assuma il caso del più 
antico od originario dei diritti casuali.

Invero il caso dei servigi chiesti dai privati ai conservatori dei registri immobiliari non 
solo è quello da cui tutti gli altri derivano per filiazione od analogia od imitazione, ma è 
quello veramente tipico ed illuminante.

L’istituzione di quei registri trae origine dall’adempimento di uno dei compiti essenziali 
dello stato. Sinché sia consentito a persone fisiche o giuridiche di possedere immobili a 
titolo di proprietà piena, di usufrutto, uso, abitazione, enfiteusi o di vantare su di essi altra 
specie di diritti reali è giocoforza che lo stato assicuri in proposito la certezza del diritto.  
Le formalità, di cui si deve prendere nota nei registri immobiliari, di trascrizione, iscrizione, 
rinnovazione, annotamenti, ecc., ecc., sono prescritte non nell’interesse dei singoli, ma 
nell’interesse pubblico. Se non si vuole il caos giuridico rispetto alla proprietà immobiliare; 
se si vuole impedire si possano ingannare le persone semplici con vendite di cose non 
proprie, con asseverazioni non veritiere di libertà da pesi e vincoli; se ciò non si vuole, perché 
si sa che dalla incertezza deriverebbero la impossibilità dei miglioramenti agricoli ed edilizi, 
il ritorno della terra allo stato selvaggio, delle case alle canne di paglia, della produzione al 
livello dell’uso dei frutti naturali delle piante e delle erbe e della caccia agli animali selvatici 
e nocivi; giocoforza è che lo stato garantisca la buona fede, nelle trascrizioni della proprietà 
e dei diritti reali, dia modo ai singoli di assicurarsi della veridicità delle affermazioni altrui 
intorno alla esistenza dei diritti e vincoli immobiliari. Persino nell’ipotesi di organizzazione 
collettivistica della proprietà, è interesse dello stato di rendere noti a tutti la esistenza di 
diritti eventuali di godimento di case di abitazione, di orti e pertinenze attribuiti a contadini, 
è interesse dello stato rendere pubblici i limiti dei diritti d’uso riconosciuti ad enti pubblici 
di tipo svariatissimo, che sussistono e prosperano anche in quelle organizzazioni.

Nessun dubbio insomma sul dovere dello stato di creare le condizioni di certezza 
intorno alle transazioni economiche compiute dai proprietari od usuari od assegnatari 
(persone fisiche e giuridiche ed assimilate a queste) ed aventi per oggetto immobili. Ed 
altrettanto certo che non vi è atto, formalità, annotamento o ricerca che sia compiuto 
nell’interesse esclusivo o prevalente dei privati; sempre è dominante ed assorbente il dovere 
dello stato di compiere atti, formalità, ricerche, annotamenti allo scopo di assicurare, 
garantire, agevolare la buona fede nelle transazioni e quindi la possibilità medesima di esse: 
e quindi ancora la sussistenza economica e la pacifica convivenza dei cittadini, siano essi 
possidenti o nullatenenti.

Che lo stato poi gravi ogni atto relativo alle transazioni della proprietà immobiliare e 
dei diritti reali con tributi, dei quali la razionalità e la convenienza sovratutto finanziaria, nei 
casi di trasmissione a titolo oneroso, sono grandemente dubbie, non è argomento valido 
per tollerare, accanto ai diritti, giustificati o non, riscossi dallo stato, particolari compensi al 
funzionario il quale adempie semplicemente ad un ufficio pubblico.
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Se ciò è vero rispetto alla più venerabile specie dei diritti casuali, è vero tanto più per 
le specie più recenti, da quelle variopinte di diritti di voltura ed altri catastali, ai certificati 
relativi ad imposte e tasse diverse dirette ed indirette, ai certificati e documenti varî doganali, 
ecc., ecc., trattandosi sempre, non di pagamenti dovuti per servizi resi a privati nell’interesse 
loro esclusivo o prevalente, sibbene di tasse od imposte.

Il caso dei conservatori dei registri immobiliari è tipico – ma al di fuori di esso altro 
non ne esiste – per segnare i limiti del compenso per l’accollo di spese e rischi.

Il funzionario, il quale sostiene, per conto dello stato, spese e rischi, ha diritto di 
ricevere adeguato compenso. Ma occorre che spese e rischi esistano effettivamente, e non è 
lecito citare l’unico caso del conservatore dei registri immobiliari per legittimare un istituto, 
quello dei «casuali», che ha un territorio di applicazione tanto più ampio.

I conservatori dei registri immobiliari debbono sostenere non solo le spese di legatura 
dei volumi delle note, delle domande, dei bollettini e dei documenti e dei registri, ma anche 
quelle di cancelleria, di illuminazione e riscaldamento, la mercede al personale subalterno di 
servizio e di custodia e l’indennità al gerente; tutte spese che per talun grande ufficio pare 
siano annualmente di milioni di lire. È per fermo giusto e conveniente che lo stato rimborsi, 
in somma fissata di accordo, siffatte spese. Questo metodo di rimborso giova all’erario, 
il quale è garantito contro la larghezza nello spendere propria di chi non è chiamato a 
pagare il conto, e giova al conservatore, dal quale è conveniente, nell’interesse medesimo 
del servizio, sia goduto il margine fra l’importo legale e quello effettivo della spesa.

Per i conservatori delle ipoteche è ovvia altresì la necessità e la giustizia di compensarli 
per la responsabilità, ad essi accollata, di indennizzare la parte per i danni derivanti da errori 
od omissioni, in cui siano incorsi nell’adempimento dei loro compiti.

La giustizia e la convenienza di siffatti rimborsi non spiegano tuttavia il metodo 
attuale ereditato dal tempo nel quale lo stato non assegnava stipendi al conservatore ed al 
suo personale. Il pagamento che oggi si fa dai conservatori allo stato di un diritto erariale 
complessivo dal 10 al 70 per cento sull’ammontare netto dei loro emolumenti è, già fu sopra 
rilevato, la prova chiarissima che questi furono determinati in modo davvero «casuale», 
ossia «arbitrario», e siffattamente grezzo da consentire disparità notabili e non spiegabili di 
proventi fra ufficio e ufficio.

Non si può conservare un sistema sperequato ed arcaico sol perché in un solo caso 
esistono spese e rischi meritevoli di rivalsa, ben potendosi al calcolo delle une e degli 
altri nonché alla determinazione del relativo compenso procedere con metodi che in casi 
analoghi trovano larghe e soddisfacenti applicazioni.

Nati male, in conseguenza di una pretestuosa giustificazione, come di compenso 
di servizi resi a privati nel loro interesse, i diritti casuali attirarono presto l’attenzione 
degli impiegati vicini, per ragion d’ufficio, a quei relativamente pochi funzionari i quali 
rendevano di fatto i servizi detti privati; e l’emulazione li spinse a chiederne l’estensione a 
loro beneficio. Ma la mera diluizione non sarebbe stata vantaggiosa ai nuovi beneficati, ed 



139

IL BUONGOVERNO

avrebbe scemato i vantaggi già goduti dai colleghi addetti a quel particolare ufficio, se non 
si fosse verificata una progressiva moltiplicazione ed estensione dei diritti.

Sarebbe troppo lungo riprodurre l’elenco compiuto di cotali moltiplicazioni. Basti, per 
gli emolumenti ai conservatori delle ipoteche, ricordare che essi, a norma del regio decreto 
30 dicembre 1923, n. 3272 (tabella D), davano luogo a 15 specie di diritti fissi ed a 9 di 
diritti di scritturazione; ma, in virtù dell’allegato D del decreto legislativo 28 gennaio 1948, 
n. 76, si suddividevano, per scissiparità, per la parte dovuta al conservatore, in 19 specie 
principali, oltre ad 11 frazionamenti in ragion di valore o numero e 5 in ragion di facciate; 
ed altrettante (principali e di frazionamento per valori e facciate) per la parte dovuta al 
personale sussidiario.

Alla moltiplicazione (e si potrebbero ricordare i casuali relativi alle imposte dirette 
e alle tasse ed imposte indirette sugli affari), si aggiunge presto la estensione a nuovi 
servizi: con l’allegato E della legge 17 luglio 1952, n. 575, nascono 15 diritti principali 
e 19 di frazionamento a favore del personale dell’amministrazione delle dogane, delle 
imposte di fabbricazione e dei laboratori chimici delle dogane ed imposte indirette, mentre 
coll’allegato F della medesima legge vengono istituite nientemeno che 10 categorie o titoli 
di diritti spettanti al personale in servizio presso il ministero del tesoro, della corte dei conti 
e dei rispettivi dipendenti uffici, distinti, se male non si contò, in 49 specie principali e 48 
frazionamenti.

Quale la ragione della moltiplicazione delle categorie e delle specie dei diritti e dei loro 
frazionamenti? Non par probabile che essa consista nell’incremento naturale, spontaneo 
delle specie di atti compiuti dagli impiegati effettivamente addetti alla compilazione dei 
documenti richiesti dagli interessati. Il gran salto si fece quando, per la prima volta, nel regio 
decreto-legge 15 novembre 1937, n. 2011, fu stabilito – per le amministrazioni provinciali 
delle imposte dirette e del registro – il principio del riparto dei proventi nell’ambito della 
circoscrizione compartimentale, estendendolo a tutto il personale in servizio presso 
quelle amministrazioni. Da quel momento la valanga dei «casuali» si ingrossa, diventando 
sempre più imponente. Obliterata la pretesa di una connessione necessaria fra il costo del 
servizio particolare sedicentemente reso al privato, nell’interesse esclusivo di questo, e la 
particolare maggior fatica durata o perizia adoperata in tale occasione dall’impiegato, non 
esiste più freno al processo rivolto a trovare motivi o pretesti per crescere i proventi, non 
più di individui, sibbene di gruppi sempre più vasti di personale di intieri compartimenti 
e poi delle amministrazioni centrali. Per tal via, piuttostoché per la via normale, non si 
riesce forse più facilmente ad ottenere integrazioni di stipendi? Il metodo ordinario per 
ottenere aumenti di stipendio importa una pubblica discussione, esige la lunga procedura 
parlamentare, pone in chiaro la impossibilità o la ingiustizia di crescere i proventi di talune 
categorie e non di altre; chiarisce l’onere dei contribuenti e l’ammontare della spesa da 
iscrivere in bilancio. La via traversa dello stabilimento e della moltiplicazione di singoli 
diritti, pagati, dicesi, volontariamente da chi riceve un beneficio a beneficio di chi si 
sottopone all’uopo a particolare diligenza, facilita l’approvazione del nuovo balzello per 
dati casi; e poi, pretestando analogie, parità di trattamento, ingiustizia di esentare, tra i 
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malcapitati cittadini, questi o quegli che pur di qualche cosa sembrano avvantaggiarsi, a 
mano a mano la macchia d’olio si estende.

Già con il decreto legislativo 11 maggio 1947, n. 378, non solo era stata estesa la 
ripartizione dei proventi dei diritti contemplati nelle tabelle esistenti a tutto il personale, 
centrale e periferico, dell’amministrazione delle finanze ed a quello della ragioneria generale 
dello stato; ma si era introdotta una nuova tabella per i servizi del tesoro, i cui proventi 
furono destinati al personale degli uffici provinciali del tesoro, della tesoreria centrale, della 
zecca e della cassa speciale dei biglietti di stato.

Caratteristica l’istituzione di un diritto di riscontro sulle quietanze rilasciate dagli 
esattori, quietanze che rappresentano l’atto conclusivo di una serie di operazioni riguardanti 
l’accertamento e la liquidazione di tributi; caratteristica, dico, perché fa quasi credere 
che non sia interesse dominante, anzi esclusivo dello stato assicurarsi, con gli opportuni 
riscontri, che il contribuente abbia versato nulla più e nulla meno di quanto egli debba.

Tipica la degenerazione dell’istituto in materia di frazionamento. La ragione del 
frazionamento invero non si fonda più solo sul numero delle ore impiegate e delle 
pagine scritturate, sull’ampiezza dei disegni, ma tien conto, quanto si può, del «valore» e 
dell’«urgenza». Pericoloso criterio quest’ultimo e da restringere quanto più si possa per non 
istillare nel pubblico la convinzione di non poter ottenere dalle pubbliche amministrazioni 
servizi ai quali si ha diritto, se non si paghi un sovrappiù, destinato col tempo a divenir 
normale; qualcosa rassomigliante al declassamento avvenuto nell’opinione pubblica delle 
trasmissioni telegrafiche e telefoniche ordinarie in confronto a quelle urgenti e poi di queste 
rispetto alle urgentissime ad alle «lampo». Ma i frazionamenti in ragion di valore fanno 
manifesto l’errore di considerare i diritti e compensi di cui si parla quasi fossero compensi 
per servizi resi a vantaggio esclusivo del privato. All’impiegato il quale rilasci un certificato 
o nota o copia tanto costa di fatica scrivere 100 lire come un milione di lire; ma se la tariffa 
varia in ragion di valore, la variazione palesa, pure a chi non voglia vedere, la natura di 
imposta vera e propria del così detto compenso e quindi la necessità della sua devoluzione 
al fondo generale delle imposte.

Con il decreto legislativo 28 gennaio 1948, n. 76, si introduce una nuova tabella a 
favore del personale, centrale e periferico, delle dogane e delle imposte di fabbricazione e si 
ammettono a partecipare ai proventi della tabella relativa ai servizi dipendenti dal ministero 
del tesoro quasi tutti i dipendenti degli uffici centrali del ministero medesimo. Finalmente, 
a coronare l’opera, la legge di ratifica 17 luglio 1951, n. 575, dei decreti del 1947 e del 1948 
compie il processo di generalizzazione del riparto e i diritti casuali sono estesi al rimanente 
personale dell’amministrazione del tesoro, che ancora ne era rimasto escluso, e a quello 
della corte dei conti, tranne i magistrati.

Abbandonato ogni pretesto di compenso per servizi particolari si assoggetta al 
prelievo del 4 (ora 3) per mille ogni mandato diretto ammesso a pagamento dalla direzione 
generale del tesoro, di importo non inferiore a lire 40.000, e ad uguale prelievo del 4 (ora 
3) per mille ogni mandato od ordinativo ammesso a pagamento dagli uffici di riscontro 
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della corte dei conti presso i provveditorati alle opere pubbliche, nonché presso le regioni 
di importo non inferiore a lire 40.000. Altri diritti contemplati nell’allegato E della legge 
di ratifica del 17 luglio 1951, n. 575, cadono inesplicabilmente su chi, sottoscrivendo a 
prestiti o facendo depositi obbligatori o volontari presso la cassa depositi e prestiti ed 
altre amministrazioni del tesoro, chiede operazioni sui suoi titoli o rimborso di denaro 
suo. Ma l’inverosimile è toccato allorché agli impiegati addetti allo sportello di pagamento 
dei debiti liquidi dello stato si riconosce il diritto di prelevare, per sé ed i loro colleghi, 
a titolo privato, il 3 per mille dell’importo dei debiti medesimi. Che se il pagamento 
avviene in seguito a concessione di mutui o ad ogni altra operazione di credito, il già 
descritto diritto del 3 per mille relativo al momento della riscossione della somma, era già 
stato cresciuto preventivamente per uguale importo, al momento del provvedimento di 
concessione del mutuo. Ambi i quali prelievi appaiono, per fermo, scarsamente adatti a 
sollecitare quel credito a buon mercato che appare nei voti dei più.

L’atto di accusa contro i diritti casuali potrebbe qui essere chiuso; giungendo 
fondatamente alla conclusione che le imposte e le tasse, pur mascherate sotto il nome 
di diritti casuali, sono istituti troppo gelosi e delicati perché possano essere devoluti a 
vantaggio di altri che non sia il tesoro dello stato. Il tesoro – se per deliberazione meditata 
dal parlamento il prelievo dei diritti casuali dovesse rimanere in vigore – potrà farne l’uso 
che sarà ritenuto migliore e potrà anche devolverne il ricavo complessivo a beneficio dei 
medesimi dipendenti che oggi fanno proprî tali diritti. Ma deve venir meno la possibilità 
per certi impiegati dello stato di devolvere direttamente a proprio vantaggio imposte e 
tasse, che debbono essere riscosse ed impiegate solo nell’interesse pubblico.

Se il riparto dei «casuali» tra funzionari si limitasse a creare un interesse privato alla 
estensione del territorio a cui i casuali si applicano ed alla moltiplicazione dei casi della 
loro applicazione, il male, pur gravissimo ed intollerabile, sarebbe misurabile.

Il danno si aggrava perché i funzionari interessati sono indotti ad escogitare, per 
illustrarne la convenienza della loro attuazione legislativa, nuovi istituti, registrazioni, 
permessi, i quali sono fine a se stessi, non sono affatto necessari per scopi pubblici; ma 
tendono esclusivamente a consentire agli impiegati di riscuotere diritti detti «casuali» 
a proprio profitto. Quasi senza avvedercene siamo a poco a poco recati a mutare 
la concezione dello stato. Non più esso è creato per i cittadini; non più i pubblici 
funzionari hanno ragione di vita esclusivamente per i servigi che rendono ai cittadini. 
Lentamente si fa strada il principio opposto che i cittadini hanno ragione di esistere 
in quanto rendono servizio allo stato. Non i pubblici impiegati sono al servizio dei 
cittadini; ma questi di quelli, capovolgendosi così la natura stessa dello stato libero 
democratico. Non è più vero che i servigi pubblici debbono essere resi al minimo 
costo alla collettività; ma diventa principio di riparto del reddito nazionale quello di 
creare servigi inutili e perciò costi inutili allo scopo di giustificare una determinata 
distribuzione del reddito medesimo. Già il 12 dicembre 1951 il presidente della corte 
dei conti aveva avuto occasione (in foglio n. 4630/12 P. S.) di scrivere: «... ed è stato 
rilevato, infine, che in tutti i casi di pagamenti di annualità di sovvenzione, di quote 
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di ammortamento di prestiti, di finanziamenti di somme dovute a titolo di rimborso 
spese, sostenute per conto dello stato, ed a titolo di concorso delle spese, sostenute da 
amministrazioni pubbliche o private, la decurtazione del 4 (ora 3) per mille, determina 
la necessità di ricorrere a nuovi stanziamenti di fondi, per integrare i pagamenti dovuti». 
In altri termini, se è consentito agli impiegati di appropriarsi del 3 per mille dell’importo 
contrattuale, dovuto dallo stato, di certe opere pubbliche o di certe spese o di certe 
sovvenzioni, gli aventi diritto riscuotono solo 997 lire invece delle 1.000 a cui han diritto 
e fa d’uopo escogitare espedienti per aumentare gli stanziamenti a 1.003 lire, affinché i 
creditori riscuotano quel che ad essi spetta. E poiché ciò non può sempre farsi, cresce 
il rischio di coloro i quali contrattano con lo stato e cresce il danno di questo per la 
inevitabile amplissima ripercussione sui preventivi di appalto delle opere pubbliche e 
del costo dei servigi dei concessionari e in genere di tutte le spese incise dai «casuali».

Creare lavoro inutile, moltiplicare formalità allo scopo di operare prelievi davvero 
«casuali» a favore di una minoranza di dipendenti dello stato, che altro significa se non 
invertire la norma dell’agire umano economico sostituendola con quella del massimo costo 
per il minimo risultato?

È in atto tutto un lavorio di escogitazione, di invenzione di formalità da accollarsi 
ai cittadini, non perché esse siano necessarie od utili nell’interesse pubblico; ma allo 
scopo di consentire la percezione di diritti, equivalenti o somiglianti ai «casuali», di cui 
fruiscono i «finanziari». Poiché, tuttavia, la natura dei servigi d’istituto della più parte 
delle amministrazioni non consente siffatte invenzioni, ecco, per autorevoli dichiarazioni, 
nascere ed estendersi espedienti diversi atti a procacciare ai dipendenti di quelle 
amministrazioni un succedaneo, un equipollente ai «casuali». Il che non si sa come possa 
accadere sulla base di normali autorizzazioni legislative; e poiché queste non esistono, si 
deve presumere accada per destinazione di fondi a fini diversi da quelli proprî dei capitoli 
competenti del bilancio.

Neanche la esistenza, tacitamente ammessa, di siffatti equipollenti giova a sedare 
il malcontento della grande maggioranza dei dipendenti statali od assimilati. Per la loro 
incertezza giuridica, per la loro allegata insufficienza in confronto al vantaggio ottenuto a 
mezzo dei «casuali» e per la loro mancata generalità, i compensi equipollenti sono causa 
di nocive agitazioni; né si vede come possano essere improvvisati provvedimenti i quali 
siano atti a far cessare il malcontento e non aggiungano invece nuova esca, a cagione degli 
inevitabili invidiosi confronti, al malcontento medesimo. Ogni proroga del sistema dei 
casuali aggrava perciò il danno e dà alimento alla disorganizzazione della burocrazia, la quale 
deve essere, invece, nella crescente complicazione della vita moderna, saldo fondamento e 
strumento di avanzamento sociale.

Una esigenza formale si aggiunge alla urgenza della riforma del sistema dei diritti 
casuali: quella della devoluzione del loro ricavo all’erario. I diritti casuali non sono una 
faccenda privata da regolarsi tra persone fisiche e giuridiche richiedenti servigi e gli 
impiegati chiamati a renderli per ragion d’ufficio ed a loro volta chiamati a farne parte 
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a colleghi più o meno affini, in territori ognora più vasti. Trattasi di tasse ed imposte 
propriamente dette; e soggette perciò pienamente alle norme della contabilità di stato. 
Solo per lassitudine terminologica si usa dire che il tesoro non subisce alcun onere per 
ragione dei casuali e può lavarsi le mani dei proventi per ciò riscossi dagli impiegati quasi 
venissero dal mondo della luna. No; non esiste alcuna differenza fra lo stipendio vero e 
proprio riscosso ogni mese dal funzionario statale allo sportello della tesoreria e la somma 
periodicamente versatagli a titolo di quota a lui spettante dell’importo di diritti e compensi 
casuali. In ambi i casi trattasi, da un lato, di somme pagate da utenti come corrispettivo di 
servigi particolari che l’utente deve richiedere ad un pubblico ufficio (tasse) o da contribuenti 
in compenso dei servigi indivisibili resi dallo stato alla collettività (imposte) e, dall’altro 
lato, di rimunerazioni ricevute dall’impiegato per servigi da lui resi per ragion del suo 
ufficio e nell’interesse pubblico. La natura dei pagamenti, da un lato, e delle rimunerazioni, 
dall’altro, essendo identica, la differenza è puramente formale. Nel più dei casi pagamenti e 
rimunerazioni passano attraverso una cassa pubblica, detta per brevità «tesoro», soggetta a 
pubblicità ed a discussione e deliberazione parlamentare. Per i «casuali» il passaggio non si 
verifica: il versamento avviene in casse più o meno sottratte al controllo parlamentare; e le 
rimunerazioni sono corrisposte agli impiegati in misura di cui non si dà contezza.

Esplicitamente, si dice che l’importo delle spese d’ufficio da detrarre dall’ammontare 
lordo degli emolumenti spettanti ai conservatori è determinato ogni biennio con decreto 
del ministero delle finanze non soggetto a pubblicazione.

Data la estensione del riparto dei proventi «casuali» a territori ognora più vasti, ogni 
connessione logica fra il valore del servizio particolare sedicentemente reso nell’interesse 
esclusivo del richiedente ed il valore della particolare prestazione fornita dall’impiegato 
essendo obliterata, chiaramente appare che da una parte si versano a qualche sportello 
somme che han natura di tasse ed imposte e dall’altro lato categorie, talvolta numerose, 
di impiegati, ricevono, col nome di «casuali», rimunerazioni addizionali commisurate allo 
stipendio base. E tuttavia la ripartizione delle somme così incassate da pubblici sportelli 
per ragione pubblica è stabilita, su proposta di un’apposita commissione, con decreti 
ministeriali, non soggetti a pubblicazione.

Chi dicesse che la ripartizione in un gruppo di impiegati di una percentuale, ad ipotesi 
del 2 per cento, della tassa introitata dall’erario è sostanzialmente diversa dalla ripartizione 
nello stesso gruppo di una addizionale – uguale per importo a quel 2 per cento – di x lire 
per ogni formalità adempiuta a cura dei medesimi impiegati; direbbe cosa stravagante.

Sia che il diritto sia calcolato in dentro (partecipazione dell’impiegato alla tassa statale) 
sia che lo si calcoli in fuori (tassa addizionale a favore dell’impiegato) l’inciso è lo stesso – 
utente o contribuente –; l’intermediario non muta ed è il tesoro; e non muta il beneficiario, 
che è l’impiegato.

Ma il calcolo «in fuori» annebbia le idee; fa immaginare, con un passamano, che non 
esistano imposte e tesoro, e che si tratti di transazione privata fra due privati: impiegato e 
cittadino.
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Tutto ciò, qualunque sia la sorte dei diritti casuali, è contrario al buon ordine della 
pubblica finanza. Le entrate per diritti e compensi debbono essere rese di pubblica ragione; 
e così pure la destinazione di esse.

Nella recente legislazione italiana non mancano commendevoli esempi di 
soddisfacimento della esigenza che in proposito si può considerare minima. Basti ricordare 
l’art. 5 della legge 9 aprile 1953, n. 226, «che apporta modificazioni alle norme sui diritti 
spettanti alle cancellerie e segreterie giudiziarie»:

«Il rendiconto della gestione dei diritti spettanti alle cancellerie e segreterie giudiziarie 
è, per ciascun esercizio finanziario, approvato dal ministro di grazia e giustizia, e presentato 
al parlamento in allegato al rendiconto consuntivo del ministero di grazia e giustizia.»

Nella relazione al disegno la proposta dell’art. 5, che è nuovo, è così motivata:

«Di particolare rilievo è la norma contenuta nell’art. 5. Sebbene sia la percezione dei 
diritti di cancelleria e di segreteria, sia la erogazione di essi avvengano già con la osservanza 
delle relative norme regolamentari e con il controllo dei capi degli uffici giudiziari e del 
ministero, si è ritenuto di dover stabilire che anche la gestione delle somme provenienti 
dalla riscossione di tali diritti sia soggetta, come tutte le altre relative alle somme versate 
dai cittadini alla pubblica amministrazione ed ai suoi organi, al controllo del parlamento.»

Soddisfare a questa minima esigenza sarebbe tuttavia un ben piccolo, quasi evanescente, 
passo verso la verità. Il secondo è quello di calcolare «in dentro» i pochissimi compensi 
che siano reputati degni di sopravvivere; con tutte le conseguenze logiche che da siffatto 
metodo di calcolo derivano. Solo quando a questa minima esigenza si sia soddisfatto, si 
potrà studiare quali avvedimenti debbono essere attuati per ragion di rimborso di spese e 
di rischi effettivi o per ragion di effettivo risparmio del costo o maggior rendimento dei 
servigi pubblici. Ma nessuno studio può essere intrapreso se prima non sia tolto di mezzo 
l’interesse di particolari categorie di pubblici funzionari al mantenimento di un sistema 
sotto ogni rispetto non commendevole.

Il problema è indubbiamente complesso, ma la sua complessità non dovrebbe indurre a 
esaurire ogni provvedimento in reiterate e lunghe proroghe, che l’esperienza ha dimostrato 
punto confacenti a stimolar proficui studi per la ricerca e l’attuazione di una ormai non più 
dilazionabile soluzione radicale.

Tali considerazioni mi inducono a invitare le camere a nuova deliberazione, a norma 
dell’articolo 74 della costituzione.
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IL PADRE DEI FRATELLI CERVI1

(Il 17 gennaio 1954, in occasione delle onoranze nazionali ai sette fratelli Cervi fucilati a Reggio 
Emilia nel dicembre del 1943 dai tedeschi, il Presidente della Repubblica ha ricevuto al Quirinale il 
vecchio padre Cervi, trattenendolo affettuosamente a colloquio.)

Entrano nello studio del presidente della repubblica il padre dei sette fratelli Cervi, fucilati 
dieci anni fa dai nemici degli uomini, il magistrato Peretti Griva, già presidente della corte 
di appello di Torino, l’on. Boldrini, medaglia d’oro della resistenza e Carlo Levi, scrittore e 
pittore, il quale reca l’originale del ritratto da lui dipinto dei sette fratelli.

Il padre, che porta sul petto le medaglie dei sette figli morti per la patria, ricorda al 
presidente di averlo già incontrato in Reggio Emilia. Il presidente aveva letto, in un articolo 
di Italo Calvino, che tra i libri dei sette fratelli, si noverano alcuni fascicoli della rivista 
«La Riforma Sociale», un tempo da lui diretta e poi soppressa dal regime fascistico e dice 
al padre della sua commozione per poter così pensare con orgoglio ad un suo rapporto 
spirituale coi martiri.

Il padre racconta:

– Sì, i miei figli leggevano molto, erano abbonati a riviste; e cercavano di imparare. 
Se leggevano qualcosa che pareva buono per la nostra terra, si sforzavano di fare come 
era scritto. Quando abbiamo preso il fondo in affitto, ed erano 53 biolche di 2.922 metri 
quadrati l’una (circa 15 ettari e mezzo), vedemmo sul terreno monticelli e buche. I figli 
avevano letto che se la terra sopravanzante sui monticelli fosse stata trasportata nelle buche, 
il terreno sarebbe stato livellato e sul terreno piano i raccolti sarebbero venuti meglio. 
Subito acquistarono vagoncini di quelli usati dai terrazzieri sulle strade e si diedero a levare 
la terra dai tratti alti e metterla nelle buche. I vicini passavano, guardavano e scuotevano la 
testa: «I Cervi sono usciti pazzi. Dove andrà l’acqua che ora finisce nelle buche? Quando 
tutto sarà piatto come un biliardo, l’acqua delle grandi piogge ristagnerà dappertutto e 
frumenti ed erbai intristiranno annegati». Ma i figli avevano dato al terreno, fatto piano, 
una leggerissima inclinazione; sicché quando le grandi piogge vennero e quando d’accordo 
con altri tre vicini, fittaioli di poderi appartenenti alla stessa famiglia del nostro padrone, 
facemmo un impianto per sollevare le acque ed irrigare a turno i terreni, dopo due ore la 
terra è irrigata ma di acqua non ce n’è più. Coloro che avevano detto che i Cervi erano 
pazzi, ora riconoscono che noi eravamo i savi e tutti nei dintorni ci hanno imitato.

– Anch’io, osserva il presidente, quando un terzo di secolo fa smisi di fare i fossi in 
collina per le vigne e di riempirli di fascine e di letame, ed invece eseguii lo scasso totale, 
senza concimazione e misi le barbatelle, innestate su piede americano, in terra tali e quali, 

1 «Il Mondo», 16 marzo 1954 [N.d.c.]. 
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quasi alla superficie, dopo aver resecate le radicette a un centimetro di lunghezza, i vicini 
i quali dallo stradone provinciale osservavano quel brutto lavoro, scuotendo il capo se ne 
andavano: il professore è uscito matto e dovrà rifare il lavoro. Quando videro però che le 
viti venivano su più belle di quelle dei fossati e del letame, ci ripensarono ed ora tutti fanno 
come avevano visto fare a me.

Il presidente: – Ed in quanti vivete su quelle 53 biolche? 

Il padre: – Io, il nipote, le quattro vedove, e gli undici figli dei figli, in tutto diciassette.  
I figli prima ed ora noi abbiamo faticato assai. Abbiamo ricevuto dal padrone la casa e la 
terra; ed avevamo quattro vacche e pochi arnesi. A poco a poco i figli comprarono due 
trattori, uno grande per i grossi lavori ed uno più piccolo per i lavori leggeri; abbiamo 
falciatrici, mietitrici, aratri ed ogni sorta di arnesi. Il fondo di fieno e mangime è tutto 
nostro. Nelle stalle vivono una cinquantina di vacche ed un bel toro. Il toro lo comprammo 
in Svizzera, ma viene dall’Olanda ed è originario americano. Col toro ci hanno dato le sue 
carte; ma noi siamo stati sicuri di lui solo quando abbiamo conosciuto la figlia sua e poi 
la figlia della figlia. A venderlo come carne, prenderemmo pochi soldi; ma, vivo, non lo 
dò via neppure se mi offrono un milione di lire. Questo – trattori, macchinari, fondo di 
vettovaglie, vacche, toro – è il «capitale» ed è nostro, di tutti noi.

– Anche del nipote?

– Il nipote non è figlio, ma è come lo fosse. Quando uscii dalla prigione e, tornato a 
casa, non trovai più i figli e mi dissero che li avevano uccisi, vidi il nipote.

Le nuore: – È venuto per aiutarci, mentre eravamo sole.

– Dopo qualche giorno, poiché il nipote aveva dimostrato di essere un buon ragazzo, 
radunai le nuore e: «Bisogna stabilire le cose per il nipote. Lo teniamo come giornaliero? 
Avrà diritto alle otto ore, alle feste, al salario che gli spetta. Lo fissiamo come servo? Dovrà 
essere trattato come salariato ad anno e dovranno essergli riconosciuti il salario e gli altri 
diritti del salariato. Lo riconosciamo parente? Il trattamento sarà quello che gli spetta come 
parente. Che cosa ne dite voi?

Le nuore: – Padre, quello che voi direte, per noi è ben detto. Voi dovete decidere.

Il padre: – No. Voi, nuore, rappresentate i figli uccisi ed i figli dei morti sono vostri figli.
Voi dovete parlare.

Le nuore: – Noi non sappiamo parlare. Chi deve parlare siete voi, padre.

Il padre: – Siccome lo volete, il mio avviso è questo; ed ho detto quel che pensavo. 
Avete quattro giorni di tempo per pensarci. Adesso non dovete parlare. Quando i 
giorni saranno passati, ritornerete e direte il vostro pensiero. – E le donne ritornarono 
al lavoro.

Il presidente, il magistrato, la medaglia d’oro e lo scrittore-pittore attoniti ascoltavano 
il padre. Questi parlava lentamente, scandendo le parole e ripetendole per fissarle bene 
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nella testa degli ascoltatori. Era un contadino delle nostre contrade, un eroe di Omero 
od un patriarca della Bibbia? Forse un po’ di tutto questo. Dagli arazzi napoletani del 
1770, stesi sulle pareti dello studio, il pazzo don Chisciotte pareva ascoltasse la parola 
dell’uomo saggio.

– Prima che fossero trascorsi i giorni fissati, dopo soli due giorni, le donne tornarono 
al padre, dicendo: Abbiamo pensato e quel che è il vostro consiglio rispetto al nipote è 
anche il nostro.

Il padre: – Sapete voi se il nipote intenda rimanere con noi?

Le donne: – Sì, padre, noi lo sappiamo.

Il padre: – Ciò è bene; ma io non posso parlare al nipote prima di aver parlato al padre 
ed alla madre di lui. Il nipote non può uscire dalla sua famiglia ed entrare nella nostra se i 
suoi genitori ed i suoi fratelli non lo sanno e non sono contenti.

Non stavano in un paese molto lontano ed andai a parlare al padre del nipote, che era 
mio fratello. Fratello, dissi, il nipote tuo figlio ha detto di volere rimanere con noi.

Il fratello e la cognata: – Lo sapevamo. Il figlio l’aveva detto quando era partito di qui per 
andare ad aiutare le donne, a cui avevano uccisi i mariti. Noi siamo contenti.

– Se così è, il nipote entrerà nella nostra famiglia. E, tornato a casa, radunai le 
quattro buone donne e il nipote e dissi: Il fratello e la cognata sono contenti che il nipote 
rimanga con noi. Ed io dico: i sette figli sono stati uccisi e voi, donne, siete al loro luogo.  
Ma abbiamo bisogno di un uomo, che diriga le cose. Io sono vecchio e non posso più fare 
come una volta. Il nipote starà insieme con noi e sarà come fosse un figlio. Quando io non 
ci sarò più, il «capitale» sarà diviso in cinque parti uguali, fra le quattro nuore ed il nipote.

Così fu deciso e così si fa. Nella casa lavoriamo, ciascuno secondo le sue forze, in 
diciassette; ed il nipote sta a capo, lavora, compra e vende. Lui e le donne chiedono sempre 
il mio consiglio ed io consiglio per il bene di tutti.

Poi i genitori del nipote ed i suoi fratelli vollero spartire quel che c’era in casa al 
momento che il nipote li aveva lasciati e diedero a lui la parte che gli spettava. Ed egli volle 
fosse data alla famiglia in cui era entrato. Ed io dissi: noi non l’avevamo chiesta. Ma tu la 
dai alla famiglia ed entrerà a far parte del «capitale». Diventerà proprietà comune; e come il 
resto sarà diviso in cinque parti.

Il presidente, il magistrato, la medaglia d’oro e lo scrittorepittore guardavano al 
padre e vedevano in lui il patriarca il quale, all’ombra del sicomoro, dettava le norme sulla 
successione ereditaria nella famiglia. Assistevamo alla formazione della legge, quasi il codice 
civile non fosse ancora stato scritto.

Il presidente, rivolto allo scrittore-pittore, il quale conosce i contadini dei suoi paesi 
– e sono uguali ai contadini di tutta Italia – interrogò: forseché i sette fratelli si sarebbero 
sacrificati se non fossero stati un po’ pazzi costruttori della loro terra e se il padre non fosse 
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stato un savio creatore della legge buona per la sua famiglia? Si sarebbero fatti uccidere per 
il loro paese, se fossero stati di quelli che noi piemontesi diciamo della «lingera» e girano di 
terra in terra, senza fermarsi in nessun luogo? Lo scrittore-pittore rispose: Credo di no; il 
magistrato e la medaglia d’oro consentirono. Ed il presidente chiuse: Credo anch’io di no e 
strinse la mano al padre ed a tutti.



II.
POLITICA ECONOMICA E SOCIALE
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LA PAROLA DI UN SETTENTRIONALE1

Avevo promesso di discutere il libro del Nitti di cui ho parlato in un precedente numero 
de «La Stampa».

Ma la discussione richiederebbe un esame lungo e minuto delle varie argomentazioni 
contenute in Nord e Sud; esame poco adatto ad un giornale quotidiano.

Amo meglio esporre quale è la mia impressione di settentrionale di fronte a questo 
libro scritto da un meridionale, nella fede ancora che la esposizione del vero giovi alla causa 
della unità italiana.

Ecco pressappoco quanto potrebbe dire un settentrionale, immune da pregiudizi 
regionali e desideroso soltanto che la luce proveniente dall’esperienza del passato ci serva 
di guida per l’avvenire.

«Sì, è vero che noi settentrionali abbiamo contribuito qualcosa di meno ed abbiamo 
profittato di più delle spese fatte dallo stato italiano dopo la conquista dell’unità e 
dell’indipendenza nazionale.

«Ma se talvolta errammo per egoismo, in massima parte traemmo profitto da una serie 
di circostanze geografiche, storiche e sociali contro di cui sarebbe stato non solo vana ma 
dannosa per tutta l’Italia la resistenza.

«Peccammo, è vero, di egoismo quando il settentrione riuscì a cingere di una forte 
barriera doganale il territorio nazionale e ad assicurare così alle proprie industrie il 
monopolio del mercato meridionale. Noi riuscimmo così a fare affluire dal sud al nord 
una enorme quantità di ricchezza, nel momento appunto in cui la chiusura dei mercati 
esteri, conseguenza della nostra politica protezionista, impoveriva l’agricoltura, unica e 
progrediente industria del sud. Ma è giusto ricordare che noi settentrionali non saremmo 
riusciti a consumare il nostro peccato di egoismo protezionista se non fossimo stati aiutati 
dai grandi proprietari di terre a grano del mezzogiorno; i quali permisero agli industriali del 
nord di sfruttare i loro corregionali a patto di acquistare anch’essi il diritto di far loro pagare 
il pane un po’ più caro del normale.

«Le nostre città ed i nostri borghi traggono grande profitto dall’esistenza di forti 
guarnigioni; ma è questo un fatto strategico il quale deriva dalla conformazione geografica 
del nostro territorio e le cui cause debbono essere e sono infatti riconosciute giuste dagli 
stessi meridionali.

«Abbiamo avuto una percentuale di impiegati alti e bassi superiore al normale; ma ciò 
nei primi tempi era necessario per cementare l’unità nazionale con una burocrazia di stato 
imbevuta di spirito unitario e di devozione agli istituti governativi esistenti; ed allora questa 

1 «La Stampa», 23 giugno 1900.
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burocrazia non si poteva trovare altrove che in Piemonte. Ora la sperequazione fra le varie 
regioni d’Italia va scemando a questo riguardo, per quanto ciò non sia ancora molto visibile 
negli alti gradi della burocrazia.

«Abbiamo spostata molta ricchezza dal sud al nord colla vendita dell’asse ecclesiastico 
e del demanio e coi prestiti pubblici, ma come si poteva fare altrimenti negli anni tragici che 
corsero dal 1860 al 1870?

«Abbiamo ottenute più costruzioni di ferrovie, di porti e di altri lavori pubblici, di 
scuole e di istituti governativi; ma possiamo dire con fiducia che quei denari furono spesi 
nel nord con maggior profitto che se fossero stati spesi nel sud. Non si può negare che, 
trent’anni fa, il nord d’Italia rappresentava la parte del territorio più civile e progredita. 
Dicendo questo noi non vogliamo muovere nessun rimprovero ai meridionali, quasi che 
essi fossero incapaci a raggiungere un grado di civiltà materiale e di progresso morale ed 
intellettuale simile al nostro. Soltanto una pseudo-sociologia ciarlatanesca può dilettarsi a 
distinguere due razze in Italia, l’una votata al progresso e l’altra destinata alla barbarie.

«Dicendo che il settentrione era più civile, noi vogliamo dire soltanto che per una 
serie di circostanze storiche (governi migliori, vicinanza alle nazioni economicamente 
più progredite, maggior fiducia in noi stessi, posizione geografica, atta ai rapidi e proficui 
scambi) noi ci trovavamo in una posizione in che la ricchezza poteva svolgersi più facilmente, 
si aveva maggior bisogno degli strumenti della civiltà moderna, come strade, ferrovie e si 
sentiva maggiore stimolo ad appropriarsi una cultura media sufficiente.

«Il fatto che qui dal Piemonte era partito l’impulso alla formazione dell’Italia nuova 
era causa per noi di un giustificato orgoglio e di ammirazione per i meridionali, i quali 
accorrevano ed accorrono ancora nel settentrione come alla sede di una civiltà più alta. 
Accadeva lo stesso nel mondo romano, ma in senso inverso, ed alcune fra le maggiori glorie 
latine venivano dai paesi del nord.

«Data questa serie di circostanze, storiche e di fatto, la applicazione dei capitali anche 
pubblici è riuscita nell’ultimo quarantennio più proficua nel nord che nel sud. Conveniva di 
più serrare le maglie della rete ferroviaria settentrionale ad intenso traffico internazionale 
ed interno che non fare un tronco nuovo in un paese meridionale privo di comunicazioni. 
Era e sarebbe ancora più utile profondere milioni nel porto di Genova, che è opera 
nazionale, che non spendere le migliaia di lire in un porto della costa adriatica o calabra 
visitato da poche navi a vela. Era più utile spendere denari per istituti di istruzione media 
nell’alta Italia a fine di non lasciar disperdere i frutti dell’istruzione elementare da lungo 
tempo iniziata che non impiegarli nell’Italia meridionale dove mancava ancora la materia 
atta ad essere educata e dove la gioventù, non trovando sbocco nei commerci e nelle 
industrie, avrebbe languito nella burocrazia e nelle professioni liberali.

«Ma è noto altresì che le successive applicazioni di capitali non sono tutte egualmente 
produttive. Quando su un campo si sono già impiegati rilevanti capitali, torna più 
conveniente applicare i nuovi capitali non su di esso ma su nuovi campi, trascurati prima 
perché ritenuti troppo sterili.



153

IL BUONGOVERNO

«Sembra che qualcosa di simile accada già e debba accadere ancora maggiormente 
in avvenire riguardo alle spese di stato in Italia. Il libro del Nitti è forse l’indice che nella 
coscienza nazionale va maturando il convincimento che convenga rivolgere l’attenzione 
pubblica del settentrione al mezzogiorno. Non certo ce ne dorremo noi settentrionali. 
La nostra fortuna è unita con vincoli così stretti alla fortuna del mezzogiorno, che 
dobbiamo essere lieti che si cominci finalmente a diffondere un po’ di più il sentimento 
di giustizia e gli strumenti materiali ed ideali della civiltà presso i nostri fratelli del sud.

«Noi dobbiamo anzi unire i nostri sforzi agli sforzi dei meridionali per liberare 
l’intiero paese dalla cappa di piombo del fiscalismo e del protezionismo che, se è deleteria 
al mezzogiorno, è apportatrice altresì di gravi danni al settentrione.

«Anche i settentrionali cominciano a persuadersi che è durata troppo a lungo l’attuale 
politica doganale protezionista ed anelano al pane a buon mercato ed agli sbocchi per i 
loro prodotti agricoli ed industriali.

«Che i meridionali sappiano scuotere il giogo dei latifondisti gaudenti in virtù del 
dazio sul grano e noi saremo con loro a combattere le battaglie della libertà!

«Anche i settentrionali, quando più la loro vita economica si svolge, sentono i danni 
dell’attuale fiscalismo tributario opprimente ed asfissiante e sono pronti a dare la mano 
ai meridionali perché ad essi le imposte sui fabbricati, sulla ricchezza mobile e sugli affari 
non portino via i frutti, già tassati e gravemente tassati, dell’agricoltura.

«Anche i settentrionali sono stanchi di vedere accrescersi senza fine il numero degli 
istituti di istruzione puramente classica e sarebbero lieti di cooperare coi meridionali alla 
creazione di tipi svariati di istituti scolastici, diversi da regione a regione a seconda dei 
bisogni locali e adatti a fornire i veri duci del movimento economico italiano.

«Né è difficile persuadere le classi operaie del settentrione che esse hanno maggiori 
interessi ad avere il pane ed il vino a buon mercato che non delle pensioni pagate da 
uno stato minacciato dalla bancarotta e delle clausole di salario minimo utili a pochi 
privilegiati, e che esse hanno interesse a favorire tutte quelle libertà economiche e 
tributarie che valgano a migliorare le sorti degli agricoltori meridionali ed a mettere in 
grado questi ultimi di consumare in maggior copia i prodotti delle industrie del nord.»

Nella lettera dedicatoria al senatore Luigi Roux, il Nitti scrive: «Tu sei nato 
nell’estremo nord della penisola ed io nell’estremo sud: poiché non sei sospetto, vuoi 
tu aiutarmi in un’opera di verità, che è diretta a mostrare un pericolo vero, ma anche a 
dimostrare che si deve aver fede nell’avvenire?».

Se sono riuscito in quest’articolo ad esprimere l’opinione dei settentrionali alieni 
da pregiudizi di regione, parmi poter conchiudere che l’invito del Nitti sarà ascoltato 
non solo dal direttore di questo giornale, ma da tutti i settentrionali, i quali abbiano la 
coscienza della necessità di mantenere l’unità nazionale diffondendo il bene con giustizia 
in tutte le parti del paese.
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Un recente decreto ha risuscitato una vecchia idea che nel medio evo era diffusissima, 
esposta nei libri dei sapienti ecclesiastici, inculcata da papi e bandita da prìncipi; ma poi 
venne in discredito per merito o colpa degli economisti, i quali la posero in ridicolo in 
modo che parve non dovesse risuscitare mai più: l’idea del giusto prezzo. Oggi quella idea o 
quella parola risorge a vita legislativa e la vediamo introdotta nel testo di un decreto.

Naturalmente, la introduce senza definirla, perché egli ben sa che, se avesse dovuto 
definire l’idea del giusto prezzo, avrebbe incontrato difficoltà insuperabili. Perciò preferisce 
lavarsene le mani e lasciare il compito dell’applicazione a prefetti, sindaci, commissioni 
che, almeno, avranno quasi sempre il beneficio di ignorare le discussioni fattesi in passato 
sull’argomento e se faranno molte sciocchezze, le faranno nella più perfetta e candidissima 
buona fede.

Già i prezzi «giusti» sanciti negli innumerevoli calmieri pullulati improvvisamente di 
questi giorni in Italia stanno producendo i loro soliti inevitabili effetti. Ogni sindaco ha una 
sua propria idea di quello che sia il «giusto» prezzo delle uova: qua 2, là 3, altrove 4 lire la 
dozzina. E di nuovo si verifica il medesimo inevitabile fatto che s’era visto durante la guerra: 
che le uova tendono ad andare dove il prezzo è a 4 o forse a non andare in nessun posto, 
se i contadini non ritengono quel prezzo remunerativo. Per non far rimanere le città senza 
uova, si decretano requisizioni nei depositi esistenti, consumando le riserve per l’inverno; si 
stabiliscono divieti di esportazione da città a città, da provincia a provincia; si ricrea quella 
bardatura di guerra, che tanto fastidio aveva dato e tanti inconvenienti aveva prodotto, 
sicché s’era tirato un gran respiro quando appena avevamo cominciato a liberarcene.

In verità la storia non è davvero maestra della vita, se gli uomini si scordano dei suoi 
ammaestramenti a distanza appena di due anni, di tre anni! Chi non rabbrividiva al ricordo 
delle code che appena ora andavano scomparendo? Ed ora le code torneranno, e più 
lunghe, più irritanti, più fastidiose di prima. Effetto inevitabile dell’idea del giusto prezzo, 
tanto difficile a definirsi, che nessuno vorrà interpretarla nello stesso modo del vicino.

Se si cerca di dare a quell’idea un contenuto, si possono avere parecchie soluzioni 
fondamentalmente diverse. Per molti, il «giusto» prezzo è quello che il consumatore «può» 
pagare, dati i suoi mezzi, senza essere ridotto a privazioni eccessive. Ma, cosi interpretata, 
l’idea è assurda; perché i mezzi dei consumatori sono diversissimi, e quello che l’uno può 
agevolmente pagare diventa un prezzo insopportabile per un altro. L’impiegato a 300 lire 
al mese, che deve mandare agli studi i figli, come può pagare il prezzo che agevolmente 
paga l’operaio con 20 lire al giorno e con il figlio che già lavora e porta denari in casa?  
Il professionista, con 20.000 lire all’anno come può pagare i prezzi che sono comodissimi 

1 «Corriere della Sera», 16 luglio 1919.
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all’arricchito di guerra? Considereremo come «giusto» il prezzo che può pagare il più povero 
dei consumatori, il lavoratore con 5 lire al giorno, supponendo che di queste arabe-fenici ce 
ne siano ancora, od il pensionato o la vedova con piccolo reddito di 100 lire al mese come, 
purtroppo, ce ne sono moltissime? Vorremo cioè dei prezzi giusti per la piccola-borghesia, 
questa ormai ultima tra le classi sociali, la quale ha dato tanti figli alla patria e non trova 
neppure la forza di attirare su di sé l’attenzione dei governi, ipnotizzati da quel proletariato 
industriale che dalla guerra non subì certo alcun danno economico? Andremo incontro, così 
facendo, a due inconvenienti: il primo, che quei prezzi giusti per la piccola borghesia saranno 
troppo bassi per gli operai e bassissimi per gli industriali, i commercianti, i professionisti 
agiati; il secondo, che per lo più quei prezzi saranno inferiori al costo di produzione e 
faranno sì che i produttori non avranno più convenienza prima a vendere e poi a produrre. 
Quei prezzi organizzeranno la carestia che è un malanno assai peggiore degli alti prezzi.

Altri riterrà che «giusto» prezzo sia quello che compensa le oneste fatiche del 
produttore, abolendo i profitti degli speculatori e dei commercianti; quel prezzo che dà 
al contadino un compenso equo per l’allevamento delle galline, la raccolta delle uova ed 
il trasporto al mercato, senza alcuna aggiunta, neppure del fitto della terra al proprietario 
fondiario. Anche questa interpretazione praticamente è assurda. Non vi sono due costi 
di produrre la medesima merce i quali sieno uguali l’uno all’altro. In un caso la terra è 
fertile, nell’altro è sterile; l’una è bene esposta, a mezzogiorno, l’altra, a mezzanotte, non 
vede quasi mai il sole; l’una è bassa, soggetta ad umidità, alla ruggine, all’allettamento dei 
cereali, l’altra è asciutta e ventosa; l’una patisce la siccità e l’altra gode di una regolare 
irrigazione. Peggio, se si guarda agli elementi personali della produzione. Vi è il contadino o 
la contadina intelligente, laboriosa, atta ad utilizzare tutti i sottoprodotti ed i residui, la quale 
ha tornaconto, anche oggi, a vendere le uova a 3 lire. La vicina sua tuttodì si lamenta di non 
riuscire a rifornire la tavola di sale, olio, condimenti – si sa che in campagna la vendita delle 
uova e dei prodotti della bassa corte deve servire a provvedere alle minori spese della tavola 
ed alle minute spese della massaia – anche se vende le uova a 5 lire. Le sue galline vengono 
su male, i pulcini muoiono, le uova sono deposte in luoghi inaccessibili, sono poche, non si 
trovano, la gallina se le mangia dopo averle fatte ecc. ecc. Quale sarà il prezzo giusto per il 
produttore? Saranno le 10 lire al metro che bastano a dare un profitto all’industriale abile, 
che sa organizzare bene la intrapresa, che compra bene la lana e colloca meglio i tessuti, che 
paga convenientemente gli operai e sa tenerseli affezionati o saranno le 20 lire le quali non 
sono neppure sufficienti a salvare dalla rovina il suo concorrente, incapace, presuntuoso, 
litigioso, i cui operai lavorano male perché non bene guidati, che sbaglia comprando la lana 
quando è al massimo e sbaglia vendendo quando è costretto a far fronte ad una scadenza 
imminente di cambiale? Se il prezzo giusto è di 10, non sarà ancora eccessivo, postoché 
esso lascia un «profitto» all’industriale intelligente? Se glielo toglieremo, che vantaggio avrà 
ancora costui ad essere intelligente, invece che stupido?

Sia che il «giusto» prezzo si voglia stabilire sulla base dei bisogni dei consumatori o su 
quella dei costi del produttore, esso dunque porta al caos, alla confusione delle lingue ed è 
affatto inapplicabile.
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Per molti, l’idea del giusto prezzo si connette con la consuetudine. Gli uomini sono 
abitudinari; non amano le variazioni improvvise. Erano abituati a pagare le uova in media, 
tra la state ed il verno, 2 lire la dozzina e si inquietano vedendo le uova andare su e giù. 
Avrebbero anche, probabilmente, i consumatori, considerato ingiusto pagarle solo 50 
centesimi; e reputano ingiustissimo pagarle oggi 5 o 6 o 7 lire. Circostanza interessante, gli 
economisti partecipano a questa aspirazione degli uomini. Anch’essi ritengono desiderabile 
che i prezzi in generale – non i singoli prezzi, che è cosa impossibile – subiscano poche 
variazioni. Ma gli economisti aggiungono – ciò che il popolo ed i prefetti ed i sindaci 
quasi sempre dimenticano – che per ottenere tale desiderabile risultato sarebbe necessario 
possedere una moneta la quale avesse una potenza d’acquisto costante. E da tempo gli 
economisti vanno alla cerca di questa moneta; né si può dire che i loro studi siano rimasti 
infruttuosi, sebbene per ora immaturi all’applicazione.

Oggi, però, non esiste in Italia, né altrove, una moneta avente una capacità di acquisto 
costante. Quando gli uomini parlano di 2 lire come di un prezzo «giusto» per la dozzina 
d’uova, intendono riferirsi alla unità monetaria lira, quale s’usava un tempo e con la quale 
sempre s’era usato comprare le dozzine d’uova. Ma la lira d’oggi è una cosa ben diversa 
dalla lira di prima della guerra. Da una interessante relazione dell’on. Alessio alla giunta 
generale del bilancio ricavasi che le lire, ossia i pezzi di carta circolanti con questo nome, 
erano 3.593 milioni al 31 dicembre 1914 ed erano salite a 12.274 al 31 dicembre 1918. 
Probabilmente ora abbiamo superato i 13.000 milioni. Come è possibile che la lira, di cui 
ci sono ora 13.000 milioni di unità, sia la stessa cosa della lira di cui ce n’erano solo 3.593 
milioni di unità? Essa è una cosa tutt’affatto diversa. Essa è deprezzata, precisamente 
come lo sarebbero tutte le merci di cui si producesse una quantità strabocchevolmente più 
grande di prima. Non è evidente perciò che l’idea che il prezzo «giusto» delle uova sia di 2 
lire la dozzina, è un’idea ragionevole finché le unità di moneta con cui le uova si cambiano 
rimangono suppergiù di 3.593 milioni – centinaia di milioni più o meno non monta –; ma 
diventa un’idea priva di senso quando, non essendo cresciute nel frattempo né galline né 
uova, le unità di moneta quasi si quadruplicano, diventando 13.000 milioni? La lira, sia 
di carta o d’oro, non ha nessun valore fisso, immutabile. Come tutte le altre merci, vale 
più o meno a seconda che essa è meno o più abbondante. L’arte di governo sta nel farne 
variare lentamente e con accortezza la massa circolante. Questo vogliono, questo sempre 
predicarono – al deserto – gli economisti. Non si fece; le lire sono divenute moltissime; 
e col loro moltiplicarsi tutte le idee degli uomini intorno al «giusto» prezzo delle cose 
devono forzatamente cambiare.

Poiché tuttavia una definizione del «giusto» prezzo delle cose bisognerà pure che 
prefetti e sindaci e tribunali la diano, non foss’altro per mandare in carcere coloro che 
avranno violato il decreto che impone l’osservanza di un giusto prezzo, senza dire che 
cosa esso sia, mi azzarderò a dare anch’io una definizione. «Giusto» prezzo potrebbe 
dirsi quel prezzo dato il quale la quantità prodotta, e portata sul mercato di una merce 
è uguale alla quantità che a quello stesso prezzo è domandata. Se a 4 lire la dozzina, si 
portano ogni giorno sul mercato di Milano 25.000 dozzine d’uova e se a 4 lire tutte quelle 
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25.000 dozzine sono acquistate, 4 lire sono il prezzo «giusto» delle uova. Infatti, a quel 
prezzo, le uova si comprano e si vendono tutte, senza litigi, senza code, senza lasciare 
troppi compratori e venditori male soddisfatti. Se il sindaco fissasse il prezzo delle uova a 
3 lire, i produttori ne porterebbero sul mercato solo 15.000 dozzine, perché ad una parte 
di essi non conviene produrre uova a quel prezzo, a cui essi perdono. Viceversa, se a 4 
lire si acquistavano 25.000 dozzine, ora che il prezzo è di 3 lire se ne domanderanno 30 
o 35.000 dozzine. Essendo tanto minore la offerta (15.000) della domanda (30.000) ed 
essendo il calmiere a 3 lire, nasceranno baruffe tra i compratori, ognuno volendo arrivare 
il primo. Di qui le code, il malcontento dei rimasti a mani vuote, gli accaparramenti dei 
primi fortunati, le tessere, il razionamento, ecc., ecc. Se invece il prezzo fosse fissato a 5 
lire, probabilmente i contadini alleverebbero più galline da uova, essendo il prezzo tanto 
remunerativo e finirebbero alla lunga per portare sul mercato 30.000 dozzine. Ma a 5 lire, 
la domanda, che era di 25.000 dozzine a 4 lire, diventa solo più di 20.000. Ci sono più uova 
offerte, di quelle domandate. Ecco che il calmiere non serve più a nulla; ed i magistrati 
dovrebbero mandare in galera i produttori perché vendono al disotto del giusto prezzo.

Quello di 4 lire o quel qualsiasi altro prezzo – 2 o 3 o 5 o 6 a seconda dei casi – che renda 
di fatto la quantità offerta uguale alla quantità domandata è dunque il solo «giusto» prezzo che non 
sia privo di senso comune.

Riusciranno i sindaci ed i prefetti ed i commissari ed i tribunali a scoprire e fissare 
precisamente questo giusto prezzo? Non lo so; ma ne dubito molto, non potendo fare 
a meno di ricordare le loro recenti prodezze in argomento. Per lo più, essi tenteranno di 
rimanere al disotto di questo, che è il solo «giusto» prezzo. Essi si illuderanno di fare, con 
ciò, il vantaggio dei consumatori. Pura illusione; perché il risparmio che i consumatori 
faranno pagando le uova 1 lira meno del giusto prezzo la dozzina, lo dovranno perdere:

 – sotto forma di imposte necessarie a mantenere in piedi la macchina degli uffici 
tessere, razionamento, requisizioni, vigilanza di polizia necessaria per distribuire 15.000 
dozzine a 3 lire tra consumatori che, a quel prezzo, avrebbero voglia di comperarne 30.000. 
Tutto si paga, anche gli uffici di annona;

 – sotto forma di attesa nelle code dei consumatori facenti ressa per non rimanere 
privi d’uova o di altri generi. Il ricco manderà la domestica a far coda, e stipendierà una 
persona apposita per sbrigare questa faccenda dei pugni e delle male parole, del freddo, del 
vento e della pioggia dinanzi alle botteghe dei rivenditori di commestibili. Che differenza 
c’è tra pagare una lira di più le uova ovvero stipendiare una persona che le procuri a una 
lira di meno? Nelle famiglie di modesta fortuna, sarà la madre di famiglia o la ragazza che 
dovrà perdere tutta la mattinata, alzarsi di buon’ora, buscarsi malattie per potere ottenere 
il necessario per il desco familiare. Tutti questi disagi, tutta questa perdita di tempo, tutti 
questi rischi di malattia non compensano, ed al di là, il risparmio nel prezzo d’acquisto?

Sia lecito azzardare la facile profezia che prefetti, sindaci e magistrati non indovineranno 
quasi mai il vero «giusto» prezzo e che dagli inevitabili spropositi discenderanno guai infiniti, 
del genere di quelli che si è tentato di descrivere or ora.
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LA COLPA È DEL CAPITALISMO1

Il «capitalismo» è un po’ come il «diavolo» nel medio evo, la «aristocrazia» nel 1793, il 
«liberalismo» nel risorgimento; una parola mistica, con cui si spiegano senz’altro tutti i malanni 
dell’umanità. Come tutti gli altri miti, ha il vantaggio di essere semplice, incomprensibile, 
imperioso. Non ammette dubbi, non tollera incertezze snervanti di studiosi. I viveri sono 
cari? La colpa è della organizzazione capitalistica della società. La guerra è stata scatenata 
dagli imperi centrali? La colpa è del capitalismo che spinge le nazioni le une contro le 
altre armate per la conquista dei mercati mondiali. La pace di Versaglia non è pienamente 
soddisfacente per tutti? La colpa è degli interessi del capitalismo anglo-sassone, il quale, 
distrutto il suo grande rivale germanico, gitta la sua rete sul mondo intero. In Russia ed in 
Ungheria il popolo è affamato ed i viveri sono più cari e rari che nei paesi non comunisti? 
La colpa è del capitalismo francese, il quale, per salvare i 20 miliardi imprestati alla Russia, 
impone il blocco e suscita eserciti reazionari contro i tentativi di nuove società comuniste. 
– E siccome la colpa è del capitalismo, ne consegue all’evidenza che i rimedi proposti da 
studiosi, da uomini politici, sono vani e dannosi; che essi non possono non aggravare il 
male; e che la vera salute non potrà trovarsi se non nella distruzione del capitalismo e nella 
instaurazione del suo contrapposto che è il socialismo.

Colla fede non si ragiona: e siccome l’odio al capitalismo e la credenza nel socialismo 
sono una vera fede, così ogni ragionamento in materia è inutile, ove sia indirizzato ai 
credenti. Fortunatamente, i «veri» credenti nella religione socialista sono pochi. Le grandi 
masse sono composte di gente che non ha idee precise, che non sa che razza di mostro sia 
il capitalismo e a quale specie di angelo appartenga il socialismo, e che raggruppa in queste 
due parole misteriose una somma di sentimenti vaghi che la spingono ad odiare e ad amare. 
A questi sentimenti si collegano forme di ragionamento, che vengono in appoggio ai primi 
e tendono a dare loro forza.

Se è difficile scuotere i sentimenti, non è impossibile dimostrare a coloro, che la fede 
socialista non ha ancora resi al tutto impervî al ragionamento, che le frasi simili a quelle 
riportate sopra, con cui si vuole far risalire al capitalismo la colpa di tutte le disgrazie che 
affliggono il mondo, sono prive di significato ed affatto incapaci a dare una spiegazione 
ragionevole del fatto lamentato.

Prendasi il problema del caro-viveri, che è quello che oggi interessa praticamente di più 
gli uomini. In qual modo, con quale ragionamento si sostiene che la colpa è del capitalismo 
e che la salvezza si potrà trovare solo nell’avvento del socialismo?

Caro-viveri è una parola con cui si vuol dire che per ottenere un chilogrammo di 
carne, una dozzina d’uova, una testa di insalata bisogna dare più moneta, il doppio o il 
triplo di moneta di prima. In che modo il «capitalismo» può essere ritenuto responsabile  

1 «Corriere della Sera», 28 luglio 1919.
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di questo fatto? Se lo fosse, esso dovrebbe sempre accompagnarsi al caro-viveri. Una causa 
– capitalismo – che un po’ produce il suo effetto, caro-viveri, ed un po’ produce il suo 
contrario e cioè il basso-viveri, non è, non può logicamente considerarsi la vera causa di quel 
tale effetto. Orbene, gli scrittori socialisti più celebri, Carlo Marx alla testa, sono abbastanza 
concordi nel fare risalire la nascita di quel mostro che dicesi capitalismo in alcuni paesi 
alla seconda metà del secolo XVIII ed in altri al principio del secolo XIX. L’introduzione 
delle macchine nell’industria, l’espropriazione del lavoratore dei suoi strumenti di lavoro, 
la separazione del lavoro dalla proprietà dello strumento del lavoro: tutti conosciamo a 
memoria questa solfa storica, tutti sappiamo perciò all’incirca la data di battesimo del 
capitalismo. Orbene, da che il capitalismo venne al mondo, c’è stata un’altalena continua tra 
caro-viveri e basso-viveri. A buon mercato furono, all’incirca, i viveri prima del 1789 e poi 
di nuovo dal 1815-20 al 1848 ed ancora dal 1880 al 1898. Cari invece furono i medesimi 
viveri durante la rivoluzione e l’impero e di nuovo dal 1848 al 1880 e ancora dal 1898 in 
poi. C’era sempre il «capitalismo»; ma la medesima causa produceva ora il caro ed ora il 
basso-viveri. Come raccapezzarsi in questa singolare vicenda di fatti contradditori?

Né meglio della cronologia soccorre la logica. Capitalismo sarebbe quella tale 
forma di organizzazione economica della società, per cui l’iniziativa ed il rischio della 
produzione spettano a singoli imprenditori. Costoro comprano sul mercato le materie 
prime, i combustibili, le macchine, la mano d’opera; combinano tutti questi fattori insieme 
sopportando un costo e vendono i prodotti finiti ad un prezzo. Se il prezzo di vendita è maggiore 
del costo, gli imprenditori lucrano; se è minore perdono. Che cosa ha da fare il caro-viveri con 
questo tipo di organizzazione economica? Mistero. L’imprenditore – il «capitalista» come 
impropriamente scrivono e parlano i socialisti – per lo più lucra maggiormente vendendo 
molto a basso prezzo che poco ad alto prezzo. Dalla concorrenza reciproca, gli imprenditori 
sono spinti a moltiplicare la produzione e quindi a fare ribassare il prezzo. Il contrario 
può accadere solo per eccezione, in circostanze peculiari e transitorie, quando esiste un 
vero monopolio e nuovi imprenditori, nuovi capitalisti non possono far concorrenza ai 
monopolisti; ed allora tutti sono d’accordo nel ritenere necessaria una forma o l’altra di 
intervento della collettività. Ma, in via normale, è assolutamente impossibile scoprire il filo 
logico che dovrebbe connettere la causa «capitalismo» al suo preteso effetto «caro-viveri».

Durante la guerra, si fece anzi l’esperienza della connessione logica esistente 
fra «socialismo» e «caro-viveri». Socialismo invero non è altro che quella forma di 
organizzazione economica della società per cui l’iniziativa ed il rischio della produzione 
spetta, invece che ad imprenditori singoli, alla «collettività». Sarà lo stato, od il comune od 
il sindacato, o il soviet o qualcosa di simile. È un organo della collettività che organizza 
la produzione, il commercio, i trasporti. La guerra attuò su vastissima scala il socialismo. 
In certi rami i «capitalisti» furono messi da parte. Carbonieri, importatori di frumento, 
fabbricanti di panni e stoffe, commercianti in burro, formaggi, uova, ecc., furono licenziati. 
Al loro posto si mise lo stato, il comune, il corsorzio. I risultati, quanto ai prezzi furono 
lamentevoli. I costi si elevarono, la merce si rarefece, i prezzi tenuti in freno per le partite 
e le qualità calmierate, si elevarono a dismisura per le partite clandestine. Quanto più 
socialismo si ebbe, tanto più i prezzi andarono su.
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Gli economisti, i quali, si sa, sono i nemici nati delle spiegazioni mitiche, delle 
spiegazioni che ricorrono a parole incomprensibili, hanno, fin dal principio della 
guerra, detto che i prezzi delle merci sono un rapporto tra merci e denaro. Se le merci 
diminuiscono in quantità e se contemporaneamente il denaro, la moneta cresce in quantità, 
non c’è capitalismo o socialismo che tenga: i prezzi devono forzatamente crescere. In Italia, 
paese, a quanto narrano i fogli socialisti, capitalistico, la massa delle merci – grano, carne, 
uova, panni, scarpe, ecc. – è rimasta stazionaria, forse è scemata, mentre il denaro, i pezzi 
di carta-moneta circolanti salivano da 3.500 a 14.000 milioni; ed i prezzi sono divenuti 
doppi e tripli di prima. Come poteva essere diversamente, se la lira di prima è divenuta 
sostanzialmente uguale alla metà od al terzo della lira precedente?

In Russia, paese comunista, la massa delle merci prodotte è probabilmente ridotta alla 
metà di prima; ma i pezzi di carta-moneta sono aumentati da 5 o 6 miliardi di rubli a 50, 
a 100, a 150 miliardi – le valutazioni cambiano da statistica a statistica, concordando tutte 
solo nella spaventosità delle cifre –: ed i prezzi delle merci sono divenuti 10, 20, 100 volte 
maggiori di prima della guerra.

Il medesimo effetto del caro-viveri si ebbe dunque in società capitalistiche ed in 
società comunistiche. Indice inconfutabile che esso non è dovuto, astrattamente, né all’uno 
né all’altro tipo di organizzazione. Esso è proporzionale all’intensità con cui, nei due tipi, la 
produzione delle merci diminuì e crebbe la produzione o fabbricazione della carta-moneta. 
Finora, la palma nella corsa alla riduzione della produzione delle derrate alimentari e 
delle merci industriali ed all’aumento nella carta-moneta spetta indubbiamente ai governi 
comunisti sui governi così detti capitalistici; ed è logica e fatale conseguenza di ciò la 
preminenza della Russia e dell’Ungheria nel caro-viveri. Dicono, quei comunisti, che essi 
fabbricano molta moneta per screditare il denaro, che sarebbe l’espressione più genuina 
del capitalismo. Singolare maniera di lotta, che se la piglia con un simbolo, la moneta, 
esistente millenni prima del sorgere del capitalismo e necessario, in una forma o nell’altra, 
a tutte le specie di società e frattanto rende le condizioni di vita del popolo così miserabili 
come non sono in nessuna società detta capitalistica.
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Oggi, come ieri, vittoriosi o sconfitti, il discorso che da queste colonne si rivolge al 
governo, alle classi politiche dirigenti, alla borghesia riflessiva ed amante del paese, non muta.  
Non può mutare. La verità è una sola. Da quando è cominciata la guerra, qui si disse e si 
ripeté infinite volte, fino a non sapere più quali parole adoperare per non ripetere nello stesso 
preciso modo gli identici immutati concetti, che bisognava aumentare le imposte, assiderle 
con giustizia, esigerle con severità; che bisognava assorbire con prestiti incessanti, continui, 
a base di consolidato, di buoni del tesoro lunghi e brevi, a base di ogni qualsiasi titolo accetto 
al pubblico i risparmi effettivi del paese; che urgeva ad armistizio conchiuso, ridurre le spese 
allo strettamente indispensabile, smobilitare l’esercito, mandare a casa i padreterni, sfollare 
i ministeri ed i commissariati. Solo così operando si sarebbe potuto frenare l’aumento della 
circolazione e frenare sul serio l’aumento dei prezzi ed il rincaro della vita.

Nessuno nega che le difficoltà opposte all’attuazione del programma fossero 
grandissime; ma nessuno può negare che qualcosa di più si sarebbe potuto fare di quel 
che effettivamente si fece. Senza imposte sufficienti e senza una resa bastevole di prestiti 
interni, il vuoto di cassa fu dovuto mano mano colmare con emissioni continue di biglietti. 
Questi salirono da 4 a 6, ad 8, a 10, a 12, a 14 miliardi. Da un discorso del sottosegretario di 
stato alle finanze, on. Perrone, parrebbe che alla fine di ottobre si fosse giunti ai 17 miliardi. 
Prima della fine dell’anno saremo ai 18 miliardi.

Il male è così grave e si acuisce con tanta rapidità che nessun ulteriore indugio 
è possibile. La crisi politica e sociale del momento è in notevolissima parte dovuta alla 
sovrabbondante emissione di biglietti. Questa:

 – arricchì certi gruppi di industriali e speculatori che seppero comperare ai prezzi 
bassi della moneta meno abbondante e rivendere ai prezzi alti provocati dalla moneta più 
abbondante;

 – diede alla testa ai nuovi arricchiti e provocò da essi, dalle loro mogli e dalle loro 
amanti manifestazioni scandalose di lusso e di spreco;

 – crebbe i guadagni degli operai delle città, in modo tale che, pur vivendo oggi assai 
meglio di prima, non ne sono contenti e, per la natura propria dell’uomo, sono tratti a 
guardare a quel di più che guadagnano i loro principali. Non monta che dei guadagni di 
guerra la gran massa sia stata ripartita tra operai, agricoltori, piccoli bottegai e alcune categorie 
di impiegati; e che il resto lasciato in mano alla classe imprenditrice e speculatrice darebbe 
un ben piccolo dividendo, se ripartito tra le masse. Ciò che monta agli occhi del pubblico 
sono i milioni guadagnati dai pochi. Anche se, dopo averli tutti sommati insieme e divisi per 
testa d’italiano, il quoziente sarebbe ridicolo, l’effetto d’ira e di invidia è ugualmente ottenuto;

1 «Corriere della Sera», 23 novembre 1919.
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 – arricchì, come non mai nella storia di secoli, i contadini, braccianti, mezzadri, 
affittuari e proprietari, nelle cui tasche finì – attraverso al vino, alle frutta, agli ortaggi, 
alle carni, al pollame, cresciuti di prezzo – la maggior parte degli extra-guadagni degli 
operai cittadini e qualche porzione dei lucri degli imprenditori. Questa classe, che la 
guerra ha arricchito in modo durevole e solido, la quale sta comprando terra a qualunque 
prezzo, è anch’essa inquieta, e si lagna e si proclama vittima delle più grandi ingiustizie. 
La causa è sempre la stessa: nell’arraffa-arraffa provocato dal rialzo dei prezzi, tutti, anche 
i più fortunati, immaginano di essere stati peggio trattati degli altri e si accaniscono e si 
esasperano e gridano che qualunque rischio di novità è preferibile alla situazione odierna. 
I soli maltrattati sul serio, i soli che subirono danni economici effettivi dalla guerra, e cioè: 
1) i proprietari di case, il cui reddito in lire svalutate rimase fermo al lordo e diminuì al 
netto per le spese cresciute; 2) i piccoli risparmiatori, vedove, pupilli, vecchi ritirati con 
un modesto capitaletto impiegato, in rendita di stato 3,50 per cento o in cartelle fondiarie; 
3) i pensionati vecchi, incapaci ad integrare la pensione invariata con il prodotto del loro 
lavoro; 4) alcune categorie di impiegati, i più elevati di grado, i cui stipendi o salari furono 
aumentati di meno del 100 per cento, mentre altre categorie, specie le più numerose, ebbero 
aumenti compresi i caro-viveri dal 200 al 300 per cento; – tutti costoro, i veri stritolati 
dalla guerra, o non si lamentarono o il loro lamento fu un lieve sussurro, che si perdé 
frammezzo al clamore dei malcontenti non per sofferenze fisiche reali, ma per sofferenze 
psichiche determinate dal paragone con i maggiori lucri altrui. Anch’essi però sono dei 
malcontenti; e la loro mala contentezza trova uno sfogo nell’aspirazione alla novità, al 
meglio, all’indefinito, al millennio, che pare in ogni modo preferibile alla tristezza presente.

È inutile farsi illusioni: il malcontento non potrà non crescere finché non se ne tolga la 
causa. Attaccarsi ai sintomi esteriori non giova. Gridare agli accaparratori, agli speculatori, 
invocare pene, carcere, multe, cooperative, istituti di stato, consigli di operai, ecc., ecc., 
è tempo perso. Con che cosa si comprano le merci? Con la moneta. Finché di moneta 
ce n’era poca, i prezzi erano bassi. A mano a mano che la quantità di moneta emessa 
dallo stato crebbe e tutti per guadagni o stipendi o salari cresciuti ebbero maggior copia di 
moneta in mano, i prezzi crebbero. Se da 17 miliardi passeremo a 20, a 25, a 30; se come in 
Russia, andremo alle centinaia di miliardi di biglietti circolanti, i prezzi cresceranno ancora; 
decuplicheranno in confronto ai prezzi attuali già così cresciuti. Lamentarsi dei prezzi 
crescenti e non volere sopprimere la causa, è comportarsi come i bambini, i quali sgridano 
la fiamma della candela a cui si sono bruciate le dita.

Se non si sopprime la causa, aspettiamoci convulsioni sociali più gravi di quelle a 
cui assistiamo oggi. La gente è stanca di cambiamenti, di incertezze. Anche i più esaltati 
sarebbero lieti di una tregua; di vivere, almeno dal punto di vista economico, un po’ 
tranquilli. Tutti desiderano sapere quanto in realtà vale lo stipendio, il salario, il reddito che 
essi percepiscono. Se si cominciasse a vedere che per qualche tempo i prezzi non crescono 
più o non crescono più in generale, i nervi comincerebbero a distendersi, a quietarsi. Molti 
rifletterebbero che, dopo tutto, gli stipendi e salari odierni sono discreti, a prezzi non più 
aumentanti; e sarebbero presi dalla voglia di goderseli in pace.
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Fino a poco tempo fa, quando i biglietti erano ancora sui 14 miliardi, io pensavo 
che l’opera più urgente fosse di arrestarne l’incremento ulteriore. A ritornare indietro ci vuole 
quella prudenza che non si ebbe nell’andare innanzi. Se, per miracolo, si potessero ridurre 
d’un colpo i biglietti a 5 o 6 miliardi, sarebbe una catastrofe. Gli imprenditori sarebbero 
rovinati, non avrebbero contanti per far andare avanti le loro imprese, perderebbero 
somme enormi in confronto ai prezzi d’acquisto delle materie prime, dovrebbero licenziare 
operai e ridurre alla metà i salari di quelli rimasti. Alla lunga le cose si aggiusterebbero; 
ma attraverso un cataclisma di rovine e di rivolte, il quale potrebbe essere irreparabile. 
Dunque, il primo passo doveva essere quello dell’arresto. Oggi però, che ci incamminiamo 
ai 18 miliardi, io dico che bisogna fare subito macchina indietro. Occorre ridurre la 
circolazione e rapidamente di nuovo ai 14 miliardi. Altrimenti i 4 miliardi ultimi, che per 
ora non hanno forse ancora potuto esercitare un’azione innalzante decisiva sui prezzi, 
finiranno di compiere il loro ufficio naturale; ed il malcontento e l’orgasmo cresceranno. 
In un solo caso si potrebbe rinunciare al ritiro: quando si fosse sicuri, assolutamente sicuri, 
che tutti questi miliardi in più sono finiti in mano di capitalisti paurosi dell’imposta sul 
patrimonio. In tal caso, questa sciocca gente avrebbe fatto danno solo a se stessa: biglietti 
nascosti, sono biglietti non circolanti. Non si trasformano in domanda di merci e non 
fanno rialzare i prezzi.

Si badi che la riduzione dei biglietti circolanti è l’unico mezzo pratico per ridurre l’aggio 
sull’estero, giunto a limiti che paiono elevatissimi, ma saranno di certo e di molto superati, 
ove si continui ad emettere altra carta-moneta. Tutto ciò che si dice sulla necessità di 
intese internazionali, sull’esito che ci dovrebbero dare in tema di moneta gli Alleati sono 
chiacchiere e chiacchiere pericolose. Gli Alleati ci aiuteranno, saranno obbligati, nel loro 
interesse economico e morale ad aiutarci. Dovranno rinunciare ai loro crediti verso di noi, 
in cambio dei nostri crediti verso la Germania. Su di ciò non vi è dubbio.

Ma non potranno aiutarci a rivalutare la nostra moneta, se non ad una condizione, 
la quale dipende unicamente da noi: che noi sappiamo mettere in ordine la nostra casa, 
in guisa da non dover più emettere nuovi biglietti e da ridurre quelli esistenti. Pretendere 
che gli americani ci diano un loro dollaro in cambio di 7 o 6 o 5 nostre lire, invece delle 
12 attuali, è una pretesa assurda, bambinesca, oltraggiosa al buon senso ed alla morale, oltraggiosa 
alla nostra dignità, finché noi non avremo dato agli americani un serio affidamento sul 
valore della nostra lira. È forse onesto pretendere di dare solo 6 lire per 1 dollaro, quando 
nel tempo stesso raddoppiamo il numero delle nostre lire e ne diminuiamo il valore 
intrinseco e reale? Cominciamo noi a dare una salda consistenza alle nostre lire e si vedrà 
che gli americani ci daranno quanti dollari noi vorremo e che il cambio diminuirà a limiti 
assai più tollerabili, con vantaggio grandissimo della nostra ripresa commerciale e del 
ribasso della vita.

Quando dico che il porro unum et necessarium è di rompere il torchio della stampa dei 
biglietti, non voglio affermare che quella sia la causa unica ed ultima dei mali nostri e 
neppure che la cifra dei biglietti debba rimanere invariabile nei secoli. L’emissione 
sovrabbondante dei biglietti è la causa immediata, l’indice più evidente di tutta una serie 
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di circostanze grazie alle quali si usò con larghezza quel mezzo facile di far denari, che a 
sua volta produsse i mali di cui ci lamentiamo. Se gli italiani fossero stati ben disposti a 
pagare imposte; se non insorgessero contro imposte sacrosante, come quella sul vino, solo 
perché indeclinabili necessità tecniche ne imposero l’inizio – non ancora il pagamento –  
prima di altre imposte pur giuste; se gli uomini di governo avessero scrutato meglio 
nelle spese stravaganti di commissariati militari e civili, a cui la guerra parve creatrice 
miracolosa di ricchezze; se avessero osato imporre tributi prima e più duramente; 
se avessero continuamente, e non solo a bruschi tratti fatto propaganda per i prestiti, 
noi avremmo aumentata sì la circolazione a 10 miliardi, non però a 17. E la situazione 
economica e sociale del paese sarebbe tutta diversa. Non basta dunque rompere il torchio 
dei biglietti. In Francia, durante la rivoluzione, ruppero una volta il torchio degli assegnati 
per metterne subito dopo in azione un altro, ugualmente pernicioso, quello dei mandati 
territoriali. Rompere il torchio vuol dire riconsegnare il biglietto di banca agli istituti di 
emissione affinché ne facciano uso per sole ragioni commerciali, quell’uso ponderato e 
prudentissimo per cui il biglietto di banca italiano era giunto a valer più dell’oro. Vuol dire 
iniziare una politica energica di tributi, di prestiti e di economie, che consenta allo stato di 
ridurre prima la circolazione e di ricondurre poi il bilancio al pareggio.
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FARLA FINITA CON L’ISTITUTO DEI CAMBI1

Un monopolio del quale non è ancora stata annunciata esplicitamente l’abolizione è 
quello dei cambi. Eppure, da quel che si sente dire, esso esiste ancora; sebbene ad un 
estraneo sia difficile sapere che cosa precisamente esso faccia e quali siano le norme le quali 
nel momento presente lo regolano.

Che in passato esso abbia fatto molto bene, è dubbio. L’unico suo ufficio poteva essere 
quello di moderare le oscillazioni dei cambi; ché certo non poteva avere la taumaturgica 
virtù di impedirne l’ascesa. Come era naturale, i cambi aumentarono finché piacque ad 
essi di diminuire per cause naturali, tutt’affatto indipendenti dall’azione dell’istituto, e poi 
diminuirono e poi oscillarono ancora, abbastanza violentemente. Tuttociò era inevitabile e 
naturale; ma non fu, a quel che sembra, per nulla impedito o modificato dall’istituto.

Che cosa ci sta dunque a fare l’istituto? Probabilmente, se si facesse questa domanda a 
qualcuno dei dirigenti od ideatori o difensori del monopolio, si avrebbe per risposta: esso 
serve a disciplinare, a regolare, a moralizzare il mercato dei cambi esteri. «Disciplinare» 
sovratutto; parola morbida, rotonda, piacevolissima a pronunciare e ad udire in bocca di 
coloro i quali credono che sia indispensabile un regolamento ed una norma per tutte le 
cose che si fanno ed a cui non passa neppure lontanamente in mente che le cose meglio 
fatte sono quelle compiute senza regola. «Disciplinare», parola priva di senso comune, 
che bisogna squalificare, distruggere, additando al vilipendio universale coloro che osano 
ancora adoperarla a guisa di traslato, fuor del campo suo proprio, dove soltanto essa merita 
di essere tenuta in onore: che è l’esercito, la scuola, la magistratura, la burocrazia, la fabbrica, 
dove c’è per istituto chi comanda e chi obbedisce.

In materia di cambi, quali sono i frutti della disciplina voluta instaurare dall’Istituto 
dei cambi? A quel che si può sapere, si sono venuti creando due mercati dei cambi, simili 
al parterre ed alla coulisse della borsa francese, ai piedi asciutti ed ai piedi bagnati di Nuova 
York: da un lato ci sono i banchieri autorizzati a trattare i cambi, i quali sono soggetti alla 
sorveglianza dell’istituto ed attraverso i quali soltanto tutti coloro che debbono comperare o 
vendere cambi dovrebbero agire. Il più grosso dei compratori di cambi, lo stato, agisce solo 
a mezzo degli istituti autorizzati, o meglio, a mezzo delle quattro grandi banche ordinarie. 
Chi vuole comprar cambi deve dire la ragione dell’acquisto; ed i banchieri autorizzati 
debbono trasmettere all’istituto ogni quindicina l’elenco dei cambi acquistati o venduti, 
cosicché a Roma si sappia quanto si compra e si vende in Italia.

Accanto al mercato ufficiale e controllato c’è un mercato libero dei cambi. Infinita 
gente compra e vende cambi, anche in borsa, senza esservi autorizzata e senza darne notizia 
all’istituto. Chi vuole inviare una qualunque somma all’estero, anche per una causale non 

1 «Corriere della Sera», 22 maggio 1921.



166

SCRITTI POLITICI E SULL’EUROPA

ammessa dall’istituto, per esempio esportazione di capitali, lo fa tranquillamente, in barba 
alla legge. Basta pagare il prezzo.

Ecco quale mi sembra sia il risultato principale del cosiddetto monopolio: aumentare il 
prezzo delle contrattazioni in cambi. In uno stesso giorno, un tale il quale aveva bisogno di 
una data divisa estera, si vide fare da un primario istituto di credito una richiesta del 3 per 
cento superiore al prezzo d’offerta. Era lo stesso cambio, che la banca comperava a 100 e 
rivendeva a 103. Lo sconto è enorme: ragguagliato ad anno equivale al 1.080 per cento; ed 
è caratteristico dei mercati falsati dai calmieri e dagli interventi governativi. In un mercato 
libero, dove tutti potessero comprare o vendere senza restrizioni, senza controlli, senza rese 
di conti a nessuno, sconti di quella fatta non potrebbero durare. In un mercato sorvegliato, 
chi non vuol far sapere i fatti propri allo stato paga volentieri il 3 od il 5 per cento di multa 
all’intermediario che gli vende i cambi senza curiosare inutilmente nei fatti suoi: ed è perciò 
fatale che tutti gli altri, coloro i quali si sottopongono alla «disciplina» governativa paghino 
la tangente o taglia alle banche autorizzate. Pagano più o meno, ma pagano.

Ed è vano chiedere: punite le frodi; sopprimete il mercato clandestino. Ciò non si 
ottenne mai, neppure durante la guerra. Tentarlo ora avrebbe per unico effetto di crescere 
lo sconto, aumentando il rischio dei liberi negoziatori di cambi; e quindi di fare il danno 
dell’industria. Non è mille volte meglio dare il fuoco all’intera baracca, sopprimendo 
l’istituto?

Tanto più urge il farlo, poiché questa è l’unica maniera con cui si possono distruggere 
certe fisime stravaganti che si sono ficcate nella testa dei dirigenti dei cambi, dei fabbricanti 
dei decreti destinati a «disciplinare», ossia a disturbare i cambi. Una delle più stravaganti 
ed ostinate tra queste fisime cambieresche è quella per cui l’istituto si ostina a proibire agli 
industriali e negozianti italiani di vendere in lire sui mercati a valuta apprezzata; e per contro 
li obbliga a vendere in lire sui mercati a valuta deprezzata. Invano, da anni, uomini pratici e 
uomini di scienza si affannano a dimostrare che i fabbricanti di decreti si sono messi in tal 
modo al livello dell’analfabetismo economico più grossolano ed imperdonabile. Non si può 
vendere in Inghilterra e nelle colonie se non in sterline, negli Stati Uniti se non in dollari; e 
per contro bisogna vendere in lire a Francoforte, a Vienna, a Bucarest ed a Varsavia.

Io ho invano tentato infinite volte, ogni volta che ci penso, di rendermi conto di tale 
enormità, fatta decreto. Non ci sono mai riuscito; eppure resta lì, infrangibile come il 
macigno delle nostre Alpi. Pare che quella gente si sia ficcata in testa che sia meglio vendere 
una nostra merce per 1.000 lire sterline piuttosto che per 70.000 lire italiane; perché... 
perché in questo modo l’Italia diventa creditrice di 1.000 lire sterline e può comprare 
merci all’estero per altrettanta somma, senza dovere comperare cambi. Ma non è chiaro 
come la luce del sole che, se anche noi vendessimo quella partita di merci per 70.000 lire 
italiane, lo straniero compratore, per consegnare a noi le 70.000 lire, dovrà comperarle e 
per comperarle dovrà vendere 1.000 lire sterline, ossia dovrà fornire le 1.000 lire sterline 
precisamente all’importatore italiano di merci estere, il quale abbia disponibili le 70.000 lire 
necessarie a pagare le merci estere che a noi abbisognano?
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Che si venda in lire o in sterline è la stessa precisa cosa; anche le operazioni fanno, per 
se stesse, salire la lira italiana. Sale se si vende in lire, perché l’inglese per pagarcele dovrà 
comperarle; sale se si vende in sterline, perché chi le riceve dovrà venderle per incassare 
lire, e, facendo domanda di lire, queste salgono. Lire o sterline, trattasi di pura forma; 
l’importante è di esportare merci. Così pure non fa differenza veruna vendere a Vienna una 
partita di merci per 400.000 lire o per 10 milioni di corone. Nel primo caso, il compratore 
viennese per dare a noi 400.000 lire deve vendere 10 milioni di corone; nel secondo, noi 
venderemo i 10 milioni di corone ricevuti per comprare 400.000 lire. In tutti e due i casi le 
lire vanno su e le corone vanno giù.

La sola differenza in tutto questo fantastico contrasto creato dalla nostra burocrazia 
attorno all’imbroglio delle lire, marchi, corone, sterline e dollari, è che il rischio del ribasso 
o del rialzo lo ha chi vende o compra in moneta forestiera. L’italiano che compra o vende 
in lire italiane si mette al coperto dalle oscillazioni dei cambi. La via d’uscita più semplice 
parrebbe fosse quella di lasciare che ognuno corra i rischi che crede. Chi crede che i marchi 
siano destinati a salire, venda in marchi; chi crede l’inverso, venda in lire. Ognuno badi ai 
fatti suoi.

Mai più, grida inorridita la burocrazia. È illecito che ognuno corra i rischi che egli reputa 
migliori. Soltanto noi sappiamo quali sono le cose buone da fare; soltanto noi sappiamo 
quali sono i rischi da correre. Quindi tutti vendano in sterline e in dollari, perché queste 
sono le monete buone; e nessuno in marchi e in corone, perché queste sono le monete cattive.

Intanto, ecco cosa accade. «Oggi – mi scriveva un mese fa un esportatore italiano – 
ricevo offerta di prezzo da una lontanissima colonia inglese per una partita di merce a 5 
sterline per cento chili, pagamento contro documenti. Col cambio odierno di 85 lire potrei 
accettare l’ordine, ma fra due mesi, allorché la merce potrà essere imbarcata, quale sarà il 
cambio?». Perciò quell’esportatore non accettò l’ordine; la merce italiana rimase in Italia; 
e l’esperienza dimostrò che colui aveva fatto benissimo. Oggi, col cambio a 70 lire, egli 
perderebbe una forte somma. Se gli fosse stato consentito di vendere in lire, egli avrebbe 
fatto l’affare e l’Italia avrebbe veduto crescere la sua capacità di esportazione e quindi di 
lavoro. Invece di noi, vendettero gli americani del nord, nostri concorrenti nell’articolo in 
questione, procurando così lavoro ai loro disoccupati. Quando mai si arriverà a capire che 
non esistono monete cattive e monete buone; ma solo monete che salgono e monete che scendono 
e che tutte le monete possono subire movimenti nei due sensi e far correre rischi buoni le 
monete cattive e rischi cattivi le monete buone?

Mi perdoni l’on. Bonomi, se oso dargli un consiglio: mandi a chiamare il direttore 
del tesoro, il contabile del portafoglio e il direttore dell’Istituto dei cambi e chieda: «Siete 
disposti a garantire gli esportatori e gli importatori italiani contro le perdite di affari e di 
denaro che voi fate loro subire con le norme che voi dichiarate sapienti e che gli interessati 
affermano cervellotiche? Se sì, sta bene. C’è una certa probabilità che i vostri decreti siano 
ragionevoli. Se no, le vostre rimangono quelle che sono: elucubrazioni che non si possono 
neppure chiamare dottrinarie, perché gli studiosi non ne riescono ad intuire il significato 
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ascoso. A questo mondo, qualcuno conviene che si assuma i rischi delle variazioni future 
dei prezzi e dei cambi. Se noi non li lasciamo correre agli interessati, pagherà il paese.  
E nessun decreto e nessun Istituto dei cambi vale la perdita pel paese di un giorno solo 
di lavoro. Specie in tempo di crisi e di disoccupazione».

Se poi, finito il discorso senza alcuna promessa di garanzia, il ministro del tesoro 
con un bel decreto, il più bello che egli potrà mai firmare, abolirà l’Istituto dei cambi, 
risparmiando la spesa della burocrazia che vi è addetta, le sue benemerenze verso il paese 
cresceranno a mille doppi.
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LA SCIENZA ECONOMICA HA FATTO BANCAROTTA?1

Dal 1914 in poi, una leggenda ha corso le gazzette ed è divenuta oramai un luogo 
comune: la scienza economica ha fatto fallimento, le teorie classiche dell’economia politica 
hanno fatto bancarotta. Bisogna cambiare scienza, teorie, per adeguarle alla realtà della 
guerra. Taluno arrivò anche a scrivere essere uno scandalo che lo stato lasciasse sulle 
cattedre uomini mummificati, e per insensibilità alle cose reali capaci di farsi strumento 
dello straniero nella sua lotta di strangolamento della patria. A noi restò soltanto la 
consolazione – magra in verità – di pensare e di scrivere che il luogo comune era un’asinità 
conclamata e che quelli che lo pronunciavano avrebbero meritato di essere bocciati 
all’esame di economia politica. Venturosamente, gli innocenti da ogni impuro contatto 
economistico non vengono a subire l’esame di economia e preferiscono scrivere articoli 
sui giornali o pronunciare discorsi fuori e dentro il parlamento. Ancora ieri ne scriveva 
uno sui giornali di parte popolare F.C. (Filippo Crispolti?), che pure è uomo coltissimo, 
di una cultura squisitamente raffinata ed elegantissimo nello scrivere manzonianamente 
scorrevole. Perché, prima di scrivere su questioni economiche, non rilegge le pagine 
di quell’autore che son sicuro egli più di ogni altro sente ed ammira? Vi avrebbe forse 
imparato che è una ben strana definizione di «bancarotta delle dottrine economiche» 
quella che necessariamente la fa consistere nella verificazione precisa, stupenda di quelle 
teorie, verificazione operatasi in forme e dimensioni raramente vedute prima d’ora. Perché 
il singolare di questa faccenda della bancarotta dei princìpi economici è che tutti i princìpi 
scritti nei libri sacri della nostra scienza si trovarono ad uno ad uno verificati, attuati in 
modo così perfetto, che nei trattati futuri economici saranno abbandonati i vecchi esempi 
e preferiti i nuovi della guerra e del post-guerra presente, come più calzanti, più conclusivi, 
più eleganti e visibili ad occhio nudo ai meno ammaestrati.

I princìpi scientifici ebbero nuove e meravigliose verificazioni nella realtà perché essi 
sono quanto di meno astratto, nel senso comune della parola, si possa immaginare. Furono 
scritti, è vero, a tavolino, per la buona ragione che, a scrivere qualcosa, ci vuol carta, penna 
e calamaio. Ma Adamo Smith è uno degli scrittori più permeati di realtà che si conosca; 
egli è un grande fondatore di scienza, perché fu un grande storicista, attentissimo ai fatti 
e minuto esemplificatore. E Davide Ricardo, il grandissimo teorico, l’uomo che attinse 
alle vette sublimi dei Galileo, dei Copernico, dei Newton, fu, prima di scrivere, agente di 
cambio e, dicono, uomo espertissimo di affari.

Aveano detto costoro ed altri classici e parecchi i quali, come Melchior Gioia, dei classici 
inglesi erano stati avversari diuturni, che le mete, i calmieri, i giusti prezzi, i razionamenti 
producevano un’infinità di guai, tendevano a fare scomparire la merce, a far mettere sul 
mercato solo le qualità peggiori, di pregio inferiore ai prezzi di calmiere ed a far nascondere, 

1 «Corriere della Sera», 7 ottobre 1921.
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rendendole accessibili solo ai ricchi ed ai furbi, le qualità migliori? E che cosa altro, di grazia, 
disse la guerra ultima? Non vedemmo forse le gazzette piene delle stesse lagnanze di che sono 
testimonianza le grida del tempo antico ed a far cessare le quali gli economisti predicarono e 
riuscirono a far trionfare il principio che la migliore delle mete, il mezzo più sicuro di tornare 
al giusto prezzo, era il lavarsene le mani e lasciar fare alla libera concorrenza?

Il che non voleva dire – e gli economisti mai non lo dissero – che in circostanze 
eccezionali, come quelle di una città assediata, non fosse necessario, per far durare sino 
alla fine il poco cibo disponibile, mettere a razione i cittadini. Era necessario però ricordar 
sempre che questo era un provvedimento di guerra, imposto dalla necessità, disadatto a far 
rinascere l’abbondanza ma solo atto a rendere meno tremende e più equamente distribuite 
le privazioni; che trattavasi di norme di attuazione difficoltosissima, di riuscita meno 
ardua se limitate a pochissimi generi e preparate da organi competenti, devoti, pronti a 
considerare la propria missione come un sacrificio e decisi a sopprimerla appena cessate 
le circostanze eccezionali.

Di grazia e di nuovo, che cosa ha dimostrato di diverso la guerra ultima? La bancarotta 
dell’economia politica è proclamata soltanto da quegli scervellati cronisti di giornali, i quali, 
appena una merce rincara, ancor oggi, dopo tante esperienze fatte di interventi non riusciti 
o riusciti al rovescio, gridano: «Che cosa fa il governo, che cosa fa il comune? Perché 
non reprime con mano ferrea le immonde speculazioni?», e così fanno montare ancor più 
su i prezzi e non perdono il tempo a cercare i modi ed i limiti dell’intervento pubblico, 
che, poveretti, solo gli economisti cosidetti «teorici» si affannano a ricercare, a studiare, a 
confrontare, per vedere se esistano e quali siano i mezzi «efficaci» a soddisfare l’incomposto 
vociare dei «pratici».

A proposito dei quali «pratici» e «teorici» una osservazione forse non priva di interesse 
mi venne fatta ripetutamente e la voglio qui scrivere: che non mi accadde mai di discorrere 
con un «pratico» delle cose della «sua» industria, del «suo» commercio, della «sua» banca 
senza che dalla sua bocca uscissero sentenze sennate e logiche, perfettamente consone 
ai princìpi della scienza; che se quel pratico cominciò a scantonare ed a dir cose vaghe o 
spropositate, si fu sempre quando egli presunse di uscire dalla «sua» esperienza, per dire 
che cosa dovevano fare gli «altri», quali dovevano essere i provvedimenti di governo, quali 
le leggi da emanarsi. Lo stesso uomo, che, discorrendo delle cose da lui vissute, delle cose 
sue, parlava come un libro stampato, scritto da un classico, o neo-classico o jattatore delle 
teorie dell’equilibrio economico, appena uscito di casa sua spropositava. Perciò gli articoli 
scritti dagli industriali, di solito danno ai nervi a noialtri economisti. Essi credono di far 
cosa inutile dicendo le proprie esperienze, in che sono maestri e rispetto a cui noi tanto 
desidereremmo di diventare loro discepoli; ma escono dal proprio campo, teorizzano, 
progettano e, facendo ciò, cessano di essere uomini pratici, diventando cattivi teorici, 
cattivi perché privi di quella preparazione logica e filosofica che a teorizzare è necessaria. Il 
bello si è, che, come i genitori amano sovratutto e giustamente i propri figli più disgraziati, 
questi ottimi pratici e cattivi teorici tengono in poco conto la propria pratica stupenda e, 
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attaccatissimi alla propria spropositata filosofia, odiano a morte gli economisti, i quali non 
sanno decidersi a farla propria.

Un’altra legge economica odiata dai pratici è quella detta della «teoria quantitativa della 
moneta»; la quale in parole semplici dice che quanto più, a parità di altre condizioni (traffico, 
previsione del futuro ammontare della quantità circolante, velocità di circolazione della 
moneta propria e dei surrogati), cresce la quantità di moneta circolante in un paese, tanto 
più l’unità monetaria svilisce ed i prezzi salgono. Intorno a questa legge hanno attaccato 
tra di loro assai brighe gli economisti, come è giusto, non per negare la legge, ma per 
esporla in modo sempre più perfetto ed adeguato alla realtà. Ma la negarono solo i pratici, 
che in questa materia sono gli industriali del torchio dei biglietti. Costoro, ossia i ministri 
del tesoro così infelici, o deboli, o ignoranti da ricorrere a tal metodo, hanno sempre, per 
ragion di bottega, ingiuriato gli economisti colpevoli di esporre la teoria quantitativa della 
moneta ed hanno sempre accusato la speculazione o l’umor psicologico nero delle plebi 
od altrettali entità misteriose del rinvilio della moneta. Che cosa ha provato, sia chiesto con 
sopportazione dei bancarottieri dell’economia politica, la guerra ultima? Forseché il rublo 
russo, di cui si emisero miriadi di milioni, è andato su ed il dollaro nord-americano, rimasto 
convertibile in oro e quindi non aumentabile a libito dei governi, è andato giù? Forseché 
la corona austriaca è salita da 1,06 a 2 lire e la sterlina invece di valere 25 lire ne vale solo 
5? Ohibò! le cose sono andate precisamente come avevano predetto gli economisti; e le 
monete si schierano appunto in serie decrescente rispetto alle parità nominali, a seconda 
della prudenza od imprudenza passata nelle emissioni, ed alle previsioni che si possono fare 
intorno alla condotta futura del torchio dei biglietti dei rispettivi paesi.

Che cosa dicevano gli economisti rispetto al commercio internazionale? Che le merci 
ed i servigi si comprano con merci e con servigi, che normalmente non v’è altro modo 
di pagarli; che i pagamenti con moneta effettiva hanno una importanza limitatissima; che 
non è possibile, salvo parzialmente e per tempo limitato, pagare con debiti. Non si sa 
che la guerra abbia mutato di un ette queste norme venerabili, dedotte non dalla fantasia 
degli economisti, ma dalla esperienza dei secoli scorsi. La guerra accaduta ha soltanto 
smentito una superstruttura romanzesca che uno scrittore divenuto celebre prima della 
guerra, Norman Angell, aveva edificato su quelle norme. Del fatto che prima del 1914 
esisteva tra i paesi europei una intensa divisione del lavoro, e che ogni paese viveva solo 
comprando dagli altri ed a questi vendendo, cosicché ad esempio l’Inghilterra aveva la sua 
miglior cliente nella Germania e viceversa, l’Angell aveva dedotto frettolosamente che le 
guerre erano oggi divenute impossibili; perché, a guerra scoppiata, banche, borse, industrie, 
commerci, tutto sarebbe stato sconvolto, sì da rendere la vita impossibile. Previsioni codeste 
che non riguardano affatto gli economisti; né l’Angell ha mai preteso di esserlo. La guerra 
si fece, malgrado i suoi danni economici, perché gli uomini fanno le guerre, precisamente 
perché preferiscono la rovina economica, la distruzione dei beni materiali all’onta ed alla 
vergogna di servire lo straniero. Ma, decisa la guerra e presa la deliberazione di sottostare 
piuttosto all’estrema rovina economica, che piegare il capo al giogo straniero, forseché i 
superstiti scambi internazionali si svolsero con regole diverse dalle solite? Nessun paese 
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poté vivere di vita autonoma. Mai rifulse con tanto tragico bagliore la interdipendenza tra i 
popoli. Mai si tremò tanto per il pericolo della sconfitta come quando i sottomarini tedeschi 
minacciavano di isolare l’Europa dalle sue fonti oltremarine di approvvigionamento. Finché 
durò la guerra, potemmo comprare a credito le merci di cui abbisognavamo, perché gli 
Stati Uniti avevano interesse ed obbligo di ricevere non merci ma promesse di pagamento 
in cambio delle merci. Meglio, avevano interesse di ricevere, in cambio delle loro merci, 
sotto il «nome» apparente di promesse di pagamento, la «realtà» di servigi bellici, di guerra 
guerreggiata cogli uomini nostri in nostra ed in loro difesa. Pagammo quelle merci col 
sangue dei nostri figli, che è una sublime e nel tempo stesso concreta maniera di scambio 
economico.

Ed oggi, forseché la tragedia dell’economia mondiale non si riassume tutta nella 
necessità di ristabilire l’antico equilibrio tra merci e servigi di un paese contro le merci 
ed i servigi degli altri paesi? Francia, Inghilterra e Italia non rinunciano alle indennità 
tedesche; ma è impossibile, è assurdo che la Germania paghi altrimenti che mandando 
merci gratuite od offrendo il lavoro gratuito dei suoi lavoratori. Ma contro tale danno 
insorgono industriali e lavoratori dei paesi vincitori, timorosi di vedersi ridotti alla rovina 
ed alla disoccupazione. Questa non è una bancarotta della scienza, la quale constata ciò che 
oggi la realtà dimostra ineluttabilmente vero, che cioè i pagamenti si fanno solo con merci 
o servigi. È la bancarotta di quegli uomini politici, i quali vogliono le indennità tedesche 
e non vogliono, contraddizione stridente, essere pagati in merci o servigi. Hanno torto gli 
stipulatori di trattati e gli uomini politici, i quali vogliono la luna; o gli scienziati, i quali 
dicono che quella è luna e non terra? Hanno torto gli economisti, i quali osservano che gli 
Stati Uniti da sé si sono inflitto il danno di milioni di disoccupati e di crisi estesissime di 
industrie pretendendo di vendere, unilateralmente, merci all’Europa e negando, con dazi 
cresciuti, di ricevere in cambio merci dall’Europa? Ed abbiamo torto noi che diciamo che 
l’Italia non può pretendere di vendere all’estero, quando con una tariffa proibitiva si vieta 
agli stranieri di pagarci con le merci che essi producono a più buon mercato? Se il mondo 
è matto e delibera lo squilibrio, mentre la necessità più urgente è di ristabilire un nuovo 
equilibrio, la bancarotta è degli economisti, i quali cercano di predicare la parola della 
saviezza, ovvero dei politici e dei pubblicisti, i quali insanamente rinfocolano le ragioni di 
odio e di sconcerto e di rovina?
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Esistono talune combinazioni di parole, le quali, appena pronunciate, fanno subito pensare 
che esse siano state messe insieme per artificio, sicché le parole così combinate si guardino 
in cagnesco e durino fatica a tollerarsi scambievolmente. Così è della combinazione «banca 
fascista» che si sentì poco fa pronunciare, quasi fosse una innovazione urgentissima nel 
meccanismo economico e politico esistente oggi in Italia.

Nuova del tutto la combinazione non è, perché sono numerose in Italia le combinazioni 
aventi suono consimile di «banca cattolica» e non poche le banche le quali, senza portare 
nel titolo la traccia esteriore della propria fede, sono o furono in mano al partito socialista o 
ad uomini di questo partito. I socialisti avevano preferito mettere le mani su istituti bancari 
cooperativi di cui il capitale era prevalentemente fornito dallo stato o da enti semi-pubblici, 
soggetti alle pressioni statali ma, talvolta, come a Torino, avevano anche fondato una cassa 
di risparmio, alimentata da veri risparmi popolari, in seno alla propria alleanza cooperativa. 
Così facendo, avevano imitato le famose cooperative all’ingrosso inglesi e scozzesi, ognuna 
delle quali ha creato nel proprio seno un fiorente ramo bancario. Ed è vivace negli Stati Uniti 
un movimento popolare il quale sprona gli operai a portare i propri risparmi esclusivamente 
a casse create dalle leghe di lavoratori, cosicché i risparmi operai giovino non alle imprese 
capitalistiche, ma vengano adoperati per facilitare la creazione di cooperative di produzione 
o per fornire capitale circolante alle cooperative di consumo.

Tutto ciò è perfettamente lecito e può essere vantaggioso. Colui il quale ha una fede 
deve essere libero di usare tutti i mezzi a sua disposizione per far trionfare i proprî ideali. 
Se il cattolico vuol giovare a commercianti, ad agricoltori, ad industriali cattolici e non a 
quelli protestanti od israeliti od agnostici, porti pure i risparmi suoi alla banca cattolica; e 
così dicasi del socialista o del fascista.

Occorre por mente soltanto a talune condizioni. La prima delle quali si è che i socialisti 
sono bensì liberi di portare denaro alla banca socialista; e così i cattolici ed i fascisti; ma 
a nessuno sia lecito di far versare nella propria banca di parte i risparmi «altrui» colla 
forza della legge o colla prepotenza del governo. Fu un tempo in cui su queste colonne si 
criticarono i socialisti non perché avessero istituito casse di risparmio in seno alle proprie 
cooperative, ma perché erano riusciti ad agguantare, per la debolezza dei governi, i risparmi 
del pubblico generico ed, attraverso a sedicenti istituti semi-pubblici, a farli convergere a 
favore di proprie imprese buone e cattive. Libero cioè ogni cattolico o socialista o fascista 
di depositare i proprî risparmi presso la banca del proprio cuore; vietato a tutti di servirsi 
dell’arma della legge o delle influenze di governo per impadronirsi dei risparmi di coloro 
che vollero depositare i proprî denari in una banca o cassa senza aggettivo.

1 «Corriere della Sera», 23 agosto 1924.
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Perciò assumo come premessa indiscutibile che la banca fascista, se sarà creata, riceva i 
depositi volontari dei proprî affiliati; ma non disponga neppure di un centesimo dei miliardi 
depositati presso le casse postali di risparmio ed amministrati dalla cassa depositi e prestiti.

Entro questi limiti, il problema della banca fascista ha il valore di uno dei tanti 
esperimenti che si fecero e si fanno nel campo delle banche di partito. Ho l’impressione 
che le banche cattoliche o socialiste od operaie le quali non sono fallite o non sono state 
liquidate siano almeno tanto poche quante in genere sono poche le banche ordinarie «senza 
aggettivi» le quali sopravvivono nella difficile battaglia per acquistare una clientela attiva 
e passiva. L’arte bancaria è un’arte difficilissima; e l’aggiunta d’un aggettivo qualunque al 
titolo è atto, forse, soltanto a crescere difficoltà già per se stesse eccezionali.

Le difficoltà dell’arte bancaria sono eccezionali. Il capo di un’impresa industriale o 
commerciale la quale ha avuto successo, è, per fermo, senz’altro un uomo di valore. Non 
si crea e non si fa prosperare un’industria senza conoscere bene materie prime, metodi 
di lavorazione, mercati, maestranze, senza aver rischiato, lavorato, studiato, maneggiato 
uomini. Ma il banchiere non deve conoscere soltanto una industria, ma tutte quelle a cui 
fa fido, non un mercato, ma molti mercati, perché da un qualunque punto della terra può 
venire la bufera che ridurrà od annullerà il valore della carta da lui scontata. Il banchiere 
deve conoscere non solo i prezzi di una o poche materie prime, di uno o pochi prodotti 
finiti, l’andamento dei salari in una industria. Tutti i prezzi lo interessano e tutti egli 
deve seguire; ed in aggiunta egli deve conoscere a fondo la struttura e la consistenza 
patrimoniale delle imprese a cui affida denari non suoi.

Egli dispone, è vero, oggi di sussidi ignoti ai suoi antecessori. Le grandi banche moderne 
hanno impiantato uffici studi ed uffici sviluppo, i cui archivi contengono dati preziosissimi, 
accumulati con pazienza, in seguito a rapporti riservati, su ognuno che possa aver bisogno 
dell’aiuto della banca. Quale felicità per uno studioso se riuscisse a leggere in questi archivi! 
quale ampia messe di notizie ignorate sullo sviluppo economico dei varî paesi! Una banca 
nuova, la quale sorga oggi, dovrà durare gran pena di anni, forse di decenni per accumulare 
i tesori di esperienza e di notizie che le banche esistenti hanno messo insieme attraverso 
ad esperienze fortunate o disastrose. La nuova banca dovrà rifare le stesse esperienze, 
commettere gli stessi errori, prima di poter guardare con sicurezza l’avvenire. Ma tutto sarà 
vano – archivi bene ordinati, esperienza accumulata, personale esecutivo scelto attraverso 
setacci finissimi – se non si possederà il fattore primo di successo di una banca: l’uomo.

«Riceveva i clienti in piedi; li faceva parlare ed in quindici minuti li giudicava. Non 
accadde mai che si sbagliasse.» Così, pochi giorni or sono, un italiano che all’estero fa 
onore al suo paese mi scolpiva il direttore di una grande banca. E così lessi sempre, quasi 
con le stesse parole, nei libri di memorie e di ricordi di banchieri. Ufficio del banchiere è 
invero quello di affidare denari altrui all’uomo capace e probo, il quale sappia farli fruttare a 
proprio vantaggio ed, al momento stipulato, li restituisca. Solo i fatui possono immaginare 
che questo sia un compito facile. Nel mondo economico non ne esiste altro più difficile. 
Tutti credono se stessi capaci; e tanto più ne sono persuasi quanto più farneticano di 
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progetti scombinati, di invenzioni sballate, e quanto minore è la propria capacità direttiva. 
Tutti dichiarano di essere probi, specialmente quando si è portati a trovare poi pretesti per 
proclamarsi correttissimi e disgraziati se non si può restituire. Il banchiere invece ha un 
dovere solo: impiegare in modo sicuro il denaro dei proprî fiduciari.

Se egli ha un momento di falsa pietà, se diventa inutilmente ottimista o fiducioso egli è 
perduto. E cioè sono perduti i denari dei depositanti. Anche un uomo medio, purché sia un 
uomo fino, attento e conoscitore dei propri simili, può governare con successo una piccola 
banca o cassa di provincia. Ma poiché la banca fascista dovrà essere, suppongo, una banca 
nazionale, non potrà reggersi se non sia governata da alcuni uomini – uno solo non basta 
nelle grandi organizzazioni bancarie moderne – di primissimo ordine.

In qualunque paese questi uomini sono di una rarità estrema. Fortunate quelle banche 
le quali riescono ad assicurarsene i servigi!

In una banca di partito, sia cattolica o socialista o fascista, la difficoltà di trovare i proprî 
governanti cresce oltremisura in confronto alle banche senza aggettivi, per la necessità in 
cui essi si trovano di non dimenticare l’aggettivo ingombrante che parrebbe condizionare 
l’attività del loro istituto. Parlo, s’intende, delle grandi banche a carattere nazionale; non 
dei piccoli istituti, quasi interni, per dar credito a cooperative affiliate alla medesima 
organizzazione operaia.

Può accadere, nei paesi meno evoluti politicamente e bancariamente, che anche le 
banche senza aggettivi debbano pagar taglia alla politica. Ma trattasi di un ramo inferiore o 
spurio della propria attività. O trattisi di ottenere sovvenzioni statali alle industrie connesse 
con la banca o di far star zitti gli importuni i quali minacciano interventi legislativi, o 
governativi, o giornalistici fastidiosi, c’è all’uopo, suppongo, lo specialista addetto a queste 
opere di bassa cucina. Tutto ciò non rende, ma costa. Nel capitolo delle spese generali si 
imposta una somma, la cui erogazione non spetta al banchiere, ma all’esperto assoldato 
all’uopo. Tutto ciò è deplorevole; ma non tocca l’ufficio essenziale della banca.

La banca con aggettivo, oltre questa percentuale di costo, assimilabile economicamente, 
sebbene moralmente più bassa, alla percentuale dei fallimenti, deve fronteggiare un altro 
rischio. Il dirigente deve lottare non solo contro gli uomini non capaci e non probi, desiderosi 
del denaro dei suoi depositanti, ma contro coloro che, non essendo né capaci né probi, gli 
chiedono denaro in virtù del proprio aggettivo, perché cattolici, perché socialisti o perché 
fascisti. Se egli per un istante cede, fatalmente, irrimediabilmente conduce la banca alla 
rovina. Le cronache dei giornali hanno narrato, anche recentemente, di banche cattoliche 
rovinate per tal causa. Il dirigente una banca con aggettivo ha dunque il dovere di ripudiare, 
innanzi ad ogni altra cosa, precisamente l’aggettivo di cui si fregiano gli uomini che lo 
onorarono della loro fiducia. Anzi questo ripudio deve essere una condizione essenziale 
della accettazione dell’ufficio da parte sua. Se egli non pone questa premessa preliminare, 
possiamo essere sicuri che egli è uomo dappoco, immeritevole del posto. Il dirigente deve 
essere pronto a compiere il suo lavoro di scelta della clientela fra cattolici, fra socialisti, 
fra fascisti, come se nel suo spirito fosse sempre presente un’altra parola: nonostante.  
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Quando una banca fa credito ai soli cattolici, irresistibile è la tentazione in quelli che han 
bisogno di credito, di dichiararsi cattolici, anche se la loro fede è scarsa. E poiché chi 
assume il colore della parte a cui lo attraggono vantaggi materiali non è uomo probo, così il 
banchiere deve durare l’addizionale fatica di scernere, tra i molti postulanti, i puri, i convinti.

Facendo così, egli espone la sua banca al pericolo di dover lasciare inoperosi i propri 
capitali. I puri, i convinti, gli entusiasti di un’idea non si reclutano per lo più tra industriali 
e commercianti, che, affaccendati nelle loro cose, hanno l’abitudine di non interessarsi 
troppo della cosa pubblica ed il torto di accodarsi a chi loro promette tranquillità presente. 
Di qui un’altra difficoltà per il dirigente della banca con aggettivi: quella di preferire 
tra gli aderenti all’aggettivo, quelli che aderiscono ad esso con indifferenza, così come 
aderirebbero ad un qualunque altro aggettivo, che promettesse loro sconti più favorevoli 
di quelli consentiti da altra banca.

Il che si riduce da ultimo a concludere che la banca con aggettivo avrà tanta maggiore 
probabilità di vita e di successo quanto più l’aggettivo sarà dimenticato ed affatto trascurato 
dai dirigenti e quanto più grande sarà l’abilità del banchiere nello scegliere, tra i postulanti 
con o senza aggettivo, solo gli uomini capaci e probi, deliberati a restituire le somme avute 
in prestanza. Il che si riduce a dire che, qualunque sia il loro nome, di banche buone ve n’è 
una specie sola e che vano è il tentativo di mutare, cambiandone il nome, la natura di esse.



177

VANTAGGI PSICOLOGICI DELLA TERRA1

Oltre al prodotto economico, la terra produce anche vantaggi non consistenti in frutti 
propriamente detti distaccantisi dal terreno: il piacere fisico del possesso, che consiste 
nel camminar sopra il fondo, nel contemplarlo, nel toccarne le piante e vederle crescere; 
la gioia del lavoro, che consiste nel non lavorare ad ore fisse, sempre uguali in tutti i 
giorni dell’anno, ma ad ondate, con momenti di ansia e di intensità grandissime e lunghi 
intervalli di ozio, e consiste altresì nel lavorare per uno scopo, che è di riempire il granaio 
di frumento dorato e sonante, la cantina di vino, dal bel colore, largitore di letizia; il 
piacere psicologico, che sta nell’immaginazione del miglioramento futuro del fondo, 
nell’assaporamento dell’invidia provata dal vicino o dall’amico a cui l’acquisto proprio 
negò il soddisfacimento dell’uguale desiderio; il piacere sociale, di preminenza sulla 
gente priva di terra, di ossequio da parte dei minori proprietari o dei clienti; il piacere 
famigliare di sapere i figli forniti di un mezzo di esistenza, di uno strumento di lavoro 
indipendente dalla buona grazia altrui ed assicuratore contro i rischi di disoccupazione; 
sicché il genitore si lusinga che la sorte della famiglia sia sicura, perché legata ad una casa 
e ad una terra in cui vivrà per qualche generazione il ricordo di lui, quasi fondatore di una 
dinastia entro certi limiti sovrana; il piacere politico, che è di acquistare clientela nel paese 
per conseguire cariche pubbliche.

Tutto ciò si paga, perché ha valore; epperciò di questi vantaggi, che si potrebbero dire 
psicologici, del possesso terriero si ha ragione di discorrere sovratutto nel trattato della 
«capitalizzazione» dei redditi fondiari e dei criteri di stima dei valori della terra; perché con 
essi massimamente si spiegano le frequenti capitalizzazioni della terra a saggi di interesse 
inferiori, talvolta d’assai, al saggio corrente per impieghi d’uguale natura.

1 Dalla memoria La terra e l’imposta, nel vol. 1 (1924-25) degli Annali di economia della Università 
commerciale Luigi Bocconi.
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PAESI RICCHI E PAESI POVERI1

Non ha consistenza l’opinione volgare secondo cui gli Stati Uniti possono fare tante 
cose e fra l’altro mutuare miliardi di dollari all’Europa perché posseggono molti dollari, 
molto frumento, molto carbone, molto cotone, molto ferro, molto petrolio, molto 
ben di Dio d’ogni fatta, tanto ben di Dio che è una vergogna se lo facciano pagare, 
invece di regalarlo per niente ai miserabili europei affamati di vettovaglie, combustibili 
e materie prime. Non è conforme al vero la sequenza: prima dollari e poi possibilità di 
mutuare altrui i dollari; ma è invece vera l’inversa sequenza: prima meritare di ricevere 
da altri i dollari a mutuo; poi i dollari vengono e finalmente i dollari venuti possono essere 
rimutuati a più alto prezzo a chi li aveva prodotti. I dollari che si dice siano mutuati 
dagli Stati Uniti all’Europa sono (così dimostra l’Economist di Londra del 10 dicembre 
1927) quelli stessi che, fuggendo dall’Europa, avevano cercato rifugio sicuro presso 
oltreoceano.

Prima ed al fondo di ogni ricchezza materiale esiste un fattore morale. I genovesi 
ed i veneziani non dominarono per secoli il commercio del mediterraneo e del levante 
perché fossero ricchi. Che ricchezza v’era su per le rocce sterili del genovesato o sulle 
palafitte della laguna veneta? Ma vivevano per quelle rocce e tra quelle lagune uomini 
laboriosi, tenaci, ardimentosi i quali acquistarono potenza e nel tempo stesso ricchezza, 
cacciando di seggio i bizantini, pur tanto più ricchi, più dotti, viventi in paesi più feraci 
ed ameni, con le materie prime del tempo a portata di mano. La culla della ricchezza 
americana non è stata nelle regioni del sud, ricche di cotone, nelle pianure centrali 
feconde di frumento, nelle terre a carbone, a ferro od a petrolio. Fu negli stati della 
Nuova Inghilterra, nelle inospiti pietrose contrade poste tra New York e i confini del 
Canadà, dove la terra non dà messi, perché la roccia affiora dappertutto, dove le foreste 
vengono a stento, dove non ci sono miniere di nessun minerale, dove mancava tutto 
salvo l’energia indomabile dell’uomo. Gli uomini della Nuova Inghilterra contano, per 
ricchezza individuale, tra i primi degli Stati Uniti e si trovano in capo fila tra le genti le 
quali hanno saputo sfruttare le ricchezze naturali degli Stati Uniti. La regola con la quale 
si formano i dollari è questa: mettete un presuntuoso, un incapace, un chiacchierone, un 
genialoide vicino ad una miniera d’oro e l’oro resterà sottoterra ed il presuntuoso, ecc., 
ecc., morirà di fame, accusando l’avarizia altrui della propria mala fortuna. Mettete un 
osservatore, un laborioso, un volontario deciso a non lasciare invano fuggire le occasioni 
su una roccia e su quella roccia sorgerà una città, le galee di tutto il mondo vi recheranno 
altri uomini laboriosi, materie prime e capitali, e da quella roccia e dalle contrade vicine 
verranno fuori frumento, cotone, ferro e ogni immaginabile grazia di dio.

1 Dal saggio Gli Stati Uniti fanno prestiti all’Europa?, pubblicato su «La riforma sociale», marzo-aprile 1928, 
pp. 115-17.
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Esistono in Europa miniere di ferro ricchissime in Francia, in Svezia, in Spagna, in 
Inghilterra; vi sono miniere di carbone in Westfalia, in Russia ed ancora in Inghilterra; 
terre nere a grano di gran lunga superiori a quelle americane, in Russia e in Ungheria; 
praterie e marcite inarrivabili in Olanda e in Lombardia; terre meravigliose per frutteti, 
agrumeti, giardini a fiori in Italia, in Spagna, nel mezzodì della Francia e tante altre 
possibilità esistono da emulare, in campi appropriati, e superare gli Stati Uniti.

Affinché da tutto ciò si ricavi assai più di quel molto che già se ne ottiene, affinché 
l’Europa ridiventi il centro del mondo economico, bisogna che i suoi uomini innanzitutto 
abbandonino il culto dell’oro e delle ricchezze materiali e diano pregio all’integrità di 
carattere, all’onestà, alla giustizia, al lavoro eseguito con intelligenza, con passione, con 
senso del dovere. Da sole, senza dubbio, l’elevazione morale e l’intelligenza creatrice non 
bastano; ma, se queste ci sono, dollari e resto verranno da sé.
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LIBERISMO, BORGHESIA E ORIGINI DELLA GUERRA1, 2

Le scritture del Croce elencate in nota dalla seconda alla quarta si rileggono raccolte nel 
volumetto intitolato Aspetti morali, il quale anche contiene, in aggiunta, tre altri saggi: Stato 
e chiesa in senso ideale e loro perpetua lotta nella storia; Giustizia internazionale e Pessimismo storico. 
Quale sia il contenuto di esse non mi attenterò a dire; poiché una bibliografia sunteggia 
utilmente il libro recensito quando esso è troppo costoso o non facilmente accessibile; il che 
non può dirsi di scritti raccolti oggi nei divulgatissimi volumetti del Laterza. Basti dire che il 
Contributo alla critica di me stesso è indispensabile alla conoscenza della formazione mentale del 
critico e del filosofo e che gli Aspetti morali della vita politica sono il complemento necessario 
di quegli Elementi di politica in cui il Croce aveva riassunto la sua concezione della politica, 
necessario per rimediare o correggere il «senso di disorientamento, o almeno di meraviglia» 
provato forse, dice l’autore, da qualche lettore dei suoi Elementi di politica «nel percorrere 
il giro che vi è delineato della filosofia della politica, senza vedervi trattata e nemmeno 
toccata una dottrina così cospicua, che ha avuto tanta parte negli ultimi secoli della storia 
europea, e l’ha ancora, qual è la concezione liberale». L’«appendice» odierna ha per iscopo, 
in succo, di dimostrare che quella omissione non era disconoscimento dell’importanza della 
concezione liberale, ma, per converso, «un modo implicito di riconoscerla pertinente a una 
sfera diversa e superiore». Come il Croce dimostri la sua tesi non voglio qui malamente 
ridire, quando il succoso volumetto è tale che ogni lettore curioso di chiarire dinnanzi agli 
occhi della sua mente parole quotidianamente ripetute ha il dovere di meditarlo e quando il 
Croce, come è suo costume, ha ristretto il suo ragionamento al numero minimo di parole, 
al disotto delle quali sembra impossibile scendere.

Il ricordo, che qui si fa, di scritti del Croce ha per iscopo di segnalare che in essi 
è probabile i nostri lettori trovino stimolo a riflettere anche in quel campo economico 
che si può supporre sia loro proprio. Questo è sempre stato il frutto maggiore dell’opera 
del Croce e quello di cui egli medesimo pare maggiormente, a ragione, compiacersi nella 
«critica di se stesso», ricordata prima nell’elenco: di provocare i lettori a ripensare alle cose 
lette. La meditazione filosofica italiana dell’ultimo quarto di secolo deriva quasi tutta, per 
consenso o per dissenso, dal Croce. Non altrettanto direi della meditazione economica, 
sebbene egli accenni qua e là nella Storia d’Italia (ad esempio, a p. 253, là dove si dice 
che «dall’opera della Critica e dei suoi collaboratori... presero origine innumeri indagini, 

1 «La riforma sociale», settembre-ottobre 1928.
2 Benedetto croce: Contributo alla critica di me stesso (Bari, Gius. Laterza e Figli,1926. Un vol. in-8° di 
pp. 77); Il presupposto filosofico della concezione liberale. Estratto dagli «Atti della Accademia di scienze morali e 
politiche della società reale di Napoli». (Vol. L, parte prima, pp. 12, 1927); Contrasto di ideali politici in Europa 
dopo il 1870. Estratto c. s. (LI, parte prima, pp. 17, 1927); Liberismo e liberalismo. Estratto c. s. (LI, parte prima, 
pp. 7, 1927); Di un equivoco concetto storico: la «borghesia». Estratto c. s. (LI, parte prima, pp. 21, 1927); Aspetti 
morali della vita politica. Appendice agli Elementi di Politica (Bari, Gius. Laterza e Figli, 1928. Un vol. in-8° 
di pp. 91).
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discussioni, monografie e, si può dire, tutto quanto di concreto si fece allora in Italia... nella 
filosofia... dell’economia») ad una azione dominante della sua sulla filosofia economica.  
Gli economisti italiani del primo quarto del secolo presente o non filosofarono pubblicamente 
per iscritto; o se pretesero esporre una loro filosofia, mossero, come il Pareto, da premesse 
e si avanzarono per vie che al Croce dispiacquero per fermo assai. In verità, il solo punto 
di contatto di cui si abbia pubblica notizia tra l’economia e la filosofia è l’atteggiamento 
«liberistico» di taluni economisti; perché è il solo punto in cui agli economisti accada di 
manifestare, in un senso o nell’altro, certe loro idee sul mondo, sulla vita, sullo stato e 
somiglianti concetti generali e volentieri indugino in scorribande sui terreni di confine tra 
la scienza loro, che è tecnica, le scienze vicine della politica o della morale e la filosofia in 
generale. Anche il problema del valore, il quale un tempo teneva così gran parte nei trattati 
economici e chiamava a raccolta premesse attinte alla filosofia utilitaria, si è andato via via 
trasformando in un problema di prezzi, dove se hanno importanza fattori di utilità e di 
costi, questi sono considerati sempre meglio come fattori di un sistema di equilibrio, come 
dati primi, che all’economista non interessa investigare nella loro ragion d’essere o causalità, 
ma esclusivamente nel loro operare al fine di condurre ad un sistema di prezzi, di salari, 
di profitti, di imposte, di quantità prodotte, consumate, risparmiate. Perciò è probabile 
che al filosofo sia talvolta cagione di stupore l’indifferenza con cui l’economista guarda, 
quando vuol risolvere questioni sue economiche, a discussioni od a concetti che al filosofo 
paiono importanti e tali sono di fatto; ma non per risolvere problemi di economia. Perciò 
gli economisti sono passati accanto, tra il 1890 e il 1900, ai problemi marxistici del valore e 
del sopra-lavoro, al cui studio il Croce diè tanto contributo di pensiero, senza mostrar quasi 
di avvedersene. Erano problemi che non li riguardavano, quasi neanche come curiosità di 
una fase precedente del pensiero economico. Marx, come tanti altri, non si era accorto che 
la via da lui battuta, sulle tracce dei grandi classici del primo terzo del secolo, conduceva ad 
un vicolo cieco; né aveva saputo che ad Oxford nel 1833 il Lloyd si era incamminato sulla 
nuova via, su cui dal 1850 al 1860 si travagliò l’italiano Ferrara, e percorrendo la quale si è 
giunti al corpo attuale ricevuto di dottrine.

Il solo punto visibile di contatto è, ripeto, quello che il Croce discute in due saggi letti 
all’accademia napoletana, parlando dei rapporti tra liberismo e liberalismo e dei presupposti 
filosofici della concezione liberale. Della sua tesi fondamentale, che il «liberismo» sia 
un concetto inferiore e subordinato a quello più ampio del «liberalismo» non è chi non 
veda la giustezza. Il «liberismo» fu la traduzione empirica, applicata ai problemi concreti 
economici, di una concezione più vasta ed etica, che è quella del liberalismo; e va da sé che 
i traduttori, non sempre consapevoli dell’esistenza di altri mondi all’infuori di quello in cui 
essi, per nobilissimi fini e con risultati non spregevoli, si arrabattavano e combattevano, 
dessero valore di norma o legge superiore a quella regola empirica, del lasciar fare e del 
lasciar passare, la quale effettivamente aveva giovato in tanti casi a crescere la ricchezza e 
la prosperità delle nazioni moderne. Oggi, però, non solo non v’è più nessuno il quale dia 
alla regola empirica del lasciar fare e del lasciar passare (cosidetto liberismo economico) 
valore di legge razionale o morale; ma non oserei neppure affermare che vi sia tra gli 
economisti chi dia al «liberismo» quel valore di «legittimo principio economico» che il Croce  
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(p. 40 di Aspetti morali) sembra riconoscergli indiscutibilmente. Di un «principio» economico 
detto del liberismo non v’è traccia, suppongo, nella moderna letteratura economica.  
Se v’è, è solo per chiarire che quella è una posizione anti-economica del problema; come 
ve ne sono tante, che si trascinano per abitudine nelle pagine dei laici. Come oggi non 
v’è, tra gli economisti, nessuno il quale prenda partito pro o contro la grande o la piccola 
proprietà, la grande o la piccola industria, la mezzadria o l’affittanza o la conduzione 
diretta; e il semplice porre il problema in quel modo basta a togliere al proponente titolo di 
economista, perché il vero problema è invece di sapere quale delle soluzioni sopra indicate 
sia, in date condizioni di clima, di giacitura dei terreni, di popolazione, di mercati, ecc., 
la più adatta a raggiungere certi fini che possono essere economici, morali, demografici, 
politici, fini la cui graduatoria deve essere stabilita sulla base di una data concezione 
generale della vita (Croce direbbe sulla base di una legge morale da attuare); così nessun 
economista risolve un qualsiasi problema di condotta economica facendo appello ad un 
preteso principio economico-liberistico e saggiando la bontà della condotta scelta alla còte 
del detto principio. Questa è una posizione logica inaccettabile; poiché l’essere una certa 
soluzione liberistica invece che autoritaria non vuol dire affatto che quella sia la soluzione 
economica. La premessa è un fine da raggiungere; e poiché i fini sono molti, anche qui lo 
stabilire la graduatoria dei fini non è compito dell’economista, ma di chi sta più in alto di lui. 
Croce ha su questo punto parole scultorie: chi deve decidere «non può accettare che beni 
siano soltanto quelli che soddisfano il libito individuale, e ricchezza solo l’accumulamento 
dei mezzi a tal fine; e, più esattamente, non può accettare addirittura che questi siano beni 
e ricchezza, se tutti non si pieghino a strumenti di elevazione umana». L’economista cerca 
di risolvere i problemi suoi partendo appunto da siffatta premessa. Da Adamo Smith a 
Marshall – e si potrebbe risalire più in su e venire sino ai viventi – questa è sempre stata 
la premessa e il fine delle fatiche degli economisti; non mai il procacciamento dei beni 
materiali. Naturalmente «è sempre stata», quando si faccia astrazione dagli epigoni, dagli 
abbreviatori, dai popolarizzatori e, nei grandi, dalle maniere abbreviate e stenografiche 
di esprimersi e dal fastidio di ripetere cose notissime. Ma, anche negli epigoni e nei 
popolarizzatori, tipo Bastiat, come si spiegherebbe quel loro entusiasmo, quel loro calore, 
quella fiamma che li accendeva e li faceva talora martiri dell’idea, se essi avessero avuto di 
mira meri beni materiali e non invece più alti beni morali ideali?

Posta la premessa, il còmpito dell’economista è modesto, sebbene, per la 
complicazione dei rapporti economici e sociali, grandemente irto di incertezze e 
difficoltà: cercare la soluzione economica più adatta per raggiungere il fine; la quale 
soluzione può non essere la più economica o la meno costosa di tutte, se per essa si 
raggiunga bensì il fine economico del maggior accumulamento di ricchezza, ma non 
l’altro fine, quello veramente cercato e voluto, della massima elevazione umana. Già 
Adamo Smith in una celebre frase diceva che la difesa di una nazione è di gran lunga più 
importante della sua opulenza (libro IV, cap. II; a p. 429 del vol. I dell’ediz. Cannan); e 
qual ricerca è più frequente nei libri di Marshall e di Pigou del danno di certi massimi 
di redditi individuali e anche collettivi per il raggiungimento di fini superiori? Quel che 
assai volte sommessamente gli economisti, dopo avere osservato e riflettuto, concludono 
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è che, a raggiungere il fine voluto – che può essere di un massimo di ricchezza, se il 
massimo di ricchezza coincide od è compatibile coll’ideale superiore della vita umana, 
ma può non essere un massimo, se il fine superiore da raggiungere non lo consente – 
giova che lo stato non se ne impacci. Ma può non giovare e può convenire intervengano 
lo stato od altri enti pubblici coattivi od altre forze sociali collettive. Il che non si può 
sapere a priori, l’esperienza sola essendo giudice in tale materia contingente. Quel che dà 
sommo fastidio agli economisti non è l’intervento dello stato nei casi in cui esso è ottimo 
strumento per raggiungere il fine; ma il pretendere, che spesso si fa, di raggiungere con 
tal mezzo il fine magnificato superiore o spirituale, mentre in realtà si toccano più vicini 
materiali fini concreti ed i furbi lo sanno e vogliono solo, con quelle chiacchiere, far 
credere ai gonzi, i quali sono i più, che l’intervento da essi auspicato ha scopi altissimi, 
indiscutibili. Il che, a cagion d’esempio, apertamente si dice oggi negli Stati Uniti, dove 
i contrabbandieri introduttori di bevande spiritose, timorosi che il ritorno alla libertà 
moderata del bere guasti loro il mestiere, sussidiano le leghe proibizionistiche e la 
California è «secca» ossia proibizionista, perché pare venda, grazie al divieto di bere, 
più care le uve delle quali è produttrice. Queste tuttavia sono mere difficoltà concrete 
di applicare il principio. La tesi vera parmi dunque essere questa: che il liberismo non 
è né punto né poco «un principio economico», non è qualcosa che si contrapponga al 
liberalismo etico; è una «soluzione concreta» che talvolta e, diciamo pure abbastanza 
sovente, gli economisti danno al problema, ad essi affidato, di cercare con l’osservazione 
e il ragionamento quale sia la via più adatta, lo strumento più perfetto per raggiungere 
quel fine o quei fini, materiali o spirituali che il politico o il filosofo, od il politico guidato 
da una certa filosofia della vita ha graduato per ordine di importanza subordinandoli tutti 
al raggiungimento della massima elevazione umana.

Per parlare figuratamente in linguaggio economico, la scienza economica non è 
una produttrice di beni diretti, né materiali, né morali, a pro degli uomini. Essa produce 
soltanto beni strumentali: strumenti logici per la scelta del metodo migliore per ottenere 
quei beni diretti che agli uomini piace ottenere. E si comprende perciò come la scienza 
economica si affini e progredisca coll’affinarsi dei fini perseguiti dagli uomini. Se in un 
paese, come la Russia bolscevica, prevale una concezione della vita materialistica e 
comunistica, gli economisti devono risolvere problemi di massima puramente materiali, 
entro i limiti di una concezione la quale deprime i fini spirituali, facendo gli uomini schiavi 
dello stato dominatore ed organizzatore universale; epperciò deprime anche la possibilità di 
raggiungere fini subordinati materiali, arrugginendo gli strumenti produttivi, disanimando 
il lavoro, scoraggiando il risparmio. Epperciò, a quel che se ne sa, quei disgraziati studiosi 
sono ridotti alla pietosa condizione di contabili di dare e di avere di una grossa impresa 
statale male attrezzata; e la scienza economica imbarbarisce. Nei paesi invece, nei quali 
ferve la vita morale e spirituale, e gli uomini si propongono sempre più alti ideali di vita 
libera, varia e feconda, anche si moltiplicano e si aggrovigliano i problemi economici; e 
intelligenze sottilissime sono invogliate a risolvere problemi ognora più complicati; sicché 
anche questa scienza strumentale, che è l’economica, progredisce e si manifesta in una 
letteratura meravigliosa, la cui bellezza estetica, sovratutto in certi libri monetari, per la 
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apparente astrusità fortunatamente inaccessibili al volgo, talvolta commuove e rapisce nella 
stessa maniera che fa un capolavoro di Michelangelo o di Raffaello.

Perché sia equivoco il concetto di borghesia, è detto dal Croce in una assai suggestiva 
nota, nella quale i differenti significati di quel concetto sono così elencati:

a) concetto «giuridico» per cui nella storia medievale e in parte in quella moderna 
chiamasi «borghese» il cittadino del borgo o della città non feudale o il componente di uno 
degli «stati» dell’antico ordinamento politico;

b) concetto «economico», col quale si designa come «borghese» il possessore degli 
strumenti della produzione, ossia del capitale, in contrapposizione al proletario o salariato;

c) concetto «sociale», per cui si chiama «borghese» quel che non è né troppo alto, né 
troppo basso, il «mediocre» nel sentire, nel costume, nel pensare;

d) e finalmente il concetto «storico» in cui per «borghese» e per «borghesia» si vuole 
intendere una personalità spirituale intera e, correlativamente, un’epoca storica, in cui tale 
formazione spirituale domini o predomini. Contro questo ultimo concetto e traendone 
occasione a discorrere di talune opere recenti del Sombart e del Groethuisen, il Croce 
muove in guerra con assai finezza di argomentazione; e chiarisce che l’identificazione tra il 
concetto di borghesia e quello di civiltà moderna fu il risultato della polemica condotta da due 
opposte parti contro la società nata dalla rivoluzione francese: da un lato dagli aristocratici 
e fautori degli antichi regimi e dall’altro dai proletari e operai; i socialisti, fattisi portavoce di 
questi ultimi, condannandola in nome del futuro più o meno prossimo, laddove i primi la 
disprezzavano in nome di un passato più o meno remoto. Giovava, alla polemica aristocratica, 
identificare il borghese «col capitalista, con lo speculatore, col bottegaio arricchito e poi 
ancora col politicante, col demagogo, e con altri tipi che diventarono tipi di romanzi e di 
commedie a tutti noti»; come giovava alla polemica socialistica, la quale pure ebbe una 
visione storicamente più larga del compito della borghesia, identificare la civiltà moderna 
con un tipo di ordinamento economico, a cui il Marx e l’Engels intendevano sostituire una 
nuova concezione della vita. In realtà gli aristocratici miravano più in alto ed attraverso 
la borghesia, volevano abbattere «la filosofia moderna, che aveva disfatto e sostituito la 
teologia; la critica, che aveva dissolto e dissolveva di continuo i dommi; l’ordinamento 
liberale degli stati, che si affermava contro l’ordinamento autoritario, i parlamenti succeduti 
alle corti e alle consulte di stato; la libera concorrenza, che si era aperta la strada contro 
i sistemi mercantili e protezionistici; la mobilità della ricchezza contro l’immobilità delle 
primogeniture e dei fedecommessi e degli altri vincoli; la tecnica, che sconvolgeva le vecchie 
abitudini; i bisogni di nuovi agi, che abbattevano i vecchi castelli e altri edifici, e rifacevano e 
ampliavano le vecchie città; il sentire democratico, che misurava l’uomo con la sola misura 
della pura umanità, cioè con quella dell’energia intellettuale e volitiva e via discorrendo». 
Che se i socialisti accettavano le conquiste «borghesi», si illusero tuttavia di rovesciarle 
e di fondare una nuova scienza, una nuova etica, una nuova concezione della vita sulla 
distruzione dell’ordinamento borghese della produzione; laddove la filosofia, la morale, 
l’arte, il pensiero, sorti nell’età moderna «non sono formazioni borghesi o economiche, 
ma umane e perciò speculative, estetiche, morali e non soffrono superamento se non 
nella stessa loro cerchia e per ragioni loro intrinseche e in quella cerchia continuamente si 



185

IL BUONGOVERNO

superano, si arricchiscono, si particolareggiano, si trasformano e non però danno segno di 
mai abbandonare il loro principio direttivo, quello che si è venuto formando e affinando 
attraverso tutta la storia, e che, attraverso il medioevo, e all’uscita da esso, e particolarmente 
poi tra il sette e l’ottocento, parve addirittura un rovesciamento dell’antico principio, 
laddove ne era uno svolgimento dialettico e un potenziamento».

Dopo la qual dimostrazione, la tesi del Croce può considerarsi pacifica; ed il pseudo 
concetto di età borghese messo al posto del concetto vero di età o civiltà moderna 
dovrebbe essere abbandonato per sempre. Giova, a rafforzare la tesi crociana, aggiungere 
che, anche nel più ristretto campo economico, l’idea di un «ordinamento borghese» è 
equivoco, infecondo e meritevole di essere abbandonato. Verso questo ristretto concetto 
della borghesia il Croce manifesta qualche indulgenza, come quando (p. 56) ammette 
che si possa immaginare il rovesciamento dell’ordinamento economico o borghese della 
produzione o come quando accorda essere legittimo (p. 47 e sopra sotto b) un concetto 
economico di «borghese» in qualità di possessore degli strumenti della produzione ossia del 
capitale, in contrapposto al proletario o salariato; e solo vorrebbe sostituirlo «con quello 
più corretto di ‘capitalista’ e non lasciarlo oscillare in rappresentazioni formate con altri e 
diversi caratteri, per modo che si finisca, come si suole, con l’includere tra i borghesi ed 
escludere dai proletari o salariati i professionisti, gli scienziati, i letterati pei loro abiti di vita 
e il genere del loro lavoro, laddove, economicamente, la differenza tra questi e i lavoratori 
cosidetti delle officine è inesistente o evanescente».

Qui mi pare si annidi un grosso equivoco, legittimato dalla complicazione straordinaria 
della vita moderna, per cui, a volere scrivere correttamente, bisognerebbe ad ogni 
affermazione, ad ogni definizione intorno ai concetti di «borghese», di «capitalista», di 
«professionista», di «proletario», di «lavoratore» far seguire un nugolo di attenuazioni, di 
qualificazioni, di «ma» e di «se», da rendere il discorso esitante e poco conclusivo. Lascerò 
stare da parte i «ma» e i «se» e andrò diritto allo scopo, affermando che se la civiltà moderna, 
come giustamente afferma il Croce, non può, se non con evidente equivoco identificarsi 
con «età borghese»; è vero anche che nel campo economico non esiste, nell’età moderna, 
un ordinamento «borghese» o «capitalistico» nel senso che la caratteristica dominante 
del sistema economico sorto nel secolo XVIII sia l’aver affidato il governo economico 
del mondo al borghese inteso nel senso di «capitalista possessore degli strumenti della 
produzione» in contrapposto al proletario o salariato, considerato come mero strumento 
di lavoro in mano del capitalista. L’inclusione voluta dal Croce, dei «professionisti, 
scienziati e letterati» nel ceto dei proletari o salariati avrebbe dovuto metterlo sull’avviso 
che nella contrapposizione delle due classi e nella funzione eminente e direttiva assegnata 
al capitalista si annidava un equivoco; poiché, se salariato è colui il quale esegue un lavoro, 
per conto e secondo gli ordini del capitalista, tale non è né il professionista, né il letterato, 
né lo scienziato. In verità, anche in questo caso fa d’uopo ricordare che l’inveramento 
di un nuovo concetto non avviene d’un colpo, ma a gradi e quel che era in germe nel 
principio contrario a poco a poco si attua ed, attuandosi, cresce e via via si trasforma; 
sicché ad ogni momento appare diverso da quel che era nel momento precedente.  
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Pur tenendo conto di ciò, è evidente che la caratteristica dominante della struttura 
economica moderna, da quella che si suol chiamare rivoluzione industriale in qua, non 
è il «capitalista», ma l’imprenditore, l’inventore, l’organizzatore, il capitano di uomini e di 
strumenti. Il che non si vide chiaramente subito, dai reazionari e dai socialisti e neppure 
dagli economisti, perché accadde dapprima e continuò ad accadere per lungo tempo che 
gli imprenditori, gli organizzatori, i capitani fossero anche capitalisti o possessori degli 
strumenti di produzione. A poco a poco tuttavia si cominciò a vedere ed oggi è manifesto 
a tutti quanti sappiano guardare nel cuore dell’economia moderna, che questo era un 
fatto non necessario, non logico e secondario. «Capitalista» tende sempre più ad essere 
l’azionista, l’obbligazionista, il depositante presso banche e casse di risparmio; e la massima 
parte del capitale impiegato nelle industrie e nei commerci tende ad essere proprietà di 
una classe di persone, le quali, più correttamente, invece di capitalisti – parola che, per 
mala tradizione vocabolaristica originata, suppongo, dal cosidetto socialismo scientifico, 
reca in sé una significazione di padrone, di ordinatore, di dominante – dovrebbero essere 
designate col nome di risparmiatori o produttori e venditori della merce «risparmio», che 
altri trasformerà in capitale. Questi «altri» sono gli imprenditori od organizzatori o inventori 
o capitani di banche, di società anonime, di imprese industriali, agricole e commerciali 
private. Questi tendono ad essere i veri dominatori del mondo economico moderno. 
Quando, nel linguaggio volgare, si pretende di qualificare il signor Morgan dicendolo 
«miliardario», si commette un solennissimo sproposito storico; poiché egli è Morgan, ossia 
un uomo potente sui destini del mondo non perché possegga alcune decine di milioni 
di dollari, ma perché ha ai suoi ordini centinaia di migliaia di servi della gleba, i cosidetti 
capitalisti o meglio risparmiatori, i quali, umili ai suoi cenni, producono risparmio e lo 
mettono a sua disposizione, paghi di ricevere da lui, sì e no, qualche interesse o dividendo, 
a titolo di compenso. Il capitalista, come tale, tende ad essere uno zero o pressoché uno 
zero nel mondo economico. Gran parte del risparmio viene prodotto automaticamente e 
verrebbe prodotto anche se non si promettesse alcun compenso al risparmiatore; un’altra 
parte, cospicua e crescente, viene prodotta all’insaputa dei cosidetti capitalisti, azionisti di 
società, i cui amministratori decidono di dare agli azionisti quella parte dei profitti che ad 
essi sembra opportuna e l’altra viene accantonata ossia risparmiata, piaccia o non piaccia 
ai servi capitalisti. E son portate in palma di mano e giustamente reputate le più solide 
società del mondo quelle le quali, come usano quasi tutte le imprese di assicurazione, non 
danno agli azionisti neppure un centesimo dei guadagni industriali annui, ma unicamente 
i frutti degli accantonamenti passati. Vero dominatore del mondo economico non è colui 
che fornisce la materia bruta «capitale», così come dominatrici non sono le cose materiali, i 
mattoni e la calce, le macchine e le forze motrici di cui si compone un’impresa; ma è l’uomo. 
L’uomo intelligente, che sa ed agisce: dall’amministratore delegato ai direttori, ai tecnici, agli 
operai. Chiamare costoro proletari o lavoratori e contrapporli, in istato di subordinazione, 
a quella figura comica che è il «capitalista» moderno è davvero un capovolgimento della 
realtà. Il «capitalista» è forse ancor qualcosa nelle piccole aziende, nell’agricoltura dove 
l’imprenditore è proprietario di una grossa percentuale o della totalità degli strumenti della 
produzione; ma a mano a mano che si ascende verso l’alto, verso quelle che sono le tipiche 
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costruzioni economiche del mondo moderno, la sua importanza vanisce sempre più, fino 
a diventare puramente passiva ed automatica. Non è del resto razionale che così sia? Nel 
mondo moderno, dominato dalla critica filosofica e dalla scienza, come poteva darsi che 
una parte dell’attività umana fosse governata da chi ha per funzione, importantissima 
bensì, ma specifica e spesso automatica e talvolta, come si disse sopra, involontaria e 
inconsapevole, di produrre risparmio ossia di rinunciare al godimento di beni presenti 
per un vantaggio avvenire? Godono i risparmiatori un compenso per il servizio reso alla 
società; e meritamente lo godranno finché siano in pochi ad esercitare quella funzione; 
e converrebbe probabilmente ai lavoratori che il compenso pagato fosse più sicuro di 
quanto non sia in conseguenza di ricorrenti traversìe monetarie. Converrebbe, perché se, 
grazie a quella sicurezza, la virtù della previdenza si generalizzasse e si accentuasse, ben 
potrebbe accadere che gli uomini provveduti dell’intelligenza necessaria a trasportare nel 
tempo il risparmio, pretendessero di ricevere, invece di dare, un compenso per la fatica di 
restituire dopo un anno il capitale oggi ricevuto in deposito!

V’ha di più. L’indole sostanziale dell’economia moderna non è chiarita pienamente 
neppure coll’osservazione fatta ora: che il «capitale» messo insieme dai risparmiatori non è 
il padrone, sibbene il servo degli imprenditori. Bisogna aggiungere che il capitale fabbricato 
dai risparmiatori tende ad essere richiesto in misura sempre minore dagli imprenditori in 
aiuto alle loro creazioni economiche. Vorrebbe «servire»; ma viene respinto con fastidio 
quando realmente gioverebbe a «creare» qualcosa di nuovo ed accettato solo quando gli 
imprenditori desiderano «realizzare» il frutto, già ottenuto, della loro iniziativa, per riposare 
dalle passate fatiche o tentare nuove creazioni.

Quando, a cagion d’esempio, si pensa ai grandi giornali moderni, all’imponenza dei 
loro impianti di edifici, di macchinari, di servizi ed alle decine e talvolta centinaia di milioni 
di lire che essi valgono, la mente dei più corre a questi milioni e pensa che senza capitalisti 
quei giornali non sarebbero sorti ed è tratta a collocare senz’altro il «giornale» nella 
categoria delle imprese dominate dal capitalismo, dalla banca, dalla finanza e simiglianti 
entità materialistiche.

La verità è ben diversa; e tipica è l’origine di quello che fu, durante un non breve 
periodo storico, uno dei maggiori e forse il più perfetto giornale del mondo. Quel giornale 
fu fondato senza un centesimo di capitale proprio degli iniziatori, sul fondamento di una 
cambiale dell’ordine di grandezza delle 100.000 lire italiane, scontata grazie al credito 
dei firmatari da una banca qualunque e rimborsata dal gerente in pochi anni cogli utili 
dell’impresa. Il «risparmio» nel senso tradizionale di somma messa da parte soldo a soldo 
dai risparmiatori e dato all’imprenditore perché egli lo impieghi, intervenne nella creazione 
di quella grandiosa impresa col solo còmpito di anticipo provvisorio sui primi utili; e questi 
primi e quelli che vennero dipoi, in cifre crescenti, consentirono a poco a poco di costruire 
edifici al luogo di quelli presi a nolo, di comprar macchine al posto di quelle di altrui spettanza 
dapprima utilizzate, di impiantar servizi costosi, di assoldare redattori di vaglia. I capitalisti, 
che avevano fornito solo il nome, ricevettero dai due imprenditori, i quali, uno dopo l’altro, 
ebbero il governo di quella impresa, fior di utili e, quando vollero, poterono vendere le 
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loro quote ideali di comproprietà per valsenti mai immaginati certamente nell’istante in cui 
avevano, con una firma, aiutato il primo iniziatore a far sorgere l’intrapresa.

Ed ho in mente un’altra grande impresa giornalistica, appena seconda, nel suo paese, 
a questa ora menzionata, la quale andava a rotta di collo quando un giovane energico, 
accortissimo conoscitore del pubblico, intervenne con poche quarantamila lire a tappare 
i buchi aperti dall’antico, cuor d’oro, ma distratto, proprietario; e l’impresa andò subito 
bene, fornì utili invece di perdite e, cresciuta, diventò potente ed il pubblico favellò di 
capitali cospicui che essa valeva; laddove il capitale non c’entrava né punto né poco 
nella sua creazione, ma l’imprenditore aveva creato l’impresa, prodotto i capitali, pagato 
dividendi a sé ed ai soci.

Che se questi paiono esempi piccoli e poco probanti, si badi all’esperienza della «Ford» 
e della «General Motors Company» degli Stati Uniti, le due massime imprese produttrici di 
vetture automobili del mondo, due delle massime creazioni, usasi ripetere, del capitalismo 
moderno. Quei che hanno letto i libri e gli articoli del Ford sanno che il capitale e le banche 
non entrano per nulla nella creazione e nell’incremento della sua impresa; sanno che alla 
radice della gigantesca organizzazione odierna stanno ventottomila sparuti dollari sborsati 
dai membri della famiglia Ford e che tutto il resto venne fornito ed è fornito oggi dalla 
impresa medesima. Parimenti, alla radice della «General Motors Company», la grande 
concorrente di Ford, sta una famiglia geniale, discendente dal quel Du Pont De Nemours 
che noi economisti conosciamo come fisiòcrate, divulgatore dei fisiòcrati, compilatore 
di effemeridi economiche in Francia prima della rivoluzione. La famiglia Du Pont creò 
l’impresa, l’ampliò cogli utili interni; e se condiscese poi ad emettere azioni nel pubblico 
ed a ricevere il concorso di quelli che si chiamano comunemente risparmiatori capitalisti, 
ciò fece quando il successo era stato raggiunto, quando l’impresa non aveva bisogno più 
dell’aiuto di nessuno e avrebbe potuto indefinitamente alimentarsi con gli utili interni, pur 
pagando fior di dividendi ai comproprietari. I Du Pont, consentendo, dissero in sostanza 
che il periodo formativo dell’impresa era trascorso, che valeva la pena di tirare le fila e di 
vendere, per un prezzo presente, gli utili capitalizzati futuri e con quel prezzo tentare cose 
nuove e ripetere l’esperimento in altro campo.

Storicamente, sembra dunque irreale la tesi che considera il capitalista come signore 
dell’intrapresa e più vicina alla realtà quest’altra successione di avvenimenti:

 – un imprenditore, un iniziatore, un tecnico fornito del genio dell’intuizione dei 
bisogni nuovi o non espressi, crea l’impresa con mezzi di fortuna, mezzi di gran lunga 
impari agli scopi da raggiungere;

 – l’imprenditore paga o promette di pagare (uno dei segreti della formazione delle 
grandi imprese automobilistiche moderne pare sia consistito nell’intervallo fra l’acquisto dei 
mezzi di produzione e il loro pagamento) gli strumenti ed i collaboratori della produzione; 
li paga al prezzo di mercato, senza sfruttare nessuno, anzi facendo crescere sul mercato il 
pregio dei fattori richiesti;
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 – col ricavo della produzione paga i fattori di produzione, e reimpiega nell’impresa gli 
utili ottenuti;

 – quando l’impresa ha raggiunto l’optimum o quello che egli ritiene l’optimum di 
organizzazione e di produttività netta, egli capitalizza gli utili probabili futuri, vendendoli 
ai risparmiatori;

 – i quali entrano in scena quando il ciclo industriale ascendente è chiuso; quando 
si tratta sovratutto di conservare e, se di ampliamenti ancora si parla, sono ampliamenti 
lungo linee note, profittevoli se si segue il precetto di compierli con il reimpiego degli 
utili interni, rovinosi spesso quando davvero si faccia appello a capitale fresco estraneo. 
Se al capitale nuovo conviene ricorrere, ciò si fa per lo più attraverso obbligazioni o 
indebitamenti, serbando, anche nella forma legale, qualità di servo al capitale.

Guai al capitale ammesso a partecipare agli utili delle intraprese, dietro pagamento 
di un congruo prezzo di acquisto degli utili futuri – epperciò appunto dicesi capitale – se 
esso non è in grado di conservare o di trovare l’uomo ai cui servigi umilmente mettersi! 
Ricordo sempre una interessantissima conversazione con un economista americano, L.C. 
Marshall, in cui egli mi narrava degli sforzi che le corporazioni (società anonime) del suo 
paese fanno spesso per conservarsi un uomo alla testa; e questi comincia coll’entrare 
con la promessa del 10 per cento degli utili e, alla scadenza del contratto, pretende il 
25 per cento; e in seguito vuole la consegna gratuita di un quarto delle azioni e poi 
della metà e poi le esige tutte; e ogni volta gli azionisti assentono riducendosi a puri 
creditori o quasi, perché val meglio contentarsi delle briciole abbandonate dal capo che 
correre l’alea di rimanere privi dell’opera da essi stimata necessaria alla vita dell’impresa. 
E, conversando, il mio pensiero ricorreva a casi italiani di uomini che, entrati in camicia 
o quasi in un’impresa, ne erano divenuti i padroni e nulla temevano di peggio i soci-
capitalisti che di vederli andarsene e perciò li ricolmavano di doni, di uso di automobili, 
di interessenze crescenti, di quote gratuite di comproprietà. Eppure i dirigenti, secondo 
la terminologia marxistica, dovrebbero essere classificati tra i proletari e gli azionisti tra 
i capitalisti e questi dovrebbero star sopra ai primi; e borghesi dovrebbero essere detti i 
capitalisti e non borghesi, perché accaniti lavoratori, i dirigenti!

Il concetto di «borghese», oltreché essere equivoco dal punto di vista storico 
considerato dal Croce, lo è dunque ugualmente da un punto di vista economico; e poiché 
non lo si può, senza abbassarlo al livello delle commedie, applicare a quei poveri untorelli 
di capitalisti, né decentemente si può svalutare l’intelligenza direttiva degli imprenditori e 
capitani d’industria col nomignolo di «borghese», così miglior consiglio pare sia quello di 
abbandonar del tutto lo sfortunato vocabolo, relegandolo, oltreché a significare il mediocre 
nel sentire, nel costume e nel pensare, a due altri usi, che non vedo ricordati dal Croce: 
il primo dei quali è comune tra soldati, per indicare le persone non obbligate a vestire 
uniforme militare, ed il secondo è frequente nelle campagne del Piemonte, dove i «signori» 
ed i «contadini» chiamano «borghesi» o boursüas i bottegai e in genere il minuto medio ceto 
del concentrico degli abitati. Così, modestamente, finiscono le grandi categorie storiche!
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La teoria del materialismo storico continua ad occupare il Croce, sia nel Contributo alla 
critica di me stesso, sia negli Aspetti morali della vita politica; e bene a ragione poiché pochi diedero, 
al par di lui, opera fruttuosa a chiarire il significato e l’importanza di quella teoria. Ma non 
so tacere due impressioni: la prima si è che il Croce sia, quasi senza avvedersene, portato 
a valutare o a dare importanza a scritture di teoria o di storia economica, a seconda che 
esse si occupino o meno di quel problema. L’efficacia, ad esempio, dell’opera del Sombart 
a pro del progresso della storia economica e sociale è assai diversamente apprezzata nel 
mondo degli economisti; laddove gli storici politici, pur criticandola e respingendola, fan 
gran rumore attorno ad essa; ed anche il Croce ne tiene un conto che, da quel che egli 
stesso ne dice, appare immeritato. Meritato o no, importa rilevare che se le scoperte o le 
affermazioni degli storici tipo Sombart hanno un valore, quel qualunque loro valore non 
ha alcun rapporto con l’indole cosidetta economica dei loro studi o con un’autorità che 
potesse derivare dalla circostanza di affermarsi o di essere creduti economisti. Indole ed 
autorità cosiffatte non sono universalmente riconosciute dai cultori dell’economia.

La seconda impressione è che, anche nel giudizio di avvenimenti recenti, quella filosofia 
materialistica eserciti tuttora una influenza eccessiva sul pensiero del Croce, sì da indurlo 
ad affermazioni che a me non paiono provate. Il che, per connessione a quanto si legge nel 
Contributo alla critica di me stesso, si può osservare sovratutto rispetto ad una tesi sostenuta 
nella Storia d’Italia.

Non posso cioè consentire nell’accettazione, che parmi il Croce faccia (cfr. in Storia, 
pp. 292-93 e 345) della teoria secondo cui la guerra ultima sarebbe stata «ricca di motivi 
industriali e commerciali, tutta nutrita d’incomposte brame e di morbosa fantasia»: una 
sorta di guerra del «materialismo storico» o dell’«irrazionalismo filosofico». Non oso dir 
nulla dell’influenza dell’irrazionalismo filosofico; ma quel dare al «materialismo storico» 
(che nella nota a p. 345 è, del resto, ricordato da solo) importanza di fattore determinante 
della guerra parmi davvero non conforme alla verità storica. È, lo so, quell’opinione propria 
non solo del Croce, ma di moltissimi che oggi discorrono ancora delle origini della guerra. 
Ma appunto l’essere quell’opinione la più accettata dovrebbe essere bastevole motivo ad 
allontanarne il Croce, troppo disdegnoso delle opinioni comunemente accettate. È ovvio 
pensare che la guerra mondiale sia stata causata dal desiderio reciproco di sopraffarsi 
economicamente della Germania e dell’Inghilterra; a cui poi si sarebbero aggregati gli 
Stati Uniti nell’impresa di arraffa-arraffa dei mercati di vendita e nel tentativo di conquista 
del dominio economico mondiale. Ed è vero che nella letteratura germanica ante-bellica 
si trovano abbastanza copiose tracce di libri o libercoli intesi a dimostrare la necessità 
assoluta per la Germania di imporre con la spada il dominio della propria economia sugli 
altri paesi del mondo. È vero anche che tra i sovventori della letteratura allarmistica degli 
anni anteriori alla guerra figurarono, come risultò in taluni scandalosi processi giapponesi 
pre-bellici, grandi imprese di armamento e di forniture militari, ansiose di crescere per 
tal modo le loro vendite agli stati. Ma, contro alle forze economiche le quali spingevano 
alla guerra, sia perché di essa vivevano (imprese di armamenti), sia perché reputavano 
od immaginavano di avvantaggiarsi da un’annessione forzosa di territori provveduti 
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di materie prime o di mercati di vendita, stavano le altre forze economiche, ben più 
numerose e importanti e potenti, le quali traevano alimento dalla pace e vedevano con 
terrore ogni prospettiva di guerra. Nessuno immaginava che si potesse guadagnare di più 
nel tempo di guerra; e se avessero avuto tanta forza di immaginazione, i più avrebbero 
allontanato da sé l’amaro calice dei sopraprofitti bellici, perché avrebbero avuto altresì la 
capacità di vedere, al di là dell’effimero guadagno, il danno permanente dell’intervento 
opprimente statale della legislazione confiscatrice, della propria rovina probabile a pro dei 
nuovi venuti, del malcontento delle classi operaie, del pericolo di rivoluzioni sociali o del 
propagarsi di infezioni sovvertitrici dai paesi rimasti vittime della peste comunistica. Tutta 
la banca, il che vuol dire il cervello dirigente della macchina economica, tutta l’industria 
che provvede ai bisogni ordinari della popolazione civile, tutta quella che era occupata 
alle costruzioni di case ed agli impianti nuovi, tutta l’agricoltura, che teme le devastazioni 
dei foraggiatori e, se lontana dal teatro della guerra, ritiene non a torto che la tranquillità 
del lavoro operoso sia la garanzia migliore di buoni sbocchi per le sue derrate, tutto il 
commercio, che desidera pacifiche le vie di terra e di mare, erano contro la guerra. Quelle 
che si agitavano e facevano rumore erano poche industrie al margine, specificatamente 
viventi sugli apprestamenti bellici, il che non vuole ancora dire sulla guerra, ovvero da una 
loro particolare e temporanea crisi spinte a farneticare salvezza in una novità qualunque che 
desse loro quei mercati che da sé erano incapaci a trovarsi. Non parlisi poi dei teorizzatori 
dell’economia, i quali erano fin troppo propensi a porre la pace come una delle condizioni 
essenziali per la produzione della ricchezza. L’onere di provare la verità della tesi secondo 
cui la guerra mondiale sarebbe stata una guerra tipica del «materialismo storico» ossia 
dovuta principalmente «a motivi industriali e commerciali» spetta dunque a chi l’assevera; 
e poiché sinora quella prova, s’intende una prova seria, non dedotta dalle vociferazioni di 
pseudo-economisti di nessuna reputazione scientifica, non è stata data, parmi si possa, assai 
più fondatamente, contrapporre alla tesi del Croce l’altra che la guerra fu decisa contro 
l’interesse e la volontà delle forze economiche più potenti, che della guerra avevano terrore 
e seppero adattarvisi solo a stento ed attraverso a un ben comprensibile smarrimento ed 
a timori diffusi di catastrofe. Ossia, in quel momento, le forze ideali, qualunque si fossero, 
ebbero il sopravvento sulle forze materiali ed economiche; ed ebbe nuovamente ragione 
Adamo Smith quando proclamava che «la difesa ha importanza di gran lunga maggiore 
della opulenza». Gli interessi materiali si inchinarono dinanzi alle ragioni ideali che in ogni 
stato decisero della partecipazione alla guerra; l’istinto pacifico del mercante, del banchiere, 
del manifattore, del contadino cedette il posto all’impulso patriottico dell’uomo che sapeva 
di gittare nella fornace ardente i beni suoi materiali pur di salvare e crescere certi beni 
spirituali od immateriali che, se non da tutti erano visti chiaramente, in confuso erano 
profondamente sentiti dai più e li spingevano allo sbaraglio.

Come il Croce sia giunto a dare ai motivi economici un così gran posto tra i fattori 
determinanti della guerra, si può arguire pensando al posto ragguardevole che egli ha sempre 
dato al problema degli studi intorno al materialismo storico. Si ha quasi l’impressione, 
leggendolo, che i dibattiti accesi intorno all’importanza del fattore economico come 
determinante dei destini dell’umanità, e di quelle che Marx chiama le sovrastrutture 



192

SCRITTI POLITICI E SULL’EUROPA

politiche, religiose, morali e perfino letterarie abbiano davvero avuto gran parte nella storia 
del pensiero italiano ed europeo di un certo periodo prima del 1915. Per fermo, ripetasi, 
va messa in gran luce l’importanza del contributo recato dal Croce alla chiarificazione 
del problema. Ma anche qui spetta ai suoi assertori dimostrare che quel problema fosse 
davvero dominante e quasi esclusivo e che la sua importanza fosse quasi un riflesso 
della dominazione effettiva che i fattori economici avevano nel mondo, tanto effettiva e 
grande da condurre poi alla guerra. Rovesciata, come fu fatto sopra, la tesi storica la quale 
connette la guerra a motivi economici, resta non dimostrata l’altra tesi che per un certo 
periodo anteriore al 1915 fosse diffusa e dominante nei ceti che pensavano la concezione 
materialistica della vita.

È curioso che quel modo di vedere non interessò quasi affatto gli economisti, i quali 
per ragioni di studio avrebbero dovuto occuparsene di più; e ciò accadde non per una 
certa loro ristrettezza mentale, quanto piuttosto perché essi non amarono perdere tempo 
in esercitazioni, forse utili agli storici, bisognosi di dare importanza anche a fattori di solito 
trascurati, ma poco suggestive per chi dalla consuetudine quotidiana con essi era portato a 
dare ai fattori economici solo quella subordinata posizione che essi si meritano ed aspirava, 
per tirare il fiato alla sera, a qualcosa di più alto che non fossero i soliti prezzi e salari e 
profitti. Sta di fatto che quei dibattiti passarono come acqua limpida sull’incremento, che 
allora fu tanto e così rapido, della scienza economica, senza quasi lasciar traccia di sé. 
Quei dibattiti lasciarono invece tracce profonde nell’incremento «continentale europeo» 
della potenza delle classi operaie. Ma qui il Croce mirabilmente chiarisce come quelle 
idee di materialismo storico agirono, non per quello che esse letteralmente dicevano, ma 
come idea atta a dare coscienza di sé ad uomini da secoli addormentati e di se stessi 
inconsapevoli. Cosicché la fiamma che in Italia e fuori d’Italia si accese al lume della 
concezione materialistica della vita, fu, tra molto disordine e confusione di lingue, una 
rinnovata coscienza umana in masse che prima erano quasi brute. La lotta per la elevazione 
delle paghe, per il maggior riposo quotidiano e domenicale, per la sicurtà contro gli infortuni 
e la vecchiaia e le malattie parve, in bocca ai socialisti, una lotta per lo spossessamento 
materiale delle classi dirigenti. Fu, in realtà, ed oggi, a distanza, appare chiaramente essere 
stata una lotta per l’elevazione morale e spirituale non delle masse soltanto, ma anche delle 
classi proprietarie, che si volevano in apparenza distruggere.
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Nei tre capitoli della memoria2 il Croce delinea il sorgere della religione della libertà in 
quel grande periodo tra il 1815 ed il 1848 che fu la matrice vera dell’Europa contemporanea; 
spiega come a quella si contrapponessero altre fedi, la cattolica romana, l’assolutismo 
monarchico, il democratismo e il comunismo, e chiarisce la distinzione tra il romanticismo 
teoretico e speculativo e quello pratico, sentimentale e morale. Nuocerebbe, dopo 
avere indicato il tema della memoria, sunteggiarla; essendo impossibile dare, col sunto, 
l’impressione di quanta gioia dello spirito e di quanto stimolo a meditare dia questa, come 
ogni altra scrittura del Croce. Basta la notizia bibliografica per incitare a leggerla negli 
atti dell’Accademia napoletana e per far desiderare, a chi l’abbia letta ed agli altri che non 
abbiano a ciò agevolezza, che presto si compia la promessa, contenuta nel titolo, della 
nuova storia del secolo decimonono. Sarà narrazione la quale, muovendo di Francia, dirà 
quanta parte, a fare quella storia, abbiano avuto anche le altre nazioni europee e, chissà!, 
pur quelle fuor di Europa se, a formar l’Europa d’oggi, il Croce ritenga abbiano contribuito 
correnti spirituali sorte o ringagliardite o mutate fuor della breve cerchia europea.

Altra volta (in Dei concetti di liberalismo economico e di borghesia e sulle origini materialistiche della 
guerra, in «La riforma sociale» del settembre-ottobre 1928), ho preso occasione da scritture 
crociane per discorrere intorno a taluni concetti che mi parvero degni di approfondimento. 
Ritornerò stavolta su un punto già allora studiato, quello del rapporto fra i concetti di 
liberalismo in generale e di liberismo economico. Allora avevo negato che gli economisti 
dessero, come il Croce pareva intendere, valore di principio economico al «liberismo»; 
osservando essere còmpito della scienza economica unicamente la ricerca della soluzione 
economicamente più conveniente per raggiungere un dato fine. Ma il fine non è posto 
dagli economisti e spesso non è un fine economico, ma politico, morale, religioso; ma 
la soluzione più conveniente non sempre è quella liberistica del lasciar fare e del lasciar 
passare, potendo invece essere, caso per caso, di sorveglianza o diretto esercizio statale o 
comunale od altro ancora. Soggiungevo solo che, di fatto ed in via tutt’affatto empirica, 
per lo più accade siano sbagliati o pretestuosi i motivi dell’intervento, sicché il liberismo 
economico spesso si raccomanda come ottima regola «pratica».

Nella nuova memoria il Croce abbassa ancor più il valore astratto del concetto di 
liberismo economico. Non solo esso è concetto inferiore e subordinato a quello più ampio 
di liberalismo; ma non pare neppure conservi l’antica posizione di «legittimo principio 
economico». Leggesi invero nel saggio odierno:

1 «La riforma sociale», marzo-aprile 1931.
2 Benedetto croce: Capitoli introduttivi di una storia dell’Europa nel secolo decimonono. Memoria letta 
all’Accademia di scienze morali e politiche della Società reale di Napoli (Napoli, 1931. Un vol. di pp. 51, 
estratto dal vol. LIII, parte prima, degli Atti della Accademia sopradetta).
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Come oramai dovrebbe essere pacifico, il liberalismo non coincide col cosidetto liberismo 
economico, col quale ha avuto bensì concomitanze, e forse ne ha ancora, ma sempre in guisa 
provvisoria e contingente, senza attribuire alla massima del lasciar fare e lasciar passare altro valore 
che empirico, come valida in certe circostanze e non valida in circostanze diverse. Perciò né esso 
può rifiutare in principio la socializzazione di questi o quelli mezzi di produzione, né l’ha poi 
sempre rifiutata nel fatto, ché anzi ha attuato non poche socializzazioni; e solamente esso le critica 
e le contrasta in casi dati e particolari, quando cioè è da ritenere che la socializzazione arresti o 
deprima la produzione della ricchezza e giunga al contrario effetto, non di un eguale miglioramento 
economico dei componenti di una società, ma di un impoverimento complessivo, che spesso non 
è neppure eguale. (p. 33)

Dove l’A. sembra identificare l’operare economico del «liberalismo» con quello che 
a me, nella recensione citata, pareva essere il contenuto del «principio economico, il quale 
non è né liberistico né interventistico» né comunistico, e non afferma doversi seguire 
sempre la massima del lasciar fare e lasciar passare, ma l’altra della soluzione volta per 
volta più conveniente. Sebbene si sia così bene incamminati sulla via della chiarificazione 
dei concetti, non parmi si sia peranco giunti alla mèta; cosicché non è forse inutile elencare 
i diversi significati che la parola «liberismo» può avere in economia, con alcuna chiosa sui 
rapporti di esso col «liberalismo».

Nel linguaggio corrente, adoperato sopratutto nelle scritture dei laici, si ritiene 
«liberistica» una maniera di ragionare che è invece puramente astratta ed è propria della 
scienza economica, perché scienza e perciò astrazione. Se l’economista scrive: «supponiamo 
che i permutanti agiscano in un mercato libero e che vi sia in esso concorrenza fra molti 
venditori e fra molti compratori», i laici ritengono che per aver posto siffatta premessa, 
l’economista sia «anche» un liberista pratico. Ma egli pone anche premesse diverse, come 
quando scrive: «supponiamo che sul mercato libero intervengano un solo venditore e molti 
compratori»; o come quando avverte: «supponiamo che, intervenendo sul mercato un solo 
venditore e molti compratori, il mercato non sia libero, ma regolato dallo stato secondo il 
criterio, ad esempio, del massimo utile collettivo». Nel primo caso, il ragionatore parte dalla 
«premessa» della libera concorrenza; nel secondo, da quella del monopolio privato puro; 
nel terzo, da quella del monopolio pubblico. Il ragionatore può nutrire fede liberistica o 
comunistica od altra ancora. Noi di ciò nulla sappiamo in sede di ragionamento scientifico, 
dove interessa soltanto porre adeguate premesse al rigoroso ragionare astratto e dedurre 
tutte le illazioni contenute nelle premesse. La premessa di mercato libero o di individui agenti 
per motivi egoistici non è un «principio» economico; è un puro strumento di ragionamento 
ed ha valore esclusivamente astratto. Tutta la scienza economica è un’astrazione pura; e non 
può non essere tale. Nessuno è in grado di dominare tutti i fattori della realtà, nella loro 
molteplicità e continua variabilità, ed è giocoforza costruire schemi astratti manovrando 
un piccolissimo numero di fattori. Le generazioni successive di economisti si lusingano 
di potere via via crescere il numero dei fattori manovrati e di poterli manovrare con 
ragionamenti via via più delicati. Guai se non avessero questa lusinga! Guai se, trascinati 
dall’entusiasmo, non si illudessero talvolta di avere rasentato, mercé la scelta dei fattori 
ai loro occhi più rilevanti, la realtà! Lo scoraggiamento troncherebbe, durante la fatica, 
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le ali alla fantasia divinatrice. L’hiatus tra lo schema astratto e la realtà rimane pur sempre 
incolmabile alla scienza; e solo il fiuto del politico, e la potenza visiva dello storico possono 
gettare un ponte fra di essi.

La ipotesi astratta liberistica dalla forma: «supponiamo che...» può passare alla 
formulazione precettistica, quando all’economista si chieda di risolvere un problema concreto 
sulla base di puri ragionamenti economici. Terribile pretesa, alla quale l’economista avrebbe 
ragione di sottrarsi, ben sapendo che il puro ragionamento economico non può risolvere 
il problema concreto. Tuttavia, il sentimento del dovere verso la cosa pubblica è spesso 
più forte, e moralmente dovrebbe essere sempre più forte, dei suoi scrupoli scientifici; ed 
egli si induce ad apportare il suo contributo, accanto e contemporaneamente al fisico, al 
chimico, al giurista, allo storico, al filosofo ed al politico, che nei problemi concreti tutti gli 
altri riassume, o dovrebbe riassumere, alla soluzione desiderata.

Di fronte ai problemi concreti, l’economista non può essere mai né liberista, né 
interventista, né socialista ad ogni costo; ma a volta a volta osteggia i dazi doganali 
protettivi, perché reputa che l’attività economica sia massima quando sia aperta senza 
limiti la via alla concorrenza della merce estera; è favorevole alle leggi limitatrici del 
lavoro delle donne e dei fanciulli, alla proibizione del lavoro notturno, al risarcimento 
degli infortuni sul lavoro, alle pensioni di vecchiaia, perché considera cotali freni e presidi 
legislativi mezzi efficaci a crescere la produttività operaia; è contrario alla socializzazione 
universale perché prevede che essa attenuerebbe l’interesse a produrre; ma vuole che lo 
stato consideri le ferrovie come industria pubblica, reputando dannoso alla collettività il 
monopolio privato dei mezzi di trasporto. E così via, ogni problema darà luogo ad una 
soluzione sua propria, dettata da un appropriato calcolo di convenienza. Se la soluzione 
è liberistica essa si impone non perché liberistica, ma perché più conveniente delle altre.  
La convenienza di una soluzione, evidente sulla base di date premesse, viene meno quando 
la premessa muti. È noto che, per ragionamento puro economico, il protezionismo è 
preferibile al libero scambio, in determinate ipotesi di industrie nuove (Hamilton, Stuart 
Mill) o di svendita temporanea dovuta a sfruttamento di nuovi territori e di nuove 
invenzioni. Teoricamente, la questione è giudicata a favore della protezione temporanea; 
ma rarissimi sono gli economisti, i quali, dopo avere esposto il teorema, non soggiungano 
subito che la prudenza pratica consiglia di non applicare la conclusione astratta, essendo 
difficilissimo, per non dire impossibile, scoprire, fra le tanti postulanti, l’industria giovane 
la quale, sostenuta nei primi anni dai dazi contro la concorrenza estera, giungerà a vivere 
di vita propria; ancor più difficile scoprire quella che giova proteggere temporaneamente 
perché la concorrenza straniera che oggi la ucciderebbe, è destinata presto a svanire 
e conviene risparmiare al paese la perdita del capitale oggi impiegato nella industria 
nazionale, e poi, il costo della sua ricostruzione a pericolo passato; e quasi assurdo, 
finalmente, a tacer d’altro, che un’industria provvisoriamente per questi motivi protetta 
riconosca essere giunto per essa il momento della virilità od essere trascorso il nembo 
che la minacciava. Siamo sempre nel caso del liberismo per calcolo di convenienza; ma il 
calcolo è più complesso, ed è condotto sulla base di un più gran numero di fattori.
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Dalla frequenza dei casi in cui gli economisti, per ragioni contingenti, inclinano 
a raccomandare soluzioni liberistiche dei singoli problemi concreti, è sorto un terzo 
significato, che io direi religioso, della massima liberistica. «Liberisti» sarebbero in questa 
accezione, coloro i quali accolgono la massima del lasciar fare e del lasciar passare quasi 
fosse un principio universale. Secondo costoro l’azione libera dell’individuo, a lui ispirata 
dall’interesse individuale, coinciderebbe sempre coll’interesse collettivo. Alcune frasi di 
Adamo Smith: – «L’individuo fa senza tregua ogni sforzo per impiegare il proprio capitale 
nel modo più vantaggioso. Ben vero egli cerca il suo beneficio e non quello della società; ma 
le cure che egli pone nel cercare il proprio personale vantaggio lo conducono naturalmente 
o, meglio, necessariamente, a preferire per l’appunto quella particolare specie di impiego 
che è più vantaggioso alla società... Pur perseguendo il proprio interesse personale, egli 
lavora spesso a vantaggio della società in modo più efficace che se egli vi intendesse per 
espresso proposito... Ognuno pensa solo al proprio guadagno; ma nel far ciò l’individuo è 
condotto, come in molti altri casi, da una mano invisibile a raggiungere un fine a cui egli 
non aveva affatto inteso (Wealth of  Nations, ed. Cannan, vol. I, pp. 419 e 421)» – hanno 
potuto far credere che la identificazione dell’interesse individuale e dell’interesse collettivo 
fosse un «principio» connaturato alla scienza economica. Troppi sono tuttavia i luoghi in 
cui lo stesso Adamo Smith ha insistito sulla opposizione di interessi fra classe e classe, fra i 
singoli e la collettività; troppi quelli in cui egli elenca le ragioni d’intervento dello stato per 
la consecuzione di fini preclusi all’azione individuale od a questo contrastanti, perché sia 
lecito dare alle frasi di Adamo Smith nulla più che un valore storico – la «mano invisibile» 
ricorda la «divina provvidenza» o la «natura», delle terminologie varie usate al tempo suo 
– o contingente a problemi particolari del tempo da lui in quel momento discussi. Tutta la 
storia posteriore della dottrina sta a dimostrare che la scienza economica, come dianzi si 
chiarì, non ha nulla a che fare con la concezione religiosa del liberismo.

Non direi tuttavia che la concezione religiosa del liberismo sia priva di valore pratico. 
Ne può anzi avere uno grandissimo. Giova moltissimo che, di fronte all’andazzo di tutto 
chiedere allo stato, di tutto sperare dall’azione collettiva, si erga fieramente il liberista ad 
accusare di poltronaggine l’interventista e di avidità il protezionista. Messa fuori causa la 
scienza, la figura morale del primo si erge nella vita pratica e politica di mille cubiti al 
disopra dei suoi oppositori. Senza di lui, lo stato non solo adempirebbe ai còmpiti che gli 
son proprî ed integrerebbe l’azione individuale laddove l’integrazione è conveniente, ma, 
intervenendo nelle cose economiche ad istigazione dei furbi e degli sciocchi, farebbe il 
danno della collettività.

Esiste un nesso tra la concezione astratta, quella precettistica e quella religiosa del 
liberismo economico. Si giunge di solito al precetto liberistico per mezzo di un ragionamento 
astratto. Il credente nel liberismo arrivò alla fede dopo essersi persuaso, con molti o pochi 
ragionamenti astratti, che le soluzioni diverse da quelle liberistiche erano per tutti i problemi 
concreti a lui noti (qualche eccezione c’è anche per il credente, ma, per la sua minima 
importanza, presto egli la dimentica) dannosi alla collettività. Tutte tre le concezioni, inoltre, 
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hanno questo di comune fra di loro: che esse si muovono nell’ambito dell’economia e non 
hanno un legame necessario con la visione liberale del mondo.

Il liberista può essere fautore di un sistema di governo assoluto; del che l’esempio più 
famoso resta il liberismo doganale inaugurato in Francia da Napoleone III, col consiglio 
dello Chevalier, e contro le critiche del Thiers e di altri liberali, che poi lo disfecero al tempo 
della terza repubblica. E può accadere l’inverso: che il liberale sia anche liberista, come fu 
nel decennio tra il 1850 e il 1860 il conte di Cavour in Piemonte, contro l’opposizione dei 
reazionari, che erano anche protezionisti.

Ma v’ha un’ultima concezione del liberismo economico che io direi storica e che mi pare 
affratellata e quasi immedesimata col liberalismo, sì da riuscire quasi impossibile scindere 
l’uno dall’altro. Il Croce quasi lascia supporre che se fosse vero «che il corso storico delle 
cose portasse al bivio o di danneggiare e scemare la produzione della ricchezza, conservando 
l’ordinamento capitalistico cioè della proprietà privata, o di garantire e aumentare la 
produzione, abolendo la proprietà privata... il liberalismo non potrebbe se non approvare e 
invocare per suo conto quella abolizione (p. 33)». Ammissione che l’A. subito distrugge in 
una delle sue più belle pagine, avvertendo che, quando così fosse veramente ed il comunismo 
arricchisse materialmente gli uomini, li impoverirebbe spiritualmente, riducendoli pari a 
quelli che Leonardo definiva «transiti di cibi». L’ammissione, anche subito negata, è tuttavia 
spaventevole troppo per non eccitare qualche dubbio. Che io porrei così: un liberalismo il 
quale accettasse l’abolizione della proprietà privata e l’instaurazione del comunismo in ragione 
di una sua ipotetica maggiore produttività di beni materiali, sarebbe ancora liberalismo?  
Può cioè esistere l’essenza del liberalismo, che è libertà spirituale, laddove non esista proprietà 
privata e tutto appartenga allo stato? So bene essere difficilissimo definire dove finisca la 
proprietà privata e dove cominci quella dello stato. Può invero concepirsi un comunismo 
in cui lo stato non possegga e non gerisca direttamente alcuna proprietà; l’attuale assetto 
economico russo essendo lontanissimo, ad esempio, dall’assorbimento giuridico di ogni 
proprietà nello stato. E, al contrario, può darsi un regime giuridico di proprietà privata, nel 
quale lo stato sia onnipotente ed i proprietari privati siano di fatto funzionari dello stato.  
Qui non si vuol discutere di parole, ma di sostanza. Della quale il succo è che, se comunismo 
esiste davvero, non possono esistere forze indipendenti da quella dello stato. Una sola deve 
essere la volontà la quale dirige e fissa la produzione e la distribuzione dei beni economici. 
La volontà unica potrà a volta a volta avere come strumento di azione organi burocratici 
di un’amministrazione unica accentrata o corpi autonomi o cooperative o persino società 
anonime concessionarie. Il mezzo scelto come strumento d’azione non monta. Essenziale 
alla vita del sistema è che gli strumenti d’azione non abbiano una volontà propria, diversa 
ed indipendente da quella dello stato e del gruppo politico in cui lo stato si impersona.  
Se la volontà è unica, è possibile raggiungere gli ideali che lo stato comunistico si propone: 
massimizzazione della ricchezza materiale ovvero del benessere sociale definito nella 
maniera voluta dalla dottrina dominante, distribuzione a seconda del bisogno o del merito 
o di una data combinazione del criterio del bisogno e di quello del merito e di altri criteri 
ancora. Se le volontà sono invece parecchie ed indipendenti le une dalle altre; se, pur abolita 
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formalmente la proprietà privata, la «cooperativa» o l’«ente autonomo» (il trust pubblico come 
lo chiamano in Russia) o la «società concessionaria» hanno un potere proprio, derivante 
dalla volontà dei soci o dei partecipanti al lavoro, la organizzazione collettivistica è morta. 
Esistono, al luogo suo, organismi vivi che intendono raggiungere fini proprî, vantaggiosi alla 
collettività particolare, e non coincidenti necessariamente coi fini ritenuti utili dallo stato per 
la collettività generale.

Se la volontà è unica e la società collettivistica è perfetta, non può non esistere se non una 
sola ideologia, un solo credo spirituale. Non sono tollerabili ideologie concorrenti, eresie le 
quali sono altrettante forze indipendenti, le quali intendono necessariamente a distruggere 
ed a sostituire la ideologia dominante; forze assai più efficaci di quelle materiali o formali 
perché aventi radice nello spirito. Il comunismo non può dunque tollerare la libertà di 
pensiero, che lo trasformerebbe e minerebbe a breve andare. Il comunismo può ammettere 
la critica tecnica; e, da quel che si legge negli scritti di osservatori avveduti, la critica tecnica 
è largamente ammessa ed anzi vivamente incoraggiata nella Russia bolscevica. La critica 
tecnica è invero inoffensiva; perché parte dalla premessa propria della ideologia attuale 
russa che scopo della vita sia la consecuzione della massima quantità totale di prodotto in 
una data unità di tempo. Non è ammessa e non è ammissibile la critica di principio, la quale 
sostenga che lo scopo della vita non sia quello suddetto; ma vi possano essere tanti scopi 
della vita quanti sono i corpi, i gruppi e le unità sociali. Questa è eresia; e ben lo avverte il 
gruppo dirigente, il quale sa che, ammessa la libertà per i gruppi legalmente riconosciuti, 
«enti autonomi», «cooperative», «repubbliche autonome» della U.R.S.S., di determinare 
da sé il proprio scopo della vita, inevitabilmente gli scopi si moltiplicheranno; i gruppi 
si scinderanno e la moltiplicazione degli scopi e dei gruppi giungerà sino alla famiglia ed 
all’individuo. Risorgerà la volontà dell’uno contro la volontà del tutto; l’uno ritornerà a 
concepire la vita ed i suoi scopi diversamente dagli altri uno e dal tutto. Finirà la cattolicità 
comunistica e rifiorirà la libertà.

Perciò il liberalismo non può (nemmeno per figura rettorica) assistere concettualmente 
all’avvento di un assetto economico comunistico, come pare ammetta il Croce. Esso vi 
ripugna per incompatibilità assoluta. Non può esistere libertà dello spirito, libertà del 
pensiero, dove esiste e deve esistere una sola volontà, un solo credo, una sola ideologia. Se 
per libertà del pensiero non si intende solo quella di poter pensare e meditare dentro a se 
stesso; – ed anche la libertà di pensare con se stesso è mortificata in quelle condizioni – 
se essa implica la libertà di comunicare ad altri il proprio pensiero, quella libertà non può 
esistere nel comunismo. La libertà del pensare è dunque connessa necessariamente con 
una certa dose di liberismo economico, con che non si intende, avvertasi bene, collegare 
il liberalismo con uno qualunque dei tre significati tecnici dapprima elencati del liberismo 
economico. La concezione storica del liberismo economico dice che la libertà non è capace 
di vivere in una società economica nella quale non esista una varia e ricca fioritura di vite 
umane vive per virtù propria, indipendenti le une dalle altre, non serve di un’unica volontà. 
In altri termini e per non lasciare aperta alcuna via al rimprovero di far dipendere la vita dello 
spirito dall’economia, lo spirito libero crea un’economia a se medesimo consona e non può 



199

IL BUONGOVERNO

creare perciò un’economia comunistica che è economia asservita ad un’idea, qualunque sia, 
imposta da una volontà, per definizione e per ragion di vita, intollerante di qualsiasi volontà 
diversa. Lo spirito, se è libero, crea un’economia varia, in cui coesistono proprietà privata 
e proprietà di gruppi, di corpi, di amministrazioni statali, coesistono classi di industriali, 
di commercianti, di agricoltori, di professionisti, di artisti, le une dalle altre diverse, tutte 
traenti da sorgenti proprie i mezzi materiali di vita, capaci di vivere, se occorre, in povertà, 
ma senza dover chiedere l’elemosina del vivere ad un’unica forza, si chiami questa stato, 
tiranno, classe dominante, sacerdozio intollerante delle fedi diverse da quella ortodossa. 
Devono, nella società libera o liberale, l’individuo, la famiglia, la classe, l’aggruppamento, la 
società commerciale, la fondazione pia, la scuola, la lega artigiana od operaia ricevere bensì 
la consacrazione della propria vita legale da un organo supremo, detto stato; ma devono 
sentire e credere di vivere ed effettivamente vivere di vita propria, coordinata alla vita degli 
altri ma non immersa nella vita del tutto e derivante dalla tolleranza dell’organo del tutto. 
Come le tante forze vive ed autonome debbano essere fatte coesistere; come esse debbano 
contribuire alla vita del tutto ed alla creazione dell’organo che impersona l’universale è 
altro discorso che ci condurrebbe lungi. Basti avere posto per fermo caposaldo che senza 
la coesistenza di molte forze vive di linfa originaria non esiste società libera, non esiste 
liberalismo. Può esistere una società comunistica, al tempo stesso nemica irreducibile del 
liberismo economico e del liberalismo.
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IL RE PREZZO1

C’era una volta, e c’è ancora adesso, colla corona un po’ di traverso ed ammaccata, 
un re del mondo economico: il prezzo. Prezzo di mercato, prezzo, usano aggiungere gli 
economisti, di equilibrio. Guardava, quel re, un po’ dall’alto al basso la folla dei sudditi 
a due colori vestiti: i consumatori mossi dalla speranza di trovare sul mercato le cose di 
cui avevano bisogno, i produttori accesi dal desiderio di chiudere con profitto la fatica 
durata nel produrre. Molti gli uni e molti gli altri, tanti che né i produttori da un canto 
né i consumatori dall’altro riuscivano ad intendersi tra di loro per sopraffare l’opposta 
schiera, sicché i produttori potessero costringere i consumatori a pagare un prezzo di 
strozzinaggio ed i consumatori obbligare i produttori a cedere per un boccon di pane 
quel che a gran costo avevano prodotto. Perciò il prezzo, che veniva fuori non si sa da 
dove, comandava a bacchetta, lui puro numero, idea senza corpo, ad amendue le schiere. 
I sudditi, che erano loici interessati ed ognuno aveva in testa un bel ragionamento per 
dimostrare che il prezzo «giusto», quello che sarebbe convenuto a lui, era un altro da 
quello di mercato, chiedevano: perché ubbidiamo ad un re in idea, ad un numero? perché 
dalla ubbidenza cieca al numero non esce il disordine, anzi alla fine della giornata ognuno 
di noi è riuscito a soddisfare alle sue urgenze, più o meno perfettamente, sempre in misura 
inferiore ai desideri, ma suppergiù non peggio di ieri e non peggio di quel che l’usanza 
comanda al nostro gruppo sociale? perché dall’incontro di consumatori e di produttori che 
non si conoscono tra di loro, né sanno quel che gli altri bramano consumare od intendono 
produrre e dal comando di un re astratto, il numero-prezzo, esce fuori un ordine per cui 
i produttori recano sul mercato precisamente quel che i consumatori desiderano, ed alla 
sera, all’ora della chiusura, non resta nulla d’invenduto?

Chi si fosse trovato vicino al trono del numero-re avrebbe forse tratto argomento a 
penetrare dentro nel mistero osservando che la folla sembrava sul mercato avere due facce 
e due colori di vestito: ed ora ti volgeva il volto ed il colore del consumatore ed or quelli del 
produttore. Non dunque due categorie opposte, ma due aspetti della medesima persona. 
Che quel numero-re, prezzo incarnato in un pezzo di moneta, non fosse anch’esso un 
fantasma come il dualismo tra produttore e consumatore?

A Daniele Defoe, fecondo scrittore di cose economiche – e il Mac Culloch incluse il 
più celebrato suo scritto, Giving Alms to Charity, in uno dei volumi della sua Select Collection 
of  scarce and valuable Economical Tracts – noi dobbiamo essere massimamente grati per avere 
inventato quell’utilissimo fantoccio che ha nome Robinson Crusoè. Robinson, delizia della 
nostra fanciullezza, impara subito, appena gittato sull’isola deserta, a guardare sino in fondo 
alla realtà economica e trovato, in una delle prime gite di rifornimento sulla nave naufragata, 

1 Dal saggio: Trincee economiche e corporativismo, pubblicato su «La riforma sociale», novembre-dicembre 1933, 
pp. 633-38.
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un mucchietto d’oro: «Oh cianfrusaglia» – esclama – «a che cosa servi tu? Non meriti, no, la 
spesa di raccoglierti da terra; uno di questi coltelli vale tutto il tuo mucchio. Io non so cosa 
farmene di te. Resta dove sei e va pure in fondo al mare, a guisa di creatura la cui vita non 
val la pena di essere salvata». Che Robinson, ripensandoci, abbia finito per mettersi in tasca 
le trentasei lire sterline – non si sa mai, in avvenire...! – non toglie valore alla dimostrazione 
della utilità prettamente strumentale della moneta in regime di lavoro diviso. Quante 
cose si comprendono solo ritornando ai problemi elementari della vita, come Robinson 
quotidianamente se li doveva proporre! Robinson, a cagion d’esempio, non avrebbe afferrato 
il senso del contrapposto fra produttori e consumatori; che in lui consumatore e produttore 
si confondevano ed il suo io, che sentiva o prevedeva privazioni, rivolgeva al suo medesimo 
lui invito di fare, entro i limiti dei limitati mezzi a sua disposizione, quanto occorreva per 
apprestargli, nell’ordine dell’urgenza relativa, i beni necessari a soddisfare ai suoi bisogni. 
Crisi di scarsità e di abbondanza si succedevano, anche nell’isola famosa; ma non si parlava 
di sovra-produzione, di sotto-consumazione, di monete svalutate e sopravalutate, di cambi 
squilibrati ed altri enigmi venuti poscia ad affliggere gli economisti.

In verità, anche ora, ogni consumatore è produttore e viceversa. Si consuma se e perché 
si produce; e si produce per consumare. Le serpi della discordia sono uscite fuori dal vaso 
di Pandora della divisione del lavoro sociale; perché ogni uomo, ipnotizzato dal frumento, 
dal carbone, dal vestito da lui prodotto, ha immaginato che nel vendere al massimo prezzo il 
frumento, il carbone, il vestito stesse l’unico suo interesse. Il produttore parve dimenticare 
che, producendo frumento, egli in realtà voleva procacciarsi, ossia produrre indirettamente, 
pane, vestito, riscaldamento, casa, ed altro ed altro ancora senza fine; e che lo scopo vero 
del suo agire economico era quello di soddisfare le esigenze materiali, morali e spirituali 
della sua vita. Sacrificò i fini a quello che era lo strumento per la consecuzione dei fini.  
Il produttore-consumatore ebbe la tendenza a guardare in sé il puro produttore in lotta con 
un mondo di consumatori, i quali non sempre assorbono, a condizioni per lui convenienti, 
il bene da lui offerto.

Parve e cercò dimenticare; ma non poté. Attraverso il prezzo, muto astratto re del 
mercato, chi dominava ed indirizzava la produzione era ed è ancora massimamente il 
volto di consumatore dell’uomo intiero. Il produttore ha un bel dire che la merce è 
costata a lui dieci e che a venderla a meno perde. Se quella merce in quella quantità 
soddisfa ai bisogni di un troppo scarso numero di consumatori, il prezzo scende ad 
otto; ed i produttori debbono mutare il loro piano produttivo, ristringersi di numero e 
produrre meno. Il produttore ha un bel sostenere che la merce da lui recata sul mercato 
è uguale anzi migliore per qualità di quella di ieri; ma se i consumatori desiderano vetture 
automobili invece di vetture a cavalli o vetture automobili di nuovo tipo invece di quelle 
di ieri, occorre che i produttori smettano di fabbricare vetture a cavallo e rechino i cavalli 
al macello o cambino tipo di vettura. Non essi decidono quel che si deve produrre; ché 
essi devono invece intuire quel che desiderano i consumatori spesso lontani, non di rado 
forestieri, aventi costumi diversi dai loro. Non essi decidono chi deve produrre; ché il 
consumatore dà la preferenza a quei produttori i quali producono più a buon mercato 
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o meglio quei beni che a lui piacciono di più. Solo coll’offrire merce migliore a prezzi 
più convenienti il produttore riesce a persuadere il consumatore di più o diversamente. 
Non il costo, ma il prezzo è decisivo. Precaria è la vita del produttore. Sopravvive colui 
che ad ogni ora, attraverso ai continui mutamenti della tecnica produttiva, alle variazioni 
continue dei prezzi delle materie prime, dei combustibili, dei salari operai, degli interessi 
dei capitali, delle spese generali riesce a tenere il costo al disotto del prezzo questo re 
capriccioso, il quale muta a norma della quantità di beni che i produttori, non sapendo 
gli uni degli altri, favoriti od ostacolati da domeneddio, dalle stagioni e da mille altri 
fattori da essi incontrollabili e ad essi estranei, hanno portato sul mercato. Un qualunque 
piano produttivo, concepito e cominciato ad attuare, deve essere disfatto prima di 
essere condotto a termine. Come la tela di Penelope, il piano produttivo deve essere 
continuamente riveduto in funzione del variare continuo dei prezzi di costo e dei prezzi 
di vendita, di questi re muti i quali sono gli avvisatori economici delle variazioni da 
una parte nella resistenza, negli ostacoli che la natura oppone agli assalti della scienza e 
dall’altra parte nei gusti dei consumatori. Il re-prezzo obbliga il produttore a fare piani per 
rimanere coi costi entro i limiti suoi; ma son piani cangianti, fluidi, costretti ogni giorno 
ad adattarsi alla mutata combinazione dei dati di fatto del problema. Lenta quando i 
bisogni umani sono consuetudinari, i mercati ristretti, i rapporti fra paese e paese limitati, 
le invenzioni tecniche lente, la mutabilità dei piani produttivi si accelera a mano a mano 
che gli uomini imparano meglio a trovare vie alternative di provvedere ai bisogni proprî, 
ricorrendo a produttori lontani, a beni succedanei, rinunciando a talune soddisfazioni a 
favore di altre. La vita dei produttori diventa sempre più grama incerta rischiosa.

I più non reggono alla fatica crescente e sopratutto alla tensione nervosa; epperciò 
rinunciano a recarsi sul mercato. Vendono a prezzo fisso – gli operai per un salario 
giornaliero, gli impiegati per uno stipendio mensile, i risparmiatori ed i proprietari di terre e 
di case per un interesse o fitto calcolato ad anno – il diritto a vendere sul mercato la propria 
quota del bene prodotto. Per un certo tempo lavoratori impiegati creditori proprietari si 
mettono in salvo, ricuperano per un mese, per un anno, salvo a rinnovare di mese in mese 
il contratto, la propria tranquillità. Contro le mutevoli variazioni di umore del re-prezzo, i 
più degli uomini, i quali non hanno l’animo di comandare, di contrattare, di correre rischio, 
si trincerano, mercé la rinuncia al prezzo variabile del proprio apporto alla produzione, 
dentro il fortilizio di un reddito costante per un certo tempo. La trincea assicura solo a 
mezzo la tranquillità, tanto desiderata; ché rimane il rischio di non potere col reddito certo 
fisso acquistare poi sul mercato quella massa di beni di consumo che era stata messa a base 
del contratto di rinuncia alla propria quota di produzione. Eliminato dal campo produttivo, 
il rischio rimane in quello del consumo. Ma, ridotto alla metà e diffuso su gran numero di 
beni, di cui le variazioni di prezzo, in un regime di moneta sana, in parte si compensano, il 
rischio non è rilevantissimo per intervalli di tempo anche misurati ad anno.

Il rischio delle variazioni non è, si comprende, eliminato da siffatti contratti di 
assicurazione; è soltanto trasportato su taluno degli appartenenti alla categoria (od aspetto 
di vita) produttrice e cioè sull’imprenditore. Non ignota nelle economie antiche e medievali, 
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la figura dell’imprenditore è tipicamente propria di quell’economia moderna che dal 
nome di uno dei suoi fattori meno importanti, perché inanimato, fu detta «capitalistica». 
L’imprenditore è colui il quale corre il rischio del prezzo. Non nel possedere capitali sta 
l’essenza del cosidetto capitalismo. Il domino dell’economia moderna è l’imprenditore, 
perché egli solo si attenta ad affrontare il re del mercato, il prezzo. Tutti gli altri si sono 
squagliati: operai, impiegati, risparmiatori (capitalisti), proprietari. Prima di arrivare sul 
mercato, hanno preferito all’angolo della piazza vendere a tempo i proprî diritti, paghi 
di stare a vedere. Va innanzi, solo, l’imprenditore, pronto ad affrontare l’umor variabile 
del temuto sovrano. Naturalmente, se a lui male incoglie, se egli, dopo aver acquistato 
materie prime a prezzo fisso e pagato salari fissi ed interessi pure fissi ed aver per ciò 
speso dieci, riesce a spuntare per il bene prodotto solo otto, coloro che si sono posti 
al sicuro e guardano dall’angolo della piazza all’esito, lo lasciano nelle peste e filano via 
senza «banfare». Ma se egli vende a 12 quel che gli era costato solo 10: «Allo sfruttatore, 
al vampiro, al capitalista», gridano in coro, saltandogli addosso. Se, di tra cento caduti, 
cinquanta si salvano e tra questi dieci arricchiscono ed uno accumula grande fortuna: 
«al mostro», si vocifera, «al pericolo sociale! Perché costui non consacra tutto il male 
acquistato bottino a pubblico vantaggio?». Non di rado, se anche non fortuna sibbene 
merito ed intuito e capacità di previsione, di visione e di organizzazione lo assisterono, 
l’imprenditore riuscito ambisce lasciare grato ricordo di sé con opere vantaggiose 
all’universale; ma gli duole vedere che nessuno glie ne serberà gratitudine.

Non meraviglia perciò se anche gli imprenditori bramino sottrarsi ai rischi del mercato. 
Ma essi non hanno con chi contrattare la propria rinuncia all’incerto grosso profitto per un 
minore «equo» compenso dell’opera propria. Talvolta vi ha una gerarchia di imprenditori, 
come quando taluno lavora a prezzo di appalto per conto altrui, assumendo solo i rischi 
del costo; o quando, come accade per la lana, la seta, il cotone, i metalli, il frumento, ecc., 
è possibile coprirsi sul mercato a termine contro le oscillazioni di prezzo durante il tempo 
della lavorazione industriale vendendo speculativamente a termine una quantità di materia 
prima uguale a quella acquistata per contanti. Anche in questi casi, non frequenti del resto, il 
rischio è soltanto spostato. Qualcuno, in definitiva, corre il rischio; qualcuno deve affrontare 
il re-prezzo.

Perciò gli imprenditori si danno allo scavo di trincee.

La prima e più antica trincea è quella doganale. Al riparo di quella, gli imprenditori 
di un paese possono vendere senza temere che il prezzo ribassi per la concorrenza dei 
prodotti esteri.

La seconda trincea, posta per lo più su linea arretrata rispetto alla prima e di rincalzo 
ad essa, è l’accordo di tutti o della maggior parte dei produttori del paese. A che gioverebbe 
la trincea doganale, se dietro di essa i produttori paesani con lotta a coltello rovinassero 
il mercato? L’idea non è nuova. Gli statuti medievali sono pieni di ordini e grida contro 
i monopolisti, gli accaparratori, i capi d’arte i quali, in combutta tra di loro, rarefacevano 
la merce sul mercato per alzarne il prezzo a danno dei consumatori. Il latino medievale è 
ricco di vocaboli ingiuriosi indirizzati ai precursori dei moderni cartelli, trusts, sindacati, 
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consorzi. Attraverso alle compagnie privilegiate dell’epoca colbertiana, alle «vendite» del 
carbone del tempo delle prime affermazioni industriali inglesi dei secoli XVII e XVIII, il 
metodo del trinceramento cartellistico è giunto a noi ed oggi fiorisce.

Queste son trincee scavate attorno ai produttori. Agli occhi degli scavatori brilla la luce 
del monopolio assoluto, che vorrebbe dire capacità di determinare unilateralmente senza 
vincolo alcuno la quantità od il prezzo della merce posta sul mercato, così da conseguire il 
massimo profitto netto possibile. La luce è troppo abbagliante perché ci si possa avvicinare. 
La trincea in concreto offre solo approssimazioni transitorie, limitatamente profittevoli, al 
punto ideale del massimo profitto che sarebbe assicurato dal monopolio assoluto.
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PRIME LINEE DI UNA TEORIA DEI DOPPIONI1

Doppioni» e «triploni» sono parole di aver recato in uso le quali il merito spetta in Italia, 
a quanto io ricordo, a Luigi Luzzatti; e che stanno ritornando di moda in relazione ai piani 
un po’ dappertutto messi innanzi nel mondo per razionalizzare e disciplinare la produzione. 
Pare irragionevole che laddove bastano dieci imprese a soddisfare la domanda corrente sul 
mercato, se ne impiantino dodici col solo risultato di crescere le spese generali, aumentare 
i costi e ribassare i prezzi; e si osserva che evidentemente i creatori della undicesima e 
dodicesima ebbero per iscopo non di esercitare sul serio industria, ma di ricattare i più 
vecchi industriali e farsi comprare con profitto. Sicché il divieto preventivo della mala pratica 
riscuote plauso. Sembra parimenti irragionevole che, se un’impresa risulta dalla fusione 
di due o più imprese precedenti, l’imprenditore continui a lasciar produrre ed offrire sul 
mercato gli stessi tipi di merce da ognuna di esse. Probabilmente potrà convenire di chiudere 
quello degli stabilimenti, il quale lavori a costi troppo elevati e specializzare i rimasti, sicché 
ognuno si dedichi alla produzione della merce o del tipo, per cui il suo costo sia minimo. 
Né v’è sostanziale differenza se, invece di piena proprietà da parte dell’imprenditore, la 
maggioranza del capitale o la quota, il cui voto è decisivo, sia posseduta o soggetta al 
controllo di un unico gruppo finanziario o consorzio o banca od ente creditizio. Il dirigente 
ha interesse ad evitare i doppioni, ad eliminare le imprese, giuridicamente autonome ed 
economicamente collegate, le quali per i costi troppo alti sono un peso, ed a distribuire il 
lavoro in guisa che ogni intrapresa attenda solo alla produzione di quei beni economici nella 
quale essa eccella in confronto alle altre. Pare ragionevole altresì che le merci prodotte, se 
uguali, non siano poste sul mercato dalle diverse imprese con metodi di concorrenza, con 
offerte a prezzi calanti in mercato calante, sì da danneggiare l’unico proprietario; ma che 
questi ne regoli lo smercio, sicché esso abbia luogo col suo massimo vantaggio.

L’evidenza delle considerazioni ora fatte, pur essendo sempre ovvia, non impressiona 
se si tratti della migliore utilizzazione di capitali del valore di qualche milione o anche di 
qualche decina di milioni di lire, e gli interessi in gioco paiano perciò privati. Ma se si tratti 
di centinaia di milioni o di miliardi di lire, se sia in gioco la sorte di migliaia o di decine di 
migliaia di azionisti creditori impiegati ed operai, gli interessi son così vasti e numerosi da 
attirare l’attenzione pubblica. Centinaia o migliaia di altre intraprese veggono la loro sorte 
volgere lieta od avversa a seconda che quel complesso importante segua una condotta 
razionale o sbagliata. Se poi non si tratti di unità di miliardi, ma il gruppo disponga di 
impianti ed investimenti così varî e vistosi da toccare i dieci, i dodici, e fino i quindici 
miliardi di lire, ecco il problema del diritto all’esistenza di tutte le imprese appartenenti al 
gruppo essere universalmente considerato di interesse nazionale.

1 «La riforma sociale», maggio-giugno 1934.

«
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Se la parola è divulgata, non appare agevolmente definibile il contenuto del problema 
che la parola fa sorgere. Quali sono i connotati necessari e sufficienti del «doppione» 
economico?

Non pare che tra i connotati, s’intende «necessari» e «sufficienti», sia compreso il 
«numero» delle imprese le quali offrono una data merce su un dato mercato. Noi siamo 
abituati a concepire, per talune merci, a decine e a centinaia di migliaia e non di rado a 
milioni il numero delle imprese produttrici, senza che tal fatto provochi in noi il sorgere del 
concetto di doppione. Son milioni i produttori di frumento, di carne, di verdure, di vino; 
e nessuno parla di doppioni. Basta invece talvolta che un’impresa sola si ingrossi troppo, 
perché quel «troppo» assuma la stessa significazione del doppione.

Neppure si suole identificare il «doppione» col «nuovo». Se il nuovo produttore è 
meglio attrezzato e produce a costi più bassi, duplonico sarà il vecchio e non il nuovo 
concorrente.

Neanche si può accusare di duplonismo colui il quale, con la sua condotta, provoca il 
ribasso dei prezzi. Se egli, a prezzi bassi, profitta, e qualcun’altro, venuto prima, forse assai 
tempo prima, è ridotto a perdere, costui e non il ribassatore duploneggia.

Si può assumere, ad indice dell’esistenza di doppioni, il fallimento o lo stato fallimentare 
di alcuni tra i produttori? Certamente no, se la proporzione dei decotti non eccede 
quella che l’esperienza dimostra essere normale in ragione della incapacità, inesperienza, 
improntitudine, mancanza di capitali proprî, eccessivo indebitamento, ecc., ecc. di coloro 
che si avventurano ad esercitare mestieri a cui sono disadatti. La stolidità umana non è un 
difetto oggettivo di un qualsiasi meccanismo economico e produrrebbe malanni anche 
in un sistema nel quale, ad ipotesi, i doppioni fossero impensabili. È chiaro altresì che il 
«normale» nei fallimenti variò dallo zero in tempo di guerra, ove chiunque aveva successo 
nell’industria, poiché lo stato-cliente pagava prezzi uguali ai costi individuali, al dieci o 
venti per cento ad anno nei tempi di crisi nei quali gli uomini capaci ad adattar l’impresa ai 
nuovi rapporti di moneta, di prezzi, di costi, di mercati diventano una piccola percentuale 
del numero totale degli imprenditori. Sicché il doppione avrebbe come sintomo non il 
moltiplicarsi dei fallimenti, ma un certo moltiplicarsi oltre la proporzione normale. Il qual 
concetto quanto sia vago è facilmente chiaro a tutti, riducendosi ad una raccomandazione 
fatta allo studioso di indagare, il più sottilmente egli possa, le cause dei fallimenti delle 
imprese economiche.

Per lo più si collega la nozione del «doppione» con quella del «ricatto», ossia con 
l’intenzione del fondatore della nuova impresa, più che di esercitarla sul serio, di farsi 
acquistare, con lucro suo, da coloro che nella medesima industria già tenevano il campo. 
Qui si può discutere dapprima come l’intenzione del ricattare si faccia manifesta; il 
presunto ricattatore ponendo evidentemente gran cura nel tener celata anzi nel negare 
la sua intenzione; e non solo nel negare, ma nel compiere ogni atto utile a dimostrare la 
serietà del proposito di attuare e continuare con impegno la impresa, sino al trionfo proprio 
ed alla rovina altrui. L’intenzione di ricattare rimane dunque nascosta, sino al momento 
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ultimo in cui essa diventa perfetta, col fatto dell’avvenuta vendita della cosa sua da parte del 
duplonista. Ma allora il problema muta in quello di trovare la migliore utilizzazione da parte 
dei vecchi imprenditori dei nuovi acquistati impianti.

Giova, più che fare il processo alle intenzioni, analizzare le condizioni le quali 
consentono il vigoreggiare di quella particolar specie di ricatto che dicesi duplonismo. 
Non sembra frequente il ricatto duplonico in un mercato in cui sia operante la concorrenza 
ed i profitti dell’industria non siano superiori al frutto che dall’impiego del capitale e 
dell’ingegno organizzatore si può ottenere normalmente. Il duplonista – inteso nel senso 
di colui che inizia impresa allo scopo di venderla a chi si suppone abbia interesse ad 
ucciderla – non è uomo ordinario. Calcola la perdita altrui conseguente alla sua minaccia 
e questa deve essere tanto forte da consentire agli altri di pagargli un prezzo del silenzio 
superiore alle spese non recuperabili d’impianto da lui sostenute. Ma se i vecchi appena 
guadagnavano il profitto ordinario, il rischio della operazione per lui è troppo forte. Ed è 
troppo forte anche se oggi i profitti siano eccezionalmente elevati; ma il mercato sia aperto 
alla concorrenza dei capitali disponibili, e sia agevole prevedere che essi in tempo non 
lungo si ridurranno al normale. Il duplonista non è il volgare imitatore, il quale fa quello 
che gli altri fanno e si caccia in un’industria perché ne vede le attuali apparenze prospere; 
ma è chi specula ossia antivede per lo spazio del numero minimo di anni necessario per la 
riuscita della operazione comminatoria.

L’esistenza di un profitto ordinario o transeunte non basta dunque a legittimare 
l’avventura. Occorre qualcosa di più; ossia un profitto superiore al normale, la cui 
permanenza sia in una qualche misura garantita da fattori di mercato chiuso; ossia da 
qualcheduna delle trincee che gli imprenditori riescono a costruire attorno al proprio campo 
con dazi doganali, monopolî naturali o legali, limitazioni consortili e simili. Il duplonismo 
è un surrogato unilaterale della concorrenza là dove questa non può vivere od è morta. 
Il capitale e il lavoro tendono ovviamente ad affluire nei campi economici trincerati allo 
scopo di godere delle occasioni più favorevoli di salario o di profitto, che ivi si godono in 
confronto ai campi economici aperti; e se non vi si ponga rimedio, l’afflusso cessa solo 
quando il saggio di profitto e di salario si sia ivi ridotto, per diluizione su una massa di 
capitale e di lavoro superiore al necessario, diluizione comunemente conosciuta sotto il nome 
di annacquamento, al livello corrente nei campi aperti, anzi al disotto, perché l’esistenza 
della trincea fa supporre a risparmiatori, lavoratori ed imprenditori di godere entro di essa 
maggior sicurezza di reddito, credenza che si sconta sempre con un reddito minore.

I rimedi contro il duplonismo ricattatorio possono essere diretti ed indiretti. Sono 
diretti quelli rivolti a vietare preventivamente ed a punire il sorgere di imprese duploniche. 
La scarsa esperienza in argomento non consente di trarre auspicî sicuri per l’avvenire. 
Poiché l’impresa duplonica fiorisce ai margini dell’anormale economico, e poiché le 
imprese minacciate non possono, per ottenere difesa dallo stato contro la minaccia, 
addurre il vero motivo che è il timore di vedere ridotti i proprî profitti al normale, 
esse debbono inventar pretesti di interesse generale. I quali essendo male fondati non 
consentono una difesa efficace.
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Sono rimedi indiretti quelli i quali mirano alla radice del male; e poiché il duplonismo 
è figlio dei profitti anormali e questi di una qualche forma di trinceramento, il rimedio sta 
nel colmare e livellare la trincea. La via è traversa; ma, come accade spesso in economia, 
conduce più rapidamente e più sicuramente alla mèta. La riduzione del dazio doganale, 
la abolizione di favori nelle gare pubbliche, l’esercizio rigoroso dei poteri normativi sui 
prezzi per le imprese esercenti servizi pubblici costringono le imprese esistenti a ridurre 
i prezzi e fanno ritornare i profitti al livello normale. Il duplonismo muore da sé, per 
mancanza del necessario alimento.

Talvolta la critica anti-duplonica è una mera formula ideologica di cui può essere 
opportuno servirsi per combattere contro chi nell’esercitare industria non cade sotto la 
sanzione giuridica contro il colpevole di concorrenza sleale (uso di mezzi giuridicamente 
illeciti), ma accortamente si giova di formule per sé corrette, ma non applicabili al caso 
specifico. Suppongasi che una impresa bisognosa della concessione pubblica, ad esempio, per 
derivazione di acqua per produzione di forza, od irrigazione, per trasporto automobilistico 
su vie ordinarie o su autostrade, per costruzione ed ampliamento di porti, sia riuscita ad 
ottenere la richiesta autorizzazione dai competenti corpi e consigli, i mutui di favore da 
parte di enti pubblici di credito contemplati dalle vigenti leggi, i sussidi, chilometrici o 
diversi, ammessi dalla legislazione o che ai corpi locali è consentito dare a promuovimento 
della industria locale. Quale via di resistenza è aperta alle imprese danneggiate dalla 
concorrenza della nuova impresa? Abbiano quelle imprese, per ipotesi, ragione di dolersi 
della concorrenza perché, essendo esse capaci e sperimentalmente pronte ad esercitare 
gli stessi servizi a prezzi non più alti di quelli che seguirebbero al sorgere dell’impresa 
nuova, non si vede la ragion pubblica della concessione dei crediti di favore e dei sussidi 
pubblici. Tuttavia ad esse non è agevole ottenere: che l’autorizzazione all’esercizio non 
sia data, quando gli enti locali e le rappresentanze professionali per imponderabili ragioni 
sentimentali la chieggano; – che gli istituti pubblici di credito non concedano i contemplati 
mutui di favore: perché ai grossi sì e ai piccoli no?; – che stato ed enti locali non concedano 
a Tizio il sussidio dato a Caio. Le imprese esistenti non hanno agevolezza di impostare 
la opposizione alla nuova impresa sui punti ora detti. Lo stato e gli enti pubblici possono 
opinare di dover concedere i favori di legge a tutti indistintamente e più ai piccoli e agli 
umili che ai grossi e ai potenti. Finché i fondi iscritti od iscrivendi in bilancio non siano 
esauriti, è difficile persuadere l’autorità competente ad attendere un momento futuro in 
cui di essi si possa fare miglior uso. Ad uno ad uno interpellati, ciascuno nei limiti della 
propria competenza, i corpi consultivi hanno dato parere favorevole. Soccorre invece 
all’uopo l’accusa di duplonismo. La nuova impresa deve essere espunta perché inutile 
doppione di quelle esistenti. Se ben si guarda, però, l’accusa è essa stessa un doppione. È la 
forma ideologicamente simpatica accettabile all’opinione pubblica di altre argomentazioni 
le quali purtroppo, per la repellente aridità propria dei ragionamenti obiettivi, non sono 
destinate a far presa sulla opinione medesima. Se i corpi competenti non concedessero 
autorizzazioni, se gli istituti di credito non facessero aperture di credito, se i sussidi fossero 
rifiutati in tutti quei casi nei quali non fosse dimostrato all’evidenza che il vantaggio 
della proposta impresa è almeno uguale ai sacrifici sofferti da altre imprese e dall’erario 
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pubblico, il doppione non sorgerebbe. Nei casi nei quali non giovano le normali difese 
razionali contro gli investimenti anti-economici, può darsi perciò sia utile l’intervento di 
una linea arretrata di difesa, ossia della legislazione antiduplonica.

Non è questo il solo caso in cui una formula ideologica di significato sostanzialmente 
vago e quasi inafferrabile giovi ad eliminare gli effetti eventualmente dannosi di altre 
ideologie. Suppongasi, e ciò accadde in quasi tutti i paesi del mondo, che la urgenza 
politica e sociale della crisi abbia condotto al salvataggio di un certo numero di imprese 
private e queste siano oggi dipendenti da qualche pubblico istituto, sicché i profitti e 
le perdite eventuali finiranno di cadere a vantaggio od a carico del pubblico erario. È 
ovvia la opportunità, anzi la necessità di eliminare le intraprese le quali, dopo un tempo 
di riorganizzazione più o meno lungo, siano irrimediabilmente passive, il che vuol dire 
incapaci a remunerare al saggio corrente il «nuovo» capitale che di anno in anno, per 
ammortamenti od ampliamenti, farà d’uopo investire. Qui la teoria della inutilità dei 
doppioni potrà giovare a sormontare le difficoltà derivanti dai timori di disoccupazione 
operaia e dalla resistenza dei dirigenti e degli interessi regionali e locali. Il peccato di 
duplonismo è facile ad intendersi, ha una forza di persuasione che argomentazioni più 
fondate ma più complesse non avrebbero. Come è possibile all’ente pubblico vendere a 
buone condizioni l’impresa A, quando l’acquirente sappia che l’ente conserva la proprietà 
della concorrente impresa B e tema che questa venda a prezzi inferiori ai suoi, grazie a 
facilitazioni di credito e di sussidi all’acquirente vietati? Se l’ente vuol vendere deve prima 
riorganizzare, eliminare i doppioni, rimettere in piedi i rimasti e sbarazzarsene ad un colpo.

Anche qui, se ben si rifletta, il pericolo non è nel doppione in sé o questo è mero 
sintomo esteriore di una più profonda malattia.

Un ente od un gruppo può avere il controllo su imprese in cui sono investiti 
miliardi o decine di miliardi di lire di capitale, e parecchie tra le imprese controllate 
possono esercitare la medesima industria; e tuttavia non esistere doppioni. Se due, se 
dieci imprese del medesimo ramo coprono intieramente il costo intero o vi è ragion 
fondata di ritenere lo copriranno in futuro, coll’aggiunta dell’annualità occorrente per 
restituire le perdite passate, non vi è doppione. Potrebbe discutersi se la concentrazione 
in un numero minore cresce il rendimento dell’insieme; ma alla domanda è tanto 
difficile dare adeguata risposta, il rischio di cagionar, concentrando, perdita, invece che 
aumento di profitti è tanto grande, che davvero conviene osservare il consiglio della 
prudenza di non cercare il meglio quando già si possiede il bene. Il duplonismo è, a ben 
guardare, solo una maniera rettorica e sotto certun rispetto più efficace di significare 
«perdita». La quale, quando sia identificata, deve eliminarsi, se non si vuole che le mele 
mézze guastino le buone. Ma come conoscere l’esistenza di perdite? Il contadino che in 
montagna lavora dieci fazzoletti di terreno da lui definiti campi, si accorge in un paio di 
generazioni, al ritorno dal servizio militare od in occasione del rimpatrio estivo, di essere 
in perdita quando vede di dover impiegare trenta giornate di lavoro per produrre su quei 
fazzoletti quello stesso quintale di frumento che egli sa valere giù in fondo valle 100 lire 
ed ha nel portafoglio 100 lire da lui guadagnate in otto o dieci giorni di lavoro a salario.  
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Di qui lo spopolamento della montagna; il quale altro non è se non abbandono di imprese 
in perdita a favore di imprese lucrative. I più degli imprenditori privati si accorgono di 
essere in perdita quando il loro capitale proprio è tutto immobilizzato, il conto corrente 
in banca è passivo e la banca chiede decurtazione del debito, né v’ha comodità di trovar 
credito altrove. Questo è il dies irae dies illa che apre gli occhi a tanti i quali fino a quel 
punto immaginavano di guadagnare.

A mano a mano che l’impresa ingrossa, e ingrossandosi, riesce a fornirsi di capitale 
con emissioni di azioni, di obbligazioni, di aperture di credito, diventa sempre più difficile 
sapere se si guadagni o si perda.

La linea di distinzione fra spese in conto esercizio per riparazioni ammortamenti 
svalutazioni e quelle in conto investimenti è così sottile che perdite annose, pur gravi e 
gravide di malessere, possono a fatica essere rintracciate al passivo dei bilanci sotto la specie 
di aumenti di capitale o di indebitamento ed all’attivo sotto quella di accresciuto valore degli 
impianti. Soltanto un grosso improvviso ostacolo riesce a rendere manifesta la malsania 
propria dell’impresa. Se poi questa faccia parte di un complesso privato o semi-pubblico, 
l’accertamento di perdite può essere quasi impossibile. Le interferenze fra spesa di esercizio 
ed investimento di capitale si complicano con interferenze di prezzi. Anzi esistono ancora 
ed in quali limiti veri prezzi nei grossi complessi industriali? O non piuttosto accertamenti 
di costi da parte della branca o impresa produttrice e relativo addebitamento alla branca od 
impresa consumatrice appartenente al medesimo complesso?

Quale ragione v’è di supporre, se manchi il termine di paragone in un prezzo effettivo 
di mercato, che l’importo addebitato sia un prezzo o non piuttosto la registrazione del 
fatto storico del costo sopportato dall’impresa produttrice? Il redde rationem si avrà soltanto 
al termine dalla catena produttrice, quando la merce finita, carica di tutti i costi successivi 
di produzione addebitati come se fossero prezzi nel passaggio dell’impresa A alla B, da 
questa alla C, alla D e così via, giunge al consumatore definitivo. Allora si vedrà in quale 
rapporto il prezzo ultimo 10 stia al prezzo di mercato e si potrà giudicare se il complesso 
guadagni o perda. A chi tuttavia attribuire il guadagno o la perdita? Il guadagno finale può 
essere la somma di saldi positivi e negativi riferiti alle singole imprese; e così la perdita. 
Come individuare i saldi negativi ed eliminare le imprese in perdita? Quid, se il prezzo di 
mercato non è un prezzo di concorrenza? Se il complesso industriale considerato gode 
di una posizione monopolistica sul mercato, può darsi che il prezzo 10 consenta soltanto 
l’utile corrente al capitale investito; ma, senza quel monopolio, il prezzo, pur consentendo 
l’istesso utile, sarebbe stato 8; quindi è chiaro che il complesso ha sopportato falsi costi 
per l’ammontare 2, ossia ha perduto ed è riuscito, grazie alla sua posizione monopolistica, 
ad accollare la perdita ai consumatori. Ovvero il complesso, per l’indole della sua 
produzione, ha lo stato od altri enti pubblici come principalissimi clienti; e questi pagano 
non prezzi di mercato, i quali forse non esistono, ma prezzi pubblici o politici. Dei quali 
la caratteristica è quella di essere calcolati a totale copertura dei costi sopportati dai 
produttori. Come appurare qui eventuali perdite? Inestricabile ricerca; a chiudere la quale 
si possono a mala pena trovare indizi nel crescere del costo delle forniture ai ministeri 
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militari od a quelli dei trasporti e dei lavori pubblici. Ma un «crescere» rispetto a quale 
punto di riferimento? Ed esiste un riferimento logico e precisabile?

Dinanzi alle quali domande è ovvio che l’amministratore pubblico, persuaso che 
taluna delle branche od imprese salvataggiate appartenenti al gruppo dia luogo a perdite 
irrimediabili, ed impotente, nonostante gli indizi probanti palesatigli dai suoi periti tecnici, 
a precisare la perdita in modo luminosamente probatorio, ricorra alla formula duplonica 
come a strumento meglio efficace a raggiungere l’ottimo fine di eliminare una causa di 
perdita ripetuta. Cancellare i doppioni, razionalizzare e concentrare l’industria: ecco 
formule semplici, comprensibili, confacenti ai tempi, le quali si sostituiscono, con vantaggio 
pubblico, alla costruzione, più laboriosa e talvolta dubbia, di un esatto bilancio di profitti e 
perdite. Par dunque che il concetto duplonico vanti legittimamente diritto di cittadinanza 
nella scienza economica; ma che il suo valore sia sovratutto mitico. Appunto perciò quel 
valore è grande; poiché gli uomini son governati più dal mito che dalla ragione.
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Non sempre si bada ad una circostanza essenziale la quale distingue la terra (ed entro 
certi limiti la casa, se avita) dal titolo mobiliare. Ogni titolo è fungibile con ogni altro 
titolo analogo. Ogni cartella da 1.000 lire nominali del redimibile italiano 3,50 per cento 
è fungibile con ogni altra cartella del medesimo ammontare e tipo. Ogni azione della 
Banca d’Italia o della Fiat è fungibile con ogni altra azione della Banca d’Italia o della 
Fiat. Normalmente, nessun investitore si innamora della Fiat quale Fiat, o dell’Italiana gas 
perché tale. Ognuno, fatti i conti, se ha convenienza, è disposto senza stringimenti di cuore 
a cambiare un titolo con un altro. In grado minore la casa d’affitto (non quella avita di 
abitazione) è fungibile con ogni altra casa d’affitto.

Sarebbe erroneo affermare che la terra non sia affatto un bene fungibile; par certo che 
sempre lo sia in grado minore degli altri investimenti e che si possa tracciare una curva la 
quale va dalla quasi fungibilità perfetta alla mancanza assoluta di essa. La concentrazione 
massima si ha attorno un punto in cui la fungibilità è scarsa, in tempi normali a mala pena 
avvertita. Si compra e sopratutto si conserva non la terra ma quella terra. L’agricoltore 
passa indifferente attraverso campi magnifici e vigneti superbi. Non sono i suoi; quasi 
non li guarda. Ma quando si avvicina al suo terreno, egli «sente» qualcosa. Avverte cose 
che sfuggono al cittadino; il suo sguardo segue il confine del podere e lo vede in linee 
per altri invisibili. Conosco due fratelli contadini, nati e vissuti in una casa infelice, 
volta a mezzanotte, ficcata tra vicini pettegoli e litigiosi, con terra anch’essa malamente 
frammischiata ad appezzamenti altrui. Ereditarono una bella casa con bella terra attorno, 
alta su un poggio volto al sole. Supposi per un istante, ma non dovevo, avendo l’illusione 
di comprendere i miei amici rustici, che essi avrebbero preso dimora nella nuova casa, 
fuggendo l’ombra e la umidità antiche. Mai più. Erano nati lì e lì vogliono morire.  
La bella casa la diedero a mezzadria.

La terra non si vende, confrontando al margine il rendimento di essa con quello che si 
avrebbe reinvestendo il probabile ricavo della vendita. Forse il solo caso che abbia una certa 
parentela con la vendita «per motivi economici» è quello del contadino, il quale possiede 
poca terra insufficiente ai suoi bisogni e altrove come affittuario o mezzadro ha messo da 
parte un gruzzolo in denaro e gli si offre l’occasione di comprare un podere al quale si è 
già affezionato, coltivandolo, o che conosce bene perché a lui vicino. Il nuovo fondo vale 
100.000 lire ed egli possiede in contanti solo 60.000 lire. Grazie al salutare suo orrore del 
debito, se davvero il fondo nuovo lo tenta assai, può darsi egli si decida a vendere la casa e 
le terre ereditate per mettere insieme le 100.000 lire occorrenti all’acquisto. Ma vendere per 
vendere, per fare un buon contratto, per avere dei buoni denari alla cassa di risparmio, mai. 
È un’idea che al contadino non passa neppure per il capo.

1 Dal saggio: Categorie astratte e scatoloni pseudoeconomici, pubblicato su «La riforma sociale», novembre-
dicembre 1934, pp. 651-62.
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Non so se si possa chiamare economico un altra caso di vendita, che si può dire 
forzata; e si distingue in due categorie a seconda se sia fatta da contadini o da «signori».

Può darsi che il contadino non abbia voglia di lavorare la terra, – il comandamento 
di Dio «lavorerai la terra col sudore della tua fronte» gli dà noia ed immagina che in città, 
all’ombra delle fabbriche, si stia meglio – o indulga al vino o al gioco o per animo litigioso, 
suo o della moglie, non sopporti la vita in comune con i genitori e con i fratelli. Non si sa 
come e perché, ogni sorta di malanni si abbatte sulla sua terra: la stretta di caldo, le nebbie di 
fine giugno, la fillossera, la gramigna prediligono le sue terre; la stagione va sempre avversa, 
la grandine gli fa visite troppo frequenti. Ha tutte le disgrazie; l’esattore, lo strozzino sono 
nemici suoi personali. Nelle adunate, è tra i più eloquenti nel lamentarsi che il governo non 
faccia queste e quelle cose che tornerebbero di gran vantaggio all’agricoltura; nelle tornate 
dei delegati sindacali di zona è tra i più assidui a sollevare quesiti ed a difendere i diritti 
della sua classe. Se un inquirente economista va in giro a raccogliere dati, vi sono nove 
probabilità su dieci che gli appunti del «saputo» siano quelli di cui si farà maggior conto. 
Costui alla lunga venderà. Ma il ricavo della vendita non andrà, se non in piccola parte, a lui, 
bensì a chi gli avrà fatto credito all’osteria, o al gioco.

Se la ragion di vendere è soltanto il desiderio di inurbarsi, la vendita si fa con comodo.  
La terra si dà in affitto od a mezzadria ai fratelli od a parenti od a vicini, e si aspetta che costoro 
o altri abbiano i mezzi di pagare la terra «quel che vale»; e «quel che vale» è una quantità 
determinata per lo più in un mercato curiosissimo, dove si armeggia fra due monopolisti, 
magari per anni ed anni, con faccia impassibile, distratta. Il venditore sa che in comune 
commercio la terra vale 10.000 lire l’ettaro, ma sa che il fratello o parente o vicino è disposto 
ad acquistarla per 25.000 lire. Altrettanto sa il compratore: quella terra gli fa gola, arriva 
proprio fin sotto la casa sua. Acquistandola, egli si toglie servitù di passaggio nell’aja o nel 
campo, arrotonda il podere ed arriva su strada più comoda della sua. Si tratta di capitalizzare 
redditi veri e redditi immaginari: strida di donne, beccar di galline, puntigli di passaggio.

Talvolta al contratto non si arriva mai, a furia di starsi a guardare e di fare i furbi. Tizio 
covava da assai anni la voglia di comprare la casa e il terreno di Caio, che sembravano una 
fetta spaccata dalla medesima sua roba. Era stanco di litigare col vicino. Acquistandola, 
Tizio conquistava la libertà: una casa sola, un’aja sola, tutti i campi attorno, nessuno avrebbe 
avuto diritto di passare sul suo. Caio si decide a vendere per togliersi da una vita d’inferno 
ed andarsene a star meglio altrove. Naturalmente incarica della cosa un mercante di terre, 
ben sapendo che non sarebbe riuscito a trovare un concorrente nell’acquisto a Tizio, e 
costui l’avrebbe strozzato nel prezzo. Il mercante offre, altrettanto naturalmente, la terra 
in primo luogo a Tizio, che egli conosce solo interessato all’acquisto. La offre, una due tre 
volte. Attende, pazientemente, settimane e mesi la decisione. Ogni volta la risposta è: no, 
non compro, non ho mai pensato a comprare, sto bene sul mio, non voglio caricarmi di 
terra che non arriverei a coltivar bene. La offro ad un altro? offra pure, mi farà piacere; avrò 
un nuovo vicino migliore dell’antico. Tizio era sicuro che nessuno sarebbe venuto a ficcarsi 
vicino a lui. I vicini erano tutti provveduti di terre. Un estraneo mai più si sarebbe cacciato lì.  
Il mercante invece trova il compratore e vende. Tizio non crede; il nuovo arrivato non 
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è, non può essere un vero compratore della terra. Si è messo d’accordo col mercante, 
per intimidire lui e indurlo a comprare. Per un anno e più vive tranquillo persuaso che il 
nuovo vicino sia una testa di legno pronta ad andarsene con una mancia, dopo aver messo 
nel sacco lui. Quando, finalmente, si persuade che la vendita è avvenuta sul serio ed il 
sogno della sua vita si è infranto, monta in furore; ingiuria il mercante, colpevole di non 
si sa che cosa, dopo i tanti avvertimenti datigli, ed inveisce contro il malcapitato vicino, 
colpevole di aver acquistato a prezzo corrente la terra, che egli voleva far sua a sottoprezzo. 
La tragicommedia, fra ingiurie ed agitar minaccioso di tridenti e danneggiamenti reciproci 
dura a lungo, finché, accordatosi su un congruo prezzo – rimborso della somma pagata, 
più indennità per la mala vita sofferta, il nuovo venuto non si decide a sloggiare. Questo 
è il modo con il quale fra contadini si risolve il quesito, che in economia pura si dice della 
determinazione del prezzo in caso di monopolio bilaterale.

Se la vendita di terre di contadini determinata da ozio, vizio o ripugnanza al lavoro di 
zappa ha luogo per lo più entro i limiti di una generazione, la cosa si trascina più a lungo per 
le terre dei «signori». Parlo ed il lettore avrà senz’altro capito da sé, delle zone agricole, così 
frequenti nell’alta Italia collinare o di pianura asciutta, in cui dominano la media proprietà e 
quella di piccola coltivazione. La casata era stata messa su da gente di toga, da professionisti 
o da negozianti tra il sei e l’ottocento: modeste casate, che si mantenevano con decoro con 
redditi terrieri da tre a cinquemila lire e col provento di impieghi e professioni per i membri 
più colti della famiglia. Accade, nel lento trascorrere degli anni, che, fra i tanti sani, nasce 
sul ceppo familiare qualche virgulto bizzarro; o che troppi figli si son dovuti mandare, 
insieme, agli studi, o che una successione di annate cattive ha cancellato i redditi, in tempi 
in cui non soccorrevano più o non ancora redditi di lavoro. Cominciano i debiti, e su una 
fortuna terriera di 100.000 lire si innestano ipoteche di 10 e poi di 20 e poi di 30 e 50 mila 
lire. Ad un certo momento la situazione si fa tragica. È la miseria nera, di chi nel villaggio è 
ancora reputato un «signore» e deve conservare il decoro del ceto. Talvolta, la casata salva 
per tempo i residui della fortuna, perché il capo vende prima di essere arrivato all’estremo 
ed emigra in città. Ma se l’ultima generazione è di donne, difficilmente queste si decidono. 
Vecchie signore vissero lungamente di caffè-latte e di scarse onoranze pur di non vendere e 
resistere nel pagar interessi. Alla morte, quando non ci sono più eredi diretti, si scopre che 
bisogna accettare l’eredità con beneficio d’inventario e che la vendita delle terre a stento 
coprirà l’inventario dei debiti.

Vendite «economiche» non provocate dalla necessità assoluta, si conobbero due volte 
nell’ultimo secolo: tra il 1879 ed il 1886 e fra il 1922 ed il 1927. Nel primo tempo i prezzi 
dei terreni raddoppiarono (cfr. Luigi Einaudi, La revisione degli estimi catastali, in «La riforma 
sociale», 1923, pp. 491 sg.) in moneta buona, nel secondo triplicarono e quadruplicarono in 
moneta deprezzata. Parecchi, forse i più, degli ultimi rimasti tra i proprietari assenteisti non 
seppero resistere alla tentazione dei tanti denari e vendettero quasi sempre a contadini, ad 
antichi affittuari, a mezzadri, a proprietari coltivatori a cui, negli anni di precedenti prezzi 
buoni, era stato possibile risparmiare. Quelle due furono le epoche di massimo movimento 
terriero, di rinnovazione sociale e di inalzamento del medio tenore di vita. Coincidono col 
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prevalere del motivo economico nelle azioni umane. Vende la terra chi immagina di fare un 
buon affare nel mutare investimento, e compra chi ha esperienza di agricoltura ed ha avuto 
successo nel coltivare.

Prima e dopo, i movimenti delle vendite sono extra-economici, morali e familiari. 
Quelli delle compre sono i soliti motivi che spiegano la prosperità delle famiglie: ordine, 
laboriosità, morigeratezza, unione, e perciò possesso di un risparmio che non si concepisce 
neppure di poter impiegare altrimenti che in terra, ed insieme possesso di figli, ad ognuno 
dei quali si vuole assicurare un podere bastevole alla famiglia nuova che essi creeranno.

Quando, nelle pagine di solenni inchieste, si leggono lunghi elenchi delle cause 
dell’immiserire delle classi rurali proprietarie e coloniche: mancanza di credito, usura, crisi 
di prezzi, imposte alte, malattie delle piante, avversità atmosferiche, attrattive delle città 
tentacolari, figliuolanza troppo numerosa, guerre, malattie e morti, vien fatto, salvoché per 
le malattie e le morti di coloro che erano il sostegno o la speranza della famiglia, di sorridere 
a tanta sapienza astratta e si chiede: perché gli indagatori non hanno preso in mano i libri 
delle verità eterne, la Bibbia ed il Vangelo? Ivi avrebbero imparato che una sola è la causa 
della prosperità nelle campagne: il timor di Dio. La famiglia timorosa di Dio e cioè unita 
attorno al capo, ubbidiente, lavoratrice, ordinata, prospera e sale. Sciamano, conquistando 
la terra, le api laboriose. Il sole d’estate ed i geli invernali uccidono i fuchi oziosi.

«Quel che vale» non è tuttavia un concetto così lontano da quello teorico, come 
potrebbe sembrare dalle cose dette sopra. I prezzi effettivi dei terreni possono essere 
classificati in varie caselle:

– vi ha prezzo quasi di concorrenza, quando un terreno non ha qualità particolari, che 
lo rendano in particolar modo appetibile o sgradevole. Non è così mal situato da allontanare 
un acquirente qualunque – timore di ficcarsi tra vicini litigiosi, di star troppo lontano dal 
mercato o di pagar troppo cara la vicinanza –; né è tanto in vista da essere oggetto di invidia;

– vi ha prezzo simile a quel di monopolio, quando le sue qualità sono così peculiari e 
note – vicinanza al mercato, su bella strada, con bella casa, con piantagioni fiorenti, tutto 
riunito attorno alla casa, senza servitù di passaggio – da essere desiderato da quanti lo 
vedono e, vedendolo, pensano: se potessi diventar padrone di quel podere!

– vi ha prezzo che si può dire di monopolio bilaterale, quando il podere è siffattamente 
situato che tutti gli altri possibili acquirenti sono disposti a pagare solo 50.000 lire, ossia 
meno delle 80.000 lire che sarebbero il prezzo corrente se il podere si trovasse in condizioni 
ordinarie. Ma è ficcato in mezzo a vicini litigiosi, che, si sa, ogni mese fanno correre il 
maresciallo dei carabinieri a mettere pace fra cugini rabbiosi, pronti a menar le mani ed 
a brandir tridenti; epperciò il prezzo cala al disotto del tipo corrente. Il proprietario sa 
che può essere costretto se non trova di meglio, a vendere a 50.000 lire, ma sa anche che 
tra i suoi vicini uno ve n’ha al quale la sua terra fa gola, la sua e non altra. Il venditore è 
monopolista di offerta perché possiede il fondo desiderato dal vicino; e questi è pure un 
monopolista, di domanda, perché è il solo disposto a pagare il fondo più delle 50.000 lire 
che in comune commercio se ne potrebbero cavare. Pur di costituire una unità poderale 
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libera da «impegni e barriere», come orgogliosamente, dopo avere litigato tant’anni, fece 
dipingere a gran lettere sulla sua casa un contadino, egli sarebbe disposto a pagare anche 
150.000 lire. Ambi i monopolisti manovrano con felina prudenza per tirare a sé la parte 
migliore della zona di indeterminazione fra 50 e 150 mila lire.

Nei due ultimi casi nessuno conosce le intenzioni dell’altro. Tutti sanno soltanto che 
esiste un prezzo comune corrente e questo è assunto da tutti a guida nelle contrattazioni. 
In fondo, l’opinione concorde degli interessati collima con quella dei trattati di stima dei 
fondi rustici: criterio sostanziale del prezzo corrente delle terre essere la capitalizzazione 
del reddito al saggio corrente di interesse. Corre tra gli economisti rurali la teoria che nelle 
zone di grande ed anche media proprietà si capitalizzi il reddito netto, perché ivi la terra 
è comperata da capitalisti i quali conducono i fondi ad affitto, a mezzadria o a economia 
e nelle cui tasche va il prodotto deductis impensis; laddove nelle zone di piccola proprietà 
coltivatrice si capitalizzerebbe quasi l’intiero reddito lordo, ossia questo dedotte soltanto le 
imposte e le spese vive di concimi, attrezzi rustici ed altro denaro vivo speso fuor di casa. 
Il contadino non terrebbe conto del salario che egli dovrebbe, se sapesse tener conti, far 
calcolo di pagare a sé e alla famiglia. A parità di prodotto 100, il proprietario capitalizza 
100 meno le 50 dovute al mezzadro e le 25 pagate in imposta e spese vive, epperciò, se il 
saggio di interesse è del 5 per cento, paga 500 lire, valor capitale di 25 lire reddito netto. 
Il contadino deduce dalle 100 solo le 25 imposte e spese vive e si lascerebbe trascinare a 
pagar lo stesso terreno 1.500 lire, valor capitale delle 75 lire, che egli a torto considera tutto 
reddito netto capitalizzabile, mentre solo 25 sono tali e le restanti 50 sono frutto del suo 
lavoro. Perciò egli capitalizza se stesso, pagando alla classe proprietaria venditrice una taglia 
per liberarsi dalla schiavitù di vivere a salario altrui.

La teoria, che è uno dei luoghi comuni più apprezzati della critica anti-terriera, suppone 
che il medio contadino sia un animale singolarmente privo della capacità di ragionamento 
economico; supposizione la quale a chi apprezza le scarpe grosse e i cervelli sottili della 
gente rustica appare a primo tratto grandemente improbabile. L’ipotesi deve essere in 
primo luogo chiarita coll’indicazione di quello, fra i tanti redditi lordi, che sarà capitalizzato 
per avere il prezzo comune corrente dei terreni. Non certo il prodotto 200 che può essere 
ottenuto dall’acquirente, contadino energico intelligente ben fornito di figli in buona 
età, laboriosi ed ubbidienti. Per quanto grosso, il cervello del contadino non funziona in 
maniera siffattamente tonta. Neppure il prodotto 50 compatibile con la poltroneria di chi 
aspira ad aver terra, ma non ha mezzi ed attitudine a sfruttarla. Non possiamo supporre 
tonto a tal segno il venditore. Base della stima è il reddito medio ordinario ottenibile 
dalla maggioranza dei comuni buoni contadini viventi nella zona. Come vivevano, prima 
di comperare, costoro? Erano affittuari, mezzadri o proprietari provveduti di terreno 
insufficiente, i quali andavano a giornata nel tempo libero su terre altrui. Vogliamo sul serio 
supporre che essi non sappiano che, acquistando terra, rinunciano al reddito che ricavavano 
dal fondo avuto in affitto od a mezzadria o dalle opere prestate altrui? Essi guadagnavano 
sul terreno a mezzadria già 50 su 100 lire di prodotto lordo, di cui altre 25 andavano a spese 
e 25 rimanevano al proprietario. La teoria della capitalizzazione del lavoro pretenderebbe 
che il mezzadro sia disposto, pur di comperare il fondo, a pagare al proprietario venditore 
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500 lire come prezzo capitale delle 25 lire spettanti a lui, il che è ragionevole perché egli 
acquista un reddito nuovo, ed, in aggiunta, 1.000 lire per il piacere di trattenere, a titolo 
di proprietario, le 50 lire che già faceva proprie a titolo di mezzadro. La cosa è troppo 
grottesca per essere vera; e vera di fatto non è.

Le ragioni del fatto vero – lo stesso terreno pagato dal grande proprietario 500 lire è 
pagato spesso dal piccolo proprietario 700, 800 od anche 1.000 lire – sono altre. Il reddito 
capitalizzato è in ambi i casi il reddito «netto», ma diverso ne è l’ammontare. Il proprietario 
venditore di un grosso fondo fissa il prezzo «di offerta», sulla base del suo prodotto 
lordo 100, da cui dedotte le 50 di parte colonica e le 25 di imposte e tasse, resta un netto 
capitalizzabile di 25, da cui, al 5 per cento, si ricava il prezzo di offerta 500. Se, nella zona, 
tutti fanno lo stesso calcolo, per essere i possibili richiedenti gente del medesimo calibro del 
venditore, quello sarà anche il prezzo di domanda. Ma se nella zona i possibili richiedenti 
sono contadini, i quali sono passati le mille volte dinanzi ai campi e alle vigne del «signore», 
sogghignando sui lavori mal fatti, sulla gramigna affettuosamente allevata a piè delle viti, 
costoro fanno lor conti non su 100 ma su 200 a titolo di reddito lordo, e, pur detraendo 
con larghezza 50 per imposte e spese vive e 100 come remunerazione della [migliore] opera 
propria, possono capitalizzare un reddito netto di 50 lire.

A spingere in su il prezzo dei terreni nelle zone di piccola proprietà concorre anche 
il più basso saggio di interesse vigente in esse in confronto alle zone a grande proprietà. 
In queste, il saggio di interesse sta, per ragioni dianzi osservate, alquanto al disotto di 
quello corrente per impieghi di tutto riposo: titoli di stato, cartelle fondiarie, ipoteche, 
case di affitto. Ma la differenza non è fortissima ed in sostanza può dirsi che il saggio di 
investimento in terra tenda verso il saggio corrente per gli impieghi reputati sicuri. Invece 
nelle zone di piccola proprietà, la concorrenza degli altri impieghi mobiliari è scarsa.  
Il contadino conosce, tra i valori pubblici, solo la carta moneta. Se un confronto si fa, 
ha luogo con l’interesse pagato dalle casse di risparmio postali o pubbliche; e poiché i 
depositi postali fruttano dal 2 al 3 per cento, è logico che il contadino non pensi a trarre 
un frutto del proprio capitale superiore al 3 per cento. Può darsi dunque che, laddove il 
grande proprietario capitalizza il reddito netto 25 al saggio di interesse 5 o 4 per cento e 
paga il capitale 500 o 625 lire, il contadino capitalizzi un reddito sempre «netto» di 50 lire 
al saggio di interesse 3 per cento epperciò paghi, al limite, un prezzo-capitale di 1.666 lire. 
Tanto meglio se potrà far l’affare a migliori condizioni, pur facendo contento il venditore e 
consentendo una buona mediazione al mercante di terre.

Quasi sempre ebreo fino al 1900, oggi quasi sempre cristiano, il mercante di terre è 
il vero creatore del prezzo economico. Abbandonati a sé, il «signore», che si è deciso a 
vendere, ed i «contadini», i quali vorrebbero comprare, starebbero a guardarsi negli occhi 
per un gran pezzo e forse non concluderebbero nulla. Chi vende, vuol vendere tutto e 
non sentirne più parlare. Se tratta direttamente coi contadini, teme, a ragione, di cadere 
in trappola. Il «cuore» del podere con casa e la terra vicina ben concimata e coltivata glie 
lo porterebbero via in un amen. Ed il resto? Gli resterebbe, invendibile ed inutilizzabile, 
sul gobbo per anni sempiterni, finché per disperazione, si inducesse a darlo via per un 
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tocco di pane. No; egli non può vendere a pezzi. Occorre che un mercante liberi lui dal 
rischio e dai contadini sia tenuto per denaroso e capace di metterli nel sacco. Quale sia il 
metodo tenuto dal mercante per vendere e vender tutto è il suo segreto, che nessun «istituto 
pubblico per il frazionamento del latifondo» riuscirà mai ad imparare. Se sapessero scrivere, 
i mercanti di terra comporrebbero capolavori sulla psicologia contadina. In succo, il perché 
della riuscita del mercante e della incapacità del proprietario venditore forse è questo: il 
contadino sa che il mercante si decide subito, appena ci sia un margine di lucro ed il margine 
è tanto più piccolo, quanto prima si fa il contratto. Il mercante non può aspettare, perché, 
se non riesce a vendere subito, non vende più. Il contadino diffidente, se vede che un 
fondo non si è venduto subito, immagina che quel fondo abbia, come i buoi, qualche vizio 
nascosto; e non compra più. Peggio, si persuade che non ci siano compratori e gli nasce 
in cuore la speranza di mettere, aspettando, nel sacco mercante e proprietario. Il mercante 
non può attendere, perché attendere vuol dire rimanere col proprio capitale imbottigliato 
in un fondo; non poter più fare altri affari e doversi, per forza, convertire dal mestiere suo 
a quello di agricoltore, a cui è inadatto. Ma il contadino sa, anche, che ad aspettare non si 
guadagna nulla, con un mercante. Sa che se lascia passare quell’istante, «quella» terra, quella 
terra «individua» a cui egli aspira non la potrà mai più, né lui né i figli né i nipoti, far sua. 
La terra non è fungibile. Od ora o mai più. Andrà in mano del vicino, del parente ed egli 
consumerà, nella rabbia del disinganno, i giorni restanti della vita. Il contadino sa anche che 
il mercante ha interesse a rendergli servizio. Un mercante di terre che si lasciasse trascinare 
a favorire, senza motivo, un contadino piuttosto che un altro, perderebbe credito e non 
farebbe più affari. Il mercante ha interesse a fare un piano di frazionamento che soddisfaccia 
al massimo grado gli interessi permanenti di ognuno di coloro tra i quali il fondo può essere 
diviso. A ciascuno egli offre l’appezzamento che abolisce servitù fastidiose, che arrotonda 
meglio il terreno già posseduto, che è più vicino alla casa. Certo, lo scopo non si raggiunge 
se non con molta chiacchiera, con molta pazienza, discorrendo per ore del tempo che fa, 
della piova che non viene, passando notti bianche a far opera di persuasione, e sapendo che 
l’affare si farà all’ultimo momento, quando il mediatore è già fuor dell’uscio ed ha il piede 
sul predellino della carrozza e tutt’e due, contadino e mercante, sapevano che il contratto 
si sarebbe conchiuso all’ultimo momento, e guai a non far finta di parlar d’altro per ore 
interminabili! I contratti si fanno solo se ambi hanno per tempo sufficiente dimostrato di 
poterne far a meno e ciascuno dei due sa che si tratta di commedia. Certo non si deve offrir 
terra a chi male coltiva la già posseduta, o non ha figli o non ha denari, o non merita credito. 
Ma col mercante il contadino discorre a lungo volentieri anche perché sa che la parola data 
da lui è mantenuta. Coi «signori» non si sa mai. Si era offerto 100 e si era rimasti d’accordo 
su 120. Il giorno dopo non se ne ricordano più e ragionano: se sono disposti a pagar 120, 
segno è che val di più. Così chiedono 150 e non vendono mai. Dopo qualche anno offrono 
a 100, quando i prezzi sono caduti a 75. Per non aver voluto farsi strozzare dai mercanti di 
terre, si strozzano peggio da sé, perdendo le occasioni buone e danneggiano gli acquirenti 
ai quali può convenire meglio pagare 200 nel ciclo ascendente dei prezzi che non 100 in 
mercato calante. Il peggior danno in caso di monopolio bilaterale è il tempo perso nel 
trovare il punto di intesa fra i due prezzi di massima convenienza per i due contraenti.  
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Il guadagno del mercante, ottenuto senza danno di nessuno, probabilmente con vantaggio 
di ambe le parti, è tratto dall’abilità nell’abbreviare il tempo del contrattare e precipitare la 
conclusione sulla base di criteri oggettivi di concorrenza. Pur di concludere, il mercante 
non insiste troppo nel giungere alle 1.000 lire che Tizio potrebbe arrivare al massimo a 
pagare. Se chi viene dopo di lui nella convenienza di acquistare, può spingersi solo fino 
ad 800, per poco che Tizio offra più di 800, l’affare è fatto e si passa ad altro. Qual mai 
funzionario di pubblico istituto per il frazionamento del latifondo, ecc., ecc., potrebbe aver 
l’occhio, l’intuito, la conoscenza personale degli uomini che ha il mercante nato e vissuto 
sul posto, che i contadini capiscono a volo, a segni, facezie, allusioni, a «pensateci su» e 
«parlatene alla moglie» e si sa bene che la moglie non c’entra e la decisione è già presa.

La terra comprata esce dal mercato sino al momento in che si verifichi qualcuno degli 
eventi che furono sopra descritti: terremoti economici, come nel dopo-guerra, rovina 
delle famiglie contadine per infingardaggine, gioco, mala condotta od esaurimento lento, 
tra imbarazzi nascosti di debiti, delle famiglie signorili. L’agire economico normale del 
proprietario deve, fuor di queste circostanze, essere previsto partendo da una premessa: che 
la terra non si vende. La premessa non è economica; nasce dall’istinto ed è incomprensibile 
al «cittadino». Chi ha quell’istinto, compra e non vende. Il solo pensiero del vendere gli è 
ripugnante: è l’azione non lecita, immorale, da cui il decalogo gli comanda di star lontano.

Può darsi che l’istinto sia stato fortificato dall’esperienza accumulata delle generazioni 
passate e dalla sua; certo non nasce da un ragionamento. I nostri vecchi che erano passati 
attraverso alla tempesta della rivoluzione francese e dei biglietti di credito, surrogato nostrano 
degli assegnati, forse avevano instillato nei figli la sfiducia nella carta con su stampate cifre; 
e forse la tradizione è stata rinfrescata dalla guerra mondiale. Si ha l’impressione vaga che 
la terra sia qualcosa di solido, che resta; ma l’impressione ha scarsa parentela con la visione 
teorica di una rendita fondiaria destinata alla lunga nei secoli a crescere per la pressione 
della popolazione in aumento sulla terra invariata di superficie. L’agricoltore apprezza poco 
le nozioni di redditi certi e crescenti derivanti dall’entità astratta «terra», che a lui paiono di 
peso infinitamente piccolo in confronto della precarietà del soprassuolo, da cui veramente 
egli attende il reddito. Egli sa che il reddito, «tutto» il reddito viene non dalla terra per sé, 
ma dal vigneto, dall’oliveto, dal frutteto che egli ha impiantato, dalla pendenza che egli ha 
dato al prato, dal canale di irrigazione, dal fosso di drenaggio, dall’aratura profonda, dalla 
lotta assidua contro la gramigna e le male erbe, dalla scelta delle sementi. Egli sa che tutte 
queste cose sono perfettamente identiche ad una macchina, la quale deve essere costrutta, 
riparata, mantenuta pulita, oliata; sa che, se ogni giorno egli non la cura, presto la macchina 
deve essere buttata fra i rottami ed il campo diventa come l’orto di Renzo, stupendo per 
fiori selvatici, ma improduttivo.

Il pensiero non gli balena neppure alla mente, perché egli è un rustico e non un 
cittadino, perché sente la terra e disprezza la carta stampata, ama le piante e la terra pulita 
ed i filari allineati come plotoni di soldati e non capisce nulla dei congegni di una fabbrica; 
sente la linfa salire su per le piante e sbocciare in fiori e frutta, ma gli possono descrivere 
cento volte il modo con cui un congegno tecnico funziona e non se ne ricorderà mai.
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Nel dibattito iniziato nel quaderno di settembre 1940 della «Rivista di storia economica» 
intervenne Benedetto Croce con la seguente nota:

un dubbio e una riserva che sono nel libro testé pubblicato dal sempre da tutti 
rimpianto Aldo Mautino (La formazione della filosofia politica di B.C., Torino, 1941, pp. 129) 
e l’importante discussione sulle premesse del ragionamento economico e la realtà storica, 
che leggo nell’ultimo fascicolo della «Rivista di storia economica», V, 179-99, mi muovono a 
riesporre alcuni punti della mia teoria etica e politica per metterli sotto gli occhi degli amici 
specialisti di economia. Non entrerò in lunghi sviluppi, che ho dati altrove, ma enuncierò le 
mie tesi in modo schematico, quasi sommario, che mi sembra in questo caso debba tornare 
più efficace.

1) Liberismo e comunismo sono due ordinamenti irrealizzabili e irrealizzati nella loro 
assolutezza. Ciò (dopo che furono abbandonati gli entusiasmi alla Bastiat circa il primo, e 
quando si sia usciti dal fanatismo irriflessivo assai frequente circa il secondo, che ricorda 
certi folli propositi di asceti) è, credo, pacifico tra gli economisti.

2) L’uno e l’altro ordinamento non sono per sé concetti di economia né propongono 
quesiti risolubili dalla scienza economica. La scienza economica sta senz’essi; cioè 
prescindendo da essi. La ragione di questi è che l’uno e l’altro sono tendenze o tentativi di 
ordinamento totale della vita e società umana, e pertanto di ordinamento etico.

3) Sotto questo aspetto, non solo sono incapaci, come si è detto, di attuarsi in pieno, 
ma l’uno e l’altro, come principii, sono illegittimi. Se ben si meditino, si riducono l’uno 
alla proposizione che «tutto è lecito» e l’altro all’altra che «niente è lecito». A quel dilemma 
aveva già risposto, or son diciannove secoli, san Paolo, pronunziando che «tutto è lecito 
all’uomo ma non tutto è proficuo».

4) Ben diverso è il principio del liberalismo, che è etico ed assoluto, perché coincide 
col principio stesso morale, la cui formula più adeguata è quella della sempre maggiore 
elevazione della vita, e pertanto della libertà senza cui non è concepibile elevazione né 
attività. Al liberismo come al comunismo il liberalismo dice: Accetterò o respingerò le 
vostre singole e particolari proposte secondo che esse, nelle condizioni date di tempo e 
di luogo, promuovano o deprimano l’umana creatività, la libertà. Con ciò quelle proposte 
stesse, ragionate diversamente, vengono redente e convertite in provvedimenti liberali.

5) Quel che si celebra e loda come opera e gloria del liberismo, se ben si ricerca a fondo, 
si riconduce all’opera della coscienza etica, della volontà del bene, e per essa al liberalismo; 
e, viceversa, quel che si lamenta di certi effetti del liberismo nasce da una superficiale o 

1 «Rivista di storia economica», marzo 1941.
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corrotta interpretazione del liberalismo. La legislazione operaia e altrettali provvedimenti 
poterono essere considerati antiliberistici, ma non solo non erano antiliberali, sì invece 
sanamente liberali, in quanto concorrevano all’elevazione dell’uomo.

6) All’obiezione che mi è stata fatta, e che ritrovo nel volume del Mautino, che la mia 
distinzione tra liberalismo e liberismo è bensì giusta, ma che bisogna guardarsi dal farne una 
«contrapposizione», come avrei fatto io, perché «il liberalismo ha come sua base il liberismo 
inteso come iniziativa individuale, operosità e libera concorrenza, come selezione di capacità 
e via dicendo», è da rispondere, in primo luogo (oh, mi fosse dato di rivolgere questa risposta 
al caro giovane che abbiamo perduto e farne materia di conversazione con lui!), che io non 
«contrappongo» i due concetti, ma, per le ragioni dette di sopra, li considero «disparati», 
l’uno un principio assoluto, l’altro la tendenza a un particolare ordinamento empirico.  
E, quanto alla base di cui il liberalismo avrebbe bisogno nel liberismo, la risposta è che 
la libertà come moralità non può avere altra base che se stessa, e morale non sarebbe se 
fosse legata a un dato economico, che in questo caso sarebbe materiale, e per questa via 
si tornerebbe al deplorato materialismo storico. («La libertà è un concetto borghese», 
ecc. ecc.).

7) Ma l’obiezione, se nella sua formulazione non è valida, contiene un motivo vero, 
che è di affermare che la libertà o l’attività morale non può concretarsi se non in azioni 
che sono insieme utili ed economiche, e deve servirsi delle forze che le è possibile di 
volta in volta raccogliere intorno a sé e piegare ai propri fini. Di ciò ho discorso altrove, 
e anche di recente vi sono tornato sopra con maggiore particolarità nei Paralipomeni al 
libro sulla Storia (inclusi nel recente volume: Il carattere della filosofia moderna, §§ 24 e 25). 
La conclusione è che il liberalismo ha bisogno non di «basi» ma di «mezzi» economici e 
politici, e che questi non possono mai essere fissati in certi mezzi ad esclusione di certi 
altri: per esempio, in certe classi sociali, in certi ordinamenti della proprietà terriera, 
delle industrie, delle banche, ecc., cose tutte mutevoli e transeunti, laddove il principio 
della libertà è costante; ma devono essere ritrovati e adoperati caso per caso, conforme 
alle situazioni storiche, e saranno più o meno duraturi secondo la maggiore o minore 
durevolezza di queste; e che il ritrovarli non è opera del teorico né dell’economia né 
dell’etica, ma dell’ingegno o genialità politica.

A questo punto mi fermo perché, come diceva Goethe, l’appello al genio, e in questo 
caso al genio politico, è già espresso nel magnifico inno della Chiesa: «Veni, Creator 
Spiritus...»: inno che noi, filosofi e scienziati, non possiamo se non ricantare ad una voce 
con l’umile plebe.

Benedetto croce

Mentre ringrazio il maestro ed amico per la luce che egli ha voluto recare nella 
discussione del problema, non so resistere alla tentazione di ripensare le cose dette dal 
Croce nella maniera che suppongo – dico «suppongo» ché, in quanti mai diversi linguaggi 
discorre oggi la nostra confraternita! – propria degli economisti.



222

SCRITTI POLITICI E SULL’EUROPA

Croce va al fondo del problema quando osserva che «liberismo» e «comunismo» non 
sono per sé concetti di economia, né propongono quesiti risolubili dalla scienza economica. 
Questa prescinde da essi; e pone ipotesi astratte. Le quali notoriamente sono quelle estreme 
di concorrenza e di monopolio e le intermedie, variabilissime, di concorrenza imperfetta, di 
monopolio limitato, ecc. ecc.

Poste quelle ed altre premesse, la scienza economica vi ragiona sopra, senza preoccuparsi 
se esse siano o non conformi alla realtà; e le illazioni alle quali arriva sono valide entro 
i limiti delle fatte premesse. Talvolta pare che essa usi altro procedimento, come negli 
studi bellissimi e fecondi, oggi divulgati, i quali partono, ad esempio, dalla considerazione 
di dati concreti su quantità prodotte e consumate, importate ed esportate, rimanenze a 
principio od a fine d’anno o di mese e prezzi relativi. Ma, se ben si guarda, quei dati sono 
semplicemente il materiale di cui la mente si serve per scomporre, combinare, astrarre 
«durante» il ragionamento, invece che «a riprova» del ragionamento compiuto.

Mossi dal desiderio di non ragionare a vuoto, gli economisti mentre ragionano o dopo 
aver ragionato ambiscono naturalmente appurare se le fatte premesse ed i conseguenti 
ragionamenti abbiano qualche parentela con la realtà concreta che lor si svolge attorno. 
Così, dopo aver posto la premessa astratta della piena concorrenza ed averne determinato 
le condizioni – molti imprenditori produttori e molti consumatori, inettitudine dell’entrata 
o del ritiro di ognuno degli imprenditori o dei consumatori nel o dal mercato ad influire 
sul mercato medesimo, mancanza di attriti in quest’entrare od uscire, riproducibilità dei 
fattori produttivi a costi costanti, ecc. ecc. – gli economisti sono immediatamente forzati 
ad aggiungere che la premessa da essi posta è un mero strumento di studio e non ha 
immediato preciso riscontro con la realtà. La premessa ed i conseguenti ragionamenti 
debbono perciò essere reputati mero vaniloquio? Il politico non ne trae alcun vantaggio? 
Lo scetticismo sarebbe grandemente esagerato. Quelle premesse giovano, fra l’altro, a 
dimostrare che «liberismo» e «comunismo» che, se sono qualcosa, sono due «ordinamenti» 
e non due concetti scientifici, non sono mezzo adatto ad attuare in concreto la premessa 
della «piena concorrenza».

Si ammetta infatti che questa, condizionata come sopra si disse, conduca a quel tipo 
di prezzo dei beni e dei servigi che dicesi uguale al costo di produzione; e che la premessa 
opposta del monopolio pieno conduca invece a quell’altro tipo di prezzo che garantisca 
all’imprenditore il massimo di profitto. Si ammetta ancora – sebbene taluno possa tenere 
diverso avviso – che l’opinione comune degli uomini preferisca quell’ordinamento 
economico concreto il quale sia atto a far tendere i prezzi od i più dei prezzi verso il limite 
del costo di produzione ad un diverso ordinamento il quale garantisca agli imprenditori 
monopolisti un massimo di profitto. Dovremo considerare il liberismo od il comunismo 
strumenti adatti per attuare, entro i limiti del possibile, l’ordinamento preferito? Che 
sarebbe poi quello in virtù del quale, in una società nella quale i punti di partenza siano, per 
quant’è storicamente possibile, non troppo disformi, agli imprenditori spetti un compenso 
non superiore al valore del loro apporto di lavoro di dirigenza e di intrapresa al prodotto 
comune, ai capitalisti non più del valore del loro apporto di risparmio, ai lavoratori non più 
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del valore del loro apporto di opera manuale od intellettuale e questi compensi esauriscano, 
senza residuo, il valore del prodotto totale. Certo, il liberismo, ordinamento concreto, non 
sarebbe lo strumento adatto che noi cerchiamo. Se infatti esso si riduce, come il Croce 
rigorosamente dichiara, alla proposizione che «tutto è lecito», il liberismo non è strumento 
adatto ad impedire il crearsi di guadagni di monopolio. Se tutto è lecito, è lecito anche, 
come accadde tra il 1870 ed il 1900 negli Stati Uniti, a talun astuto produttore di petrolio 
accordarsi con talun magnate di ferrovie per stabilire tariffe di favore per il suo petrolio 
e così battere i concorrenti e sfruttare il monopolio proprio; è lecito assoldare ivi bande 
armate private per costringere operai a recarsi al lavoro alle condizioni volute da industriali 
negrieri; è lecito corrompere od influire sui legislatori per ottenere dazi protettivi, privilegi, 
premi e divieti di associazioni operaie, è lecito a queste di impedire colla violenza fisica 
o morale ad altri operai di recarsi al lavoro, ecc. ecc. Se il liberismo del «tutto è lecito» 
fosse pensabile in concreto, gli economisti dovrebbero constatare che la loro premessa 
astratta della piena concorrenza, pure conservando il proprio valore logico di strumento 
di ricerca, non troverebbe alcuna attuazione, anzi l’opposto, in un vivente ordinamento 
liberistico. Per rendersi ragione dei fatti esistenti, dei prezzi, dei salari, dei profitti correnti 
dentro l’ordinamento detto liberistico, essi dovrebbero ricorrere ad altri strumenti astratti 
di ricerca: l’ipotesi di monopolio perfetto od imperfetto, di monopoloidi, di monopoli 
bilaterali e simiglianti.

Suppongasi che ad un politico cada in mente di promuovere un ordinamento 
economico concreto siffatto che l’ipotesi della piena concorrenza – e cioè di prezzi 
di salari di profitti tendenti al costo di produzione; ossia scevri, ognuno di essi, da 
qualunque traccia di guadagno di monopolio – vi trovi quella migliore attuazione che 
in questo mondo imperfetto è immaginabile. Quel politico, penso, dovrebbe far suo 
il detto di san Paolo del «tutto è lecito all’uomo ma non tutto è proficuo» che il Croce 
ricorda a conclusione della sua terza tesi; dovrebbe cioè porre gran cura nel definire quel 
che è lecito, distinguendolo da quel che è illecito. Le norme seguenti: «non è lecito far 
lavorare le donne di notte – non è lecito far lavorare i fanciulli prima che essi abbiano 
compiutamente assolti gli obblighi della istruzione elementare – non è lecito licenziare 
gli operai capi od addetti a associazioni operaie estranei alle associazioni operaie – è 
obbligatoria l’assicurazione degli operai contro gli infortuni del lavoro, contro l’invalidità 
e la vecchiaia – non è lecito il monopolio delle invenzioni industriali a favore dell’inventore 
oltre un brevissimo periodo di salvaguardia – è necessaria la istituzione di imposte o di 
altre norme giuridiche atte a ridurre le differenze iniziali di posizione tra uomo e uomo nei 
limiti consentiti dalla necessità di promuovere la formazione di tanto risparmio quanto 
occorra a ridurre il saggio dell’interesse ad un minimo – non è, per chiudere l’elenco che 
sarebbe assai lungo, lecito od è obbligatorio compiere o non compiere gli atti a, b, c,... 
n» – contraddicono senza forse all’ordinamento liberistico, ma sono invece la condizione 
necessaria per attuare un ordinamento concreto il quale si avvicini quanto sia possibile 
all’ipotesi astratta della libera concorrenza. Si noverano, tra gli economisti viventi, taluni, 
sparpagliati nei più diversi paesi del mondo, ai quali se un’etichetta dovesse apporsi che 
non fosse ad essi sgradita converrebbe l’aggettivo di «neo-liberali». Ad essi riuscirebbe 
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fastidiosa la qualifica di «liberisti» nel senso del «tutto è lecito»; e preferirebbero l’altra di 
«neo-liberali» come più atta a chiarirli uomini desiderosi di vedere, nel campo economico, 
attuata la premessa di «piena concorrenza» con tutti gli innumeri vincoli giuridici che 
quella premessa comporta. Essi vorrebbero vedere attuata quella premessa non per 
se stessa, né come fine dell’agire umano, bensì come «mezzo» o «strumento» per «una 
sempre maggiore elevazione della vita, dell’umana creatività e pertanto della libertà senza 
cui non è concepibile elevazione né attività».

Sono costoro d’accordo coll’insegnamento di Benedetto Croce intorno al 
«principio» del liberalismo? Qualche dubbio, debbo confessarlo, rimane nella mia mente 
se rifletto all’attitudine di quasi indifferenza – ma forse si tratta di indifferenza apparente 
– con cui il Croce guarda ai mezzi, che egli sopra definisce «mutevoli e transeunti», da 
adoperarsi «caso per caso» in conformità «alle situazioni storiche» e da ricercare «non 
dal teorico né dell’economia né dell’etica, ma dall’ingegno o genialità politica». Ed 
altrove discorrendo dei varî mezzi: liberismo, protezionismo, monopolismo, economia 
regolata e razionalizzata, autarchia economica, egli insiste nel dire che nessuno di essi 
«può vantare verso gli altri carattere morale avendo tutti carattere economico e non 
morale, e potendo ciascuno a sua volta, secondo le varie situazioni storiche, essere 
adottato o essere rigettato dalla volontà morale... E si dica lo stesso dell’ordinamento 
della proprietà capitalistico o comunistico o altro che sia, anch’esso di necessità vario e 
non mai fissabile secondo un disegno di generale e definitivo comodo e benessere, che 
non solo è utopistico, ma intrinsecamente non ha che vedere con la morale, la quale non 
può mirare e non mira all’impossibile benessere individuale né generale, ma all’excelsius» 
(in Il carattere della filosofia moderna, VII, pp. 118-19). Se si è senz’altro d’accordo col Croce 
nel respingere le «rievocazioni e celebrazioni storiche della libertà economica come 
premessa o concomitanza dell’altra e civile e morale libertà» e nel ritenere «che i benefici 
effetti, che si sogliono riportare alle istituzioni dell’economia liberistica, erano in realtà 
manifestazioni della libertà morale che investiva quelle istituzioni e se ne giovava, e perciò 
non tanto condizioni quanto conseguenze» (p. 242) si prova un vero stringimento di cuore 
nell’apprendere da un tanto pensatore che protezionismo, comunismo, regolamentarismo 
e razionalizzamento economico possono a volta a volta secondo le contingenze storiche 
diventare mezzi usati dal politico a scopo di elevamento morale e di libera spontanea 
creatività umana. Forse appunto questa istintiva incoercibile ripugnanza a concepire 
quegli specifici «mezzi» come atti a raggiungere un fine di elevazione umana faceva 
scrivere al Mautino che «il liberalismo ha come base il liberismo, inteso come iniziativa 
individuale, operosità, libera concorrenza come selezione di capacità; e via dicendo. 
Cadendo nel protezionismo, nel parassitismo di industrie e di lavoratori verso lo stato 
ecc., ci si avvia a negare anche il liberalismo nel suo valore più schiettamente politico e 
morale» (loc. cit. sopra dal Croce). Quante volte discorsi con lui di questo tormentoso 
problema, pur riconoscendo al principio liberale autonomia, primato ed esclusiva dignità 
etica, sempre ripugnavo a pensare che quel principio potesse assumere come mezzo per 
la sua attuazione strumenti come il protezionismo, il comunismo, il regolamentarismo 
e simili. Perché sentivo e sento quella repugnanza? Se interrogo me stesso, parmi che 
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in fondo essa provenga dall’identificazione istintiva che io faccio di quei mezzi con il 
male morale, con la frode economica, con la violenza politica, con l’oppressione del 
debole da parte del forte, con la sostituzione dell’intrigo e dell’arrembaggio all’aperta 
e libera competizione, con la negazione del diritto dell’uomo a far valere tutto se 
stesso, senza nocumento ingiusto altrui e nel tempo stesso senza avvilimento verso i 
potenti e gli arrivati. Questione di definizione o di parole, come avrebbe detto l’amico 
arguto e meditante Giovanni Vailati? Credo od almeno spero di no. Spero che quella 
identificazione dei mezzi a me repugnanti con il male morale non sia un giochetto di 
parole, sì invece il frutto di quel poco o tanto io abbia appreso dalla meditazione degli 
accadimenti economici del passato e dalla esperienza della vita presente. Per ristringermi 
ad un punto solo, al mezzo cioè del protezionismo doganale, pur tenuissima varietà di 
specie ben più vasta e pur tenuissima sciagura morale in confronto al comunismo,2 io 
veggo in astratto i casi – esposti non mai dai fautori del protezionismo concreto ma solo 
e sempre da studiosi teorici – nei quali è dimostrabile essere un dazio doganale mezzo 
adatto al raggiungimento di un fine, incremento della produzione totale, incremento di 
salari e di lavoro, promovimento di industrie destinate a gran rigoglio ecc. ecc., ritenuto 
generalmente desiderabile. Ma veggo subito altresì che di quelle posizioni astratte del 
problema è praticamente quasi impossibile osservare una applicazione concreta; vedo 
quasi sempre di quelle ammissioni teoriche trar profitto filibustieri e saccheggiatori 
del pubblico denaro, instauratori di industrie falsamente giovani e non mai destinate 
a maturanza, contrabbandieri di industrie destinate non alla difesa bensì allo sterminio 
della patria. E son forzato a concludere: quel mezzo, in concreto, come azione politica, 
come fatto storico, non può essere adoperato se non come strumento, oltreché di danno 
economico – e sarebbe il danno minore –, di male morale, di oppressione dei più degni a 
vantaggio degli indegni procaccianti; e ad aggiungere: quei pochi, pochissimi casi in che 
quel mezzo, astrattamente ben ragionato, è suscettivo di applicazione concreta, forseché 
esso non può essere fatto rientrare nella ipotesi di concorrenza, nel ristabilimento cioè 
di quelle condizioni di piena libertà di entrare o di uscire nel o dal mercato, di gran 
numero di produttori o di consumatori, ecc. ecc., le quali erano state obliterate da 
qualche circostanza, eliminabile dal legislatore, di ignoranza, di attrito momentaneo, di 
limitazione parziale, o di monopolio di qualche fattore produttivo?

2 Per chi ritenesse eccessivo il giudizio morale mio sul comunismo, giova far presente una riserva. Può darsi 
che, nella giovinezza del mondo, tra uomini abituati a rudimentali tipi di vita in comune, il genio politico 
abbia potuto giovarsi del «mezzo» esistente, unico a lui offerto, di ordinamento comunistico per trarre gli 
uomini a conseguire più alto ideale di vita. Ma nelle società complicate civili moderne – forse il discorso si 
applica anche a società più antiche, come quelle dell’epoca imperiale romana – come può apparire conciliabile 
l’idea della elevazione morale con l’impiego, senza di cui un ordinamento comunistico è impensabile, dello 
strumento burocratico esteso a tutte le occupazioni umane? Di uno strumento «necessariamente» definito 
come l’autorità da cui, discendendo gerarchicamente dall’alto al basso, dipendono il modo del vivere, del 
pensare esteriore, del parlare, dell’agire e la vita stessa di tutti gli uomini, tutti fatti servi di chi sta sopra 
ad essi? L’uomo politico, il quale faccia uso di siffatto strumento, non può, quasi per definizione, volere 
l’elevazione dei suoi concittadini. Egli ne vuole, sebbene di ciò non sempre sia consapevole, l’abbassamento; 
ed ha egli stesso anima di servo.
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Se il liberismo del «tutto è lecito» non interessa gli economisti né come ipotesi astratta 
né come ordinamento concreto, essi si chiedono: un ordinamento giuridico dell’economia, 
che sia un’approssimazione concreta all’ipotesi astratta della libera concorrenza e sia perciò 
atto a mettere gli uomini, in conformità alle esigenze di ogni situazione storica particolare, 
nelle condizioni migliori per competere, ciascuno secondo le proprie attitudini, gli uni 
con gli altri per raggiungere il massimo grado di elevazione morale, può essere messo alla 
pari con altri ordinamenti protezionistici comunistici regolamentaristici che l’esperienza 
insegna fecondi di sopraffazione, di monopolio, di abbassamento morale? Forse, innanzi 
di discutere, converrebbe definire chiaramente quel che si intende per protezionismo, 
regolamentarismo comunismo e fino a che punto questi ed altri simili ordinamenti 
possano essere considerati atti ad attuare l’ipotesi astratta della piena concorrenza e se, 
essendo così atti, possono essere, senza ingenerare troppo gravi equivoci, indicati con 
parole comunemente applicate ad ordinamenti ben più estesi e ben diversi. Se perciò noi 
assumiamo le parole «protezionismo» e «mercantilismo» nel loro tradizionale significato 
storico, quando Aldo Mautino (nel quaderno di settembre 1940, p. 149 di questa rivista) 
scriveva: lo Smith combatte le leggi mercantili anche ove possano parere economicamente 
non svantaggiose, come «impertinenti segni di schiavitù» e «manifesta violazione dei più 
sacri diritti degli uomini»; «dinanzi alla libertà non si fanno calcoli di dare ed avere e chi 
cerca nella libertà vantaggi o danni ha animo disposto a servire», egli, la cui vita fu tanto 
ingiustamente breve, non dimostrava quanto il suo animo fosse aperto all’insegnamento 
della storia del passato e di qualche vivente sua esperienza?

Non dunque si può affermare che un qualsiasi ideale di vita esige mezzi di attuazione 
a se stesso congrui? Che se talvolta sembra che il mezzo incongruo sia stato adoperato da 
politici animati da alti ideali, una indagine accurata non è probabile dimostri che quel mezzo 
(ad esempio protezionismo) non cagionò il danno morale di cui soltanto è capace, perché 
il politico seppe nel tempo stesso usare altri mezzi, far muovere altre forze che vietarono a 
quel mezzo di condurre ai risultati suoi necessari? Spunti di quell’indagine si leggono qua e 
là sparsi nei libri di teoria e di storia economica; ma sarebbe fuor di luogo pretendere che 
essi siano sempre dovuti a studiosi consapevoli dei legami i quali intercedono fra princìpi 
morali, ipotesi astratte ed ordinamenti concreti.

Non voglio offrire una soluzione al problema. Ma il problema esiste. Non noi, che 
la sentiamo, sì coloro, che, al par di Benedetto Croce, sanno guardare al fondo delle cose, 
possono dirci le ragioni per le quali sentiamo tanta ripugnanza morale a guardare con 
indifferenza alla scelta fra i vari mezzi economici che ai politici si offrono per promuovere 
l’elevazione spirituale dei popoli.
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Le considerazioni giuste qui fatte,2 ed altre che si potrebbero aggiungere (una sola: a 
me, a mandare al pascolo le pecore, costerebbe denari; al mio vicino od al mio mezzadro, 
che fa lo stesso, non costa nulla, anzi il costo è negativo, perché i ragazzini, dai tre ai dieci 
anni, che vi attendono, si attruppano insieme da diversi fondi, si rincorrono, impiantano 
giochi, chiacchierano a perdifiato ad alta voce da un greppo ad un altro, laddove in casa se 
ne starebbero zitti e mogi, ed acquistano in sanità e sveltezza a rincorrersi ed a far correre, 
questo è il solo guaio, le povere pecore) avrebbero maggior efficacia se non fossero esposte 
a guisa di critica agli economisti agrari, i quali non si può credere non ammettano tutto ciò.

Ma esse non infirmano la esistenza di quello che il Ricchioni bene chiama il «luogo 
economico» della piccola proprietà. Ci deve pur essere qualche ragione per cui questa 
prospera in date zone e non in altre, per cui lo Jacini, che osservava bene, vedeva il trionfo 
della piccola proprietà in quella tale zona «ben limitata» della Lombardia e non altrove nella 
stessa Lombardia.

Il caso delle zone irrigue citato dal Lorenzoni per il Vercellese dovrebbe essere 
esaminato a fondo, per poterne estrarre tutto il significato. Le generalizzazioni in questa 
materia non hanno sapore; od almeno, il mio palato non ne sente il gusto. L’amico 
Lorenzoni ha tante qualità; ma io ho assistito, sorridendo, a suoi interrogatori ai contadini. 
Parlavano linguaggi diversi. Egli interrogava con nella testa i questionari dei suoi maestri 
tedeschi, benemeriti senza dubbio, ma professori e tedeschi; ed i contadini ammiravano: 
come parla bene! Per fortuna, nei suoi libri, L. riporta anche risposte testuali dei contadini; 
e sono queste che contano.

Una mia impressione siciliana di questa primavera, a proposito degli esempi di 
risurrezione agricola, che anch’io ammirai, è questa: che non avessero torto i tecnici agricoli 
a dire che in certe condizioni «obiettive» la piccola proprietà non riesce (il che non vuol dire 
che riuscirebbe meglio il latifondo all’antica, ma riuscirebbero meglio la media e la grande 
impresa, col contento e coll’effettivo benessere anche dei contadini); ma avessero torto ad 
affermare che in quel luogo e in quel tempo esistevano le condizioni obiettive medesime.

1 Da una delle Lettere a un confinato, scritta il 21 ottobre 1941 e riprodotta su «Il Mondo» del 28 maggio 1949.
2 Al paragrafo 36 dello studio su La riforma agraria, di Ernesto Rossi, inviato in esame a E. da Ventotene e 
pubblicato poi, a Milano, nel 1945. Tale paragrafo sottoponeva a critica il concetto di «area di convenienza 
economica della piccola proprietà coltivatrice». Ai bilanci in moneta dei contabili, contrapponeva i bilanci 
psicologici dei coltivatori. Se non si tiene conto di molti elementi psicologici assai importanti nel determinare 
le scelte dei coltivatori, che pure non hanno alcuna valutazione oggettiva nei prezzi di mercato, «non si può 
comprendere come, cambiando il rapporto giuridico che lega il coltivatore alla terra, cambino radicalmente 
i criteri per l’impostazione del calcolo economico aziendale: dove segnava un meno quando lavorava alle 
dipendenze altrui, il coltivatore segna un più quando lavora sul proprio, e cosi chiude in avanzo un bilancio 
che al contabile, indifferente al mutamento, sembra in gravissima perdita».
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Gli economisti agrari si dividono nelle due solite categorie di tutti gli economisti: 
coloro che hanno gli occhi per vedere le cose come sono e l’immaginazione per antivedere 
quelle che potrebbero diventare; e coloro che ripetono come pappagalli le nozioni apprese 
dai maestri, senza il freno del buon senso che sa applicare le nozioni ai casi singoli, con le 
dovute correzioni e limitazioni. Nelle inchieste, anche se ben condotte, il materiale umano 
degli inquirenti è quello che è: pochi eletti e molti ripetitori («Souvenez-vous que même le plus 
grand sot peut répondre, si on le consultait», scrive Galiani nei Dialogues, «mais il n’y a que le grand 
homme qui sache interroger»). Quindi se sui libri stanno scritte certe condizioni «obiettive», 
l’economista agrario che ha gli occhi aperti ne tiene conto entro limiti corretti; il ripetitore 
copia, amplifica e trae conclusioni generali. Noi, che leggiamo, che cosa fare? Non perder 
tempo a confutare i ripetitori e trarre partito dalle osservazioni di coloro che han gli occhi 
per vedere, lasciando da canto quelli che li han foderati di pelle di salame.

Jacini, che non era uno scrittore di professione, ma scriveva per dir cose da lui vissute, 
nella Relazione finale dell’inchiesta agraria (ed. Sommaruga, 1885, pp. 144, che ieri mi misi in 
tasca in treno e rilessi con infinito gusto, dicendo tra me e me: come mai presumevo di 
averla letta!) fa queste osservazioni che ficco qui perché inopinatamente vedo confermato 
ciò che, sopra, il giorno prima avevo scritto io:

non c’è regione italiana, compresa la Sardegna, la Basilicata, le provincie di Caltanissetta, 
di Cosenza e di Catanzaro, che non sia in grado di presentare zone di insuperabile perfezione 
agricola, a fianco di vastissimi terreni suscettibili di produrre poco meno delle anzidette zone, 
ma ancora incolti. Né si voglia attribuire tali differenze che si verificano a contatto una dell’altra, 
alla salubrità od insalubrità rispettiva di quei luoghi o ad altre condizioni fisiche; imperocché tali 
circostanze appartengono tutte a quella specie che la volontà dell’uomo può modificare, e, per 
poco che si risalga indietro nelle ricerche, si scopre che se talune zone sono floride, ciò dipende 
appunto dall’esserne state modificate le condizioni sanitarie dalla volontà dell’uomo. Così pure 
non c’è regione, non esclusa la Lombardia, che è il giardino della valle del Po, e il Barese, che è 
il giardino delle Puglie, che non racchiudano tuttora una certa estensione di terreni pochissimo 
produttivi, mentre potrebbero produrre.

Se si legge, al lume di queste osservazioni, il bel paragone di Lorenzoni,3 riprodotto nel 
manoscritto a p. 13, si è costretti a dedurre che il fattore «condizioni obiettive» addotto dai 
tecnici a dimostrare la impossibilità della diffusione della piccola proprietà, è, nove volte su 
dieci, fandonia di ripetitori di schemi. Chi ha fatto, per qualche decennio, a proprie spese, 

3 «Sulla nazionale fra Riesi e Gela, e precisamente a 15 km dalla prima città, presso il bivio per Butera, 
vidi dinnanzi a me, sopra una collina, una vasta distesa di terreno nettamente divisa in due parti. Una verde, 
bene alberata, con viti, olivi, mandorli e qualche casetta rifugio; l’altra squallida di stoppie (era già avvenuta 
la mietitura) e di pascolo bruciato dal sole. Erano le due metà di un latifondo, una quotizzata, l’altra no, e 
mi parvero due mondi opposti, due pagine di un libro aperto: sull’una delle quali stesse scritta la gloria del 
lavoro, sull’altra il privilegio della proprietà oziosa ». A p. 60 della Relazione finale di Giovanni Lorenzoni 
alla Inchiesta sulla piccola proprietà coltivatrice formatasi nel dopoguerra. (Inea, Roma, 1938).
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esperienze agricole, come aveva fatto Jacini, sa che gli schemi sono adoperabili solo da chi 
sa per istinto i limiti della convenienza di adoperarli.

Ad un economista teorico non si chiede di aver fatto il banchiere o l’industriale 
(quantunque lo siano stati Ricardo, G.B. Say, e direi Pantaleoni, nonostante a questi sia 
mancato il successo); ma ad un economista agrario, che, se fa qualcosa di buono, fa economia 
applicata, bisognerebbe chiederlo davvero. Quando leggo un libro di un economista agrario, 
che non sia o non sia stato anche conduttore di terreni, mi vien sempre la tentazione di 
sbatterlo via: schemi, impostazioni libresche, scolastiche posizioni di problemi che non 
interessano nessuno. Si salvano invece i trattati di estimo, quando, anche qui, gli autori non 
si siano fissati in testa schemi tradizionali.

Il paragone di Lorenzoni mi tornava in mente trascorrendo la Sicilia in vettura per 
centinaia di chilometri da Agrigento a Selinunte e a Palermo. Ma aggiungevo: questo è un 
paese come i più progrediti d’Italia; giardini (di agrumi, carrubbi, mandorle), vigneti, terre 
a grano ed a sulla, boschi, possono stare fianco a fianco! Con un po’ di spinta (rimesse di 
emigranti, strade sicure e molte, scolo delle acque, scuole di agricoltura, rimboschimenti 
statali, ecc.) perché la Sicilia dell’interno non può diventare un paese nel quale, a gara, 
grandi medi e piccoli proprietari ottengano risultati mirabili? Qualche medio e grande 
proprietario pazzo (nel senso, detto altrove, di uomo dotato di immaginazione, disposto a 
lunga pazienza e rassegnato ad essere giudicato, da pari e da inferiori, provvisto di denari 
a lui superflui, quando forse li acquista al 5 o al 6 per cento) val di più, in qualunque luogo 
economico, a promuovere l’incremento della proprietà coltivatrice in ascesa, di tanti articoli 
di giornali agricoli, di tanti consigli di professori ambulanti e di tante provvidenze legislative!

Quando cominciai, nel 1917, a ricostituire, primo o tra i primissimi, vigneti su piede 
americano; e cioè a scassare il terreno a un metro, ed a fissare, senza concimi, senza letame, 
senza fascine, come lì si è sempre costumato, dei pezzettini di legno, con le radici tagliate 
corte, nel terreno nudo, i contadini passando si fermavano e sentenziavano: «ël professor ä 
l’ä dï sold da sgaïré» (il professore ha denari da buttare). Quando videro che io vendemmiavo 
ed essi fra pochi anni non avrebbero più, nonché vendute uve, neppure fatto vino da 
bere; e videro anche che quel qualcuno che ricostituiva vigneti alla moda vecchia, con i 
fossati, il letame e le fascine, aveva viti malinconiche e magre, e le mie erano forti e belle, 
tutti cominciarono a fare quel che io avevo fatto prima; ed ora la piccola proprietà è salva.  
Non per solo merito mio; ché altri, al par di me, aveva dato il buon esempio. Averci avuto 
un po’ di merito è una soddisfazione di cui non uso parlare, se non qui per portare un 
piccolo argomento a favore della tesi che, forse, i fattori personali valgono almeno quanto 
le più divulgate provvidenze legislative.

Ho sempre vivo in mente il colloquio, a cui accennai sopra, fra Lorenzoni e tre o 
quattro agricoltori sul serio, che io avevo scelto il giorno che L. era venuto tra noi per la sua 
inchiesta sulla piccola proprietà.

Quando dico coltivatori sul serio voglio dire gente che ha, colle proprie mani, arato 
campi, potato viti, solforato uve, comprato e venduto buoi e vitelli e vacche, che si è fatta 
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una sostanza, che lavora con criterio e assiduamente, che non ha vizi. L. faceva domande 
senza fine: di che cosa avete bisogno, od hanno bisogno i contadini? Ci sono cooperative? 
Non credete farebbe bene una cantina sociale? La proprietà è troppo sminuzzata?  
I contadini perdono tempo a recarsi da un appezzamento all’altro? Il credito agrario da chi 
è esercitato? Il denaro è caro? I negozianti di vino sfruttano i piccoli viticultori? L’istruzione 
è diffusa in campagna? Cosa si legge? Non farebbero bene iniziative per diffondere nelle 
campagne telefono, radio?

Io stavo zitto, sorridendo. I miei bravi agricoltori non sapevano cosa rispondere, 
perché nessuno dei soliti problemi, di cui si legge nei libri e nei giornali, li interessava in 
realtà. (Se L., invece di capitar da me, che gli feci trovare agricoltori veri, si fosse recato in 
municipio od in parrocchia, lo avrebbero condotto da Tizio, di cui parlai sopra, e se ne 
sarebbe andato persuaso che i contadini in quel luogo chiedevano credito a buon mercato; 
erano entusiasti di cooperative e di cantine sociali; ed avevano capito l’importanza del bene 
di famiglia indivisibile.) Ognuno sa vendersi le uve o tenersele; vende bene o male il vino 
secondo vanno i tempi; nessuno si fa imprestar denari, se non è sulla china di mangiarsi il 
fatto suo per pelandronite; contemplare un bel vitello con coscie di gran resa al macello 
è soddisfazione che vale cento ascoltazioni di radio. Il bene familiare indivisibile neppure 
tra i figli maschi? Ma non è giusto. Perché al secondo ed al terzogenito non deve spettar 
la stessa parte che al primogenito? Per tirarli a dir qualcosa, L. concluse: che cosa chiedete 
al governo? Qui si guardarono, rifletterono, e il sugo fu: ci dia buone strade, non ci faccia 
pagare troppe imposte e lasci fare a noi.

Esiste un abisso tra i desideri degli agricoltori quali si leggono formulati dai loro 
rappresentanti e quali sono la spontanea vera espressione del pensiero genuino del 
contadino. Se per caso si incontra un contadino, il quale ripete qualcosa di quel che sta 
scritto oggi o stava scritto venti, trenta, quarant’anni addietro nei giornali, libri, riviste, 
discorsi dei cosidetti «competenti» in problemi rurali, gratta gratta, mettiti a discorrere 
senza averne l’aria, e finisci di scoprire che costui è quel che i suoi compagni chiamano un 
«avocat», non già un laureato, ma uno che legge giornali e sa «parlare», ossia ripetere quel 
che ha letto sui giornali. Costui un tempo sarebbe diventato consigliere comunale, oggi è 
fiduciario di sindacato. I compagni contadini un tempo gli davano il voto ed oggi ricorrono 
a lui per le pratiche legali; ma, in fondo, se benevoli, son persuasi che costui ha tempo da 
perdere; se diffidenti, come i contadini sono nove su dieci, pensano: chissà cosa guadagna!
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Forse è opportuno, piuttosto che insistere in una discussione resa ardua dalla diversità 
delle premesse dovute alla diversa preparazione intellettuale ed alle diverse tendenze 
sentimentali o politiche o sociali, chiarire talune di queste premesse; e sono ben lieto me ne 
offra occasione il suggestivo scritto che precede.2

Che cosa si intende per ordinamento liberistico o comunistico o capitalistico, della 
cui conformità o compatibilità col concetto di libertà o con l’ideale liberale si discute?  
A seconda della definizione data e, più che della definizione, del contenuto concreto 
posto teoricamente o constatato storicamente per quegli ordinamenti, la discussione può 
recare a conclusioni se non diverse almeno intonate o motivate diversamente.

Il liberismo certo non è un’astrazione, bensì un ordinamento concreto. Quale è il 
suo contenuto? P. S. non aderisce alla opinione volgare, propria della gente innocente di 
qualsiasi peccato di cultura economica, secondo la quale il liberismo si identificherebbe con 
un ordinamento nel quale all’uomo fosse lecito di fare qualunque cosa, salvo, s’intende, 
ammazzare, rubare, ecc., lo stato rimanendo ridotto ai compiti elementari di soldato, 
magistrato, poliziotto, tutore dei cordoni sanitari contro la peste, il colera, la febbre gialla 
e simili. Egli intende il liberismo «nel senso dei moderni economisti, come intervento 
dello stato limitato a rimuovere quegli ostacoli che impediscono il funzionamento della 
libera concorrenza». Benissimo detto. Qualche parola in più non sarà tuttavia male spesa 
a chiarire il concetto. Innanzitutto, bisogna insistere sul punto che la «libera concorrenza», 
alla quale in quella definizione si accenna, appartiene a tutt’altro ordine di concetti da quello 
di liberismo. Questo è un ordinamento concreto; quella è un’astrazione. La configurarono 
gli economisti puri o teorici per avere in mano uno schema dal quale partire per esporre le 
loro leggi, che sono leggi astratte, in tutto simili a quelle della geometria o della meccanica 
razionale, vere sub specie aeternitatis, finché non mutino le premesse. L’economista dice: 
«Supponiamo che... i produttori-venditori della merce x sieno molti, che ognuno di essi 
produca e venda solo una piccola quantità della detta merce, tale cioè che il produrla o non 
produrla, venderla o non venderla, non produca effetto sensibile sulla quantità totale recata 
sul mercato; supponiamo che anche i consumatori della merce x siano molti, che ognuno 
di essi intenda acquistare solo una piccola quantità di essa, supponiamo che... che... ecc. 
ecc. Avremo quella situazione che è definita di libera concorrenza; ed in questa situazione 
accade che il prezzo sia ecc. ecc.». Tutto ciò è pura astrazione, lecita lecitissima per costruire 

1 «Argomenti», dicembre 1941.
2 Lo scritto eia intitolato: A proposito della discussione fra Croce ed Einaudi. P.S. vi riassumeva e commentava 
in cinque pagine i termini della controversia intorno alle premesse del ragionamento economico (che aveva 
avuto inizio sulla «Rivista di storia economica» nel giugno 1937 e si era protratta nei quaderni del settembre 
1940 e del marzo 1941), concludendo che «non è un ordinamento economico, ma solo la coscienza politica 
che può garantire o compromettere la libertà».
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un corpo di leggi astratte, le quali avranno una parentela più o meno stretta con le leggi del 
prezzo delle merci quali si verificano sul mercato concreto, a seconda che le premesse del 
mercato concreto si avvicineranno più o meno alle leggi del mercato astratto, dello schema 
posto dall’economista come premessa del suo ragionamento.

C’è chi, a leggere tutti quei «supponiamo» si impazientisce. Quarantasette anni fa, il 
fondatore, che non sono io, della rivista «La riforma sociale» buon’anima nel programma 
prendeva in giro per l’appunto le teorie che «si vogliono dare anche ora come assolute e 
imporre nella pratica della vita quotidiana» e sono esposte «in libri dove due terzi dei periodi 
cominciano con le parole: Let us suppose, If  it be assumed, If  we can imagine, Let us now introduce, 
Suppose an event to occur, But suppose a lot of  persons, ecc.». In questo mezzo secolo gli economisti 
hanno continuato a foggiare premesse col «supponiamo»; anzi, per far arrabbiare i loro 
naturali nemici che sono i pratici, hanno finito per abolire le premesse in lingua volgare 
che qualcosa dicevano al lettore, contentandosi di abbreviature con lettere dell’alfabeto. 
Gli economisti hanno ragione nel seguire i comandamenti metodologici della scienza che 
è astratta; e soltanto il buon gusto e la sensibilità economica, che nessuno si può dare se 
non ce l’ha, possono ad essi consigliare i limiti dello schematizzare e dell’astrarre; ché, in fin 
dei conti, la scienza economica dovrebbe preoccuparsi – e tutti i grandi economisti se ne 
sono preoccupati – di fornire schemi astratti i quali giovino alla interpretazione della realtà 
concreta.

Di fronte allo schema astratto della libera concorrenza, i pratici ed i politici si sono 
trovati d’accordo su un punto: che lo schema della concorrenza piena, con i suoi molti 
venditori e produttori, col mercato aperto a tutti nell’entrata e nell’uscita, col prezzo il 
quale in ogni momento è uguale al costo di produzione di quel produttore, la cui offerta è 
necessaria a rendere la quantità offerta uguale a quella domandata e tende verso il costo del 
produttore a costo minimo, è un bellissimo schema, ma lontanissimo o lontano o ad ogni 
modo diverso dalla realtà concreta. In questo basso mondo imperano monopoli, consorzi, 
leghe, privilegi, brevetti, limitazioni fisiche o giuridiche, ignoranze, ecc. ecc., sicché tra lo 
schema astratto e la realtà concreta non c’è alcuna rassomiglianza.

A questo punto l’unanimità si guasta ed i politici si partono in due schiere che per 
brevità dirò degli interventisti e dei liberisti. I primi sono assai variopinti e vanno dai 
comunisti puri ai semplici programmisti, con programmi più o meno estesi. Essi sono 
accomunati dall’idea che direi della strada breve. Poiché in concreto la libera concorrenza 
non esiste, fa d’uopo che qualcuno regoli e disciplini il meccanismo economico. Poiché 
l’automatismo conduce – si afferma o si osserva o si pretende di osservare – al monopolio 
dei più forti, occorre che qualcuno, ossia lo stato, guidi gli uomini nella loro condotta 
economica e li costringa a operare nel senso del vantaggio collettivo. Talvolta si afferma 
di volere lasciare ai singoli libertà di iniziativa, limitando l’azione dello stato a qualche 
campo considerato più importante dal punto di vista collettivo, od alla fissazione delle 
condizioni di vendita (massimi di prezzi, calmieri) o di produzione (graduatorie nella 
fornitura delle materie prime, licenze di apertura di nuove fabbriche o di ampliamento 
delle antiche). All’ala estrema dei programmisti, si trovano i comunisti, i quali tacciano i 
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colleghi più tiepidi di inconseguenza; osservando che non è possibile regolare solo alcuni 
rami o punti del meccanismo economico e sociale; ché, fissato un prezzo, tutti gli altri 
mutano e reagiscono. Non si può fissare il prezzo del pane, senza fissare quello della 
farina e della legna per accendere il forno e dell’uso del capitale-forno e della mano 
d’opera e poi, via via, dei servizi dei mugnai e dei trasporti per ferrovia e per mare e del 
grano all’origine, e del lavoro dei contadini e dei prezzi delle terre; e poiché fissar tutto 
in concreto è pressoché impossibile, la sola soluzione logica, secondo i comunisti, è la 
assunzione generale della produzione e della distribuzione dei beni della terra da parte 
della collettività intera ossia dello stato.

I liberisti sono gente che l’esperienza ha fatto profondamente scettica intorno alla 
attuabilità concreta dei «programmi» e nemica acerrima della assunzione compiuta di tutto 
il meccanismo economico da parte del leviatano statale. Essa non crede del resto che il 
mondo concreto sia davvero lontanissimo, oggi ed in molte epoche storiche passate, dallo 
schema astratto della piena concorrenza. Diverso sì e un po’ più complicato di quanto 
lo schema supporrebbe. Ma non lontanissimo né opposto. Là dove il mondo concreto 
sembra più lontano dallo schema astratto della piena concorrenza, fa d’uopo, se si vuole 
argomentare logicamente, chiedersi: perché è lontano? Alla domanda gli economisti à la 
page, coloro i quali hanno una paura verde di apparire «superati», e che perciò tentano 
ad ogni quarto d’ora di superare se stessi, rispondono con un gran rimbombo di parole, 
tra le quali emergono: fatale andare del capitalismo, alto capitalismo, la concorrenza che 
sbocca nel monopolio, i grossi che schiacciano i piccoli, la legge dei costi decrescenti, il 
grande macchinario, la tecnica o tecnocrazia. Tutte chiacchiere prive di senso, se non siano 
analizzate. Chi ha fatto l’analisi? Chi ha distinto caso per caso, per ogni consorzio o trust o 
cartello o monopolio, le ragioni del suo fiorire, se fiorì, o del suo decadere, quando decadde? 
Quale è la proporzione rispettiva dei monopoli o monopoloidi o consorzi intesi ad imporre 
prezzi superiori a quelli che sarebbero di concorrenza, i quali debbono la loro esistenza a 
positivi atti del legislatore e di quelli che sono dovuti a cause «tecniche», intendendo per 
tali quelle cause che possono essere spiegate col tipo dell’industria esercitata, colle sue 
dimensioni, colle caratteristiche della merce prodotta e del mercato? Sinché questa indagine 
non sia stata fatta con serietà, tutte quelle parole intorno alla concorrenza morta e seppellita 
ed al trionfo fatale dei monopolisti – che spesso sono, nel linguaggio volgare ed in quello 
degli economisti ansiosi di non apparire superati, spesso confusi con gli imprenditori 
semplicemente «grossi» – rimangono parole, che il vento disperde.

Non ho la certezza, ma qualcosa di più del sospetto, che la proporzione maggiore dei 
più pericolosi consorzi di produttori, di quelli i quali veramente riescono ad estorcere prezzi 
arieggianti al monopolio, debbano la loro vita ad atti positivi del legislatore: dazi doganali, 
contingentamenti, inibizione di concorrenza da parte di nuovi venuti, brevetti e privative di 
ogni genere, favori negli appalti, imposte di fabbricazione, enti semi-pubblici forzosi ecc. 
ecc. È assai dubbio se l’opera dei rimanenti monopoli o sindacati o consorzi si allontani 
veramente in modo apprezzabile dallo schema della concorrenza o non ne sia invece, in 
mutate circostanze, una nuova maniera di attuazione.
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Quante strida si levarono nel secolo scorso, fra il 1820 ed il 1880, contro le leghe 
operaie, qualificate come tentativi di estorcere salari e condizioni di lavoro superiori a quelli 
naturalmente determinati dal libero gioco del mercato! E poi si vide che quelle strida erano 
per lo più a vuoto; ché il mercato libero suppone contraenti conoscitori delle quantità 
domandate ed offerte, capaci di entrare e di uscire, ossia di offrire o ritirare la offerta della 
propria mano d’opera, ed invece l’operaio od anche l’industriale singolo spesso non conosce 
il mercato, e per lo più è costretto ad offrirsi e quindi ad accettare salari o prezzi inferiori 
al normale. Le leghe operaie non contraddicono dunque allo schema della concorrenza; 
ma sono uno strumento perfezionato della piena più perfetta attuazione di quello schema. 
S’intende entro certi limiti; dei quali uno è libertà dell’operaio e dell’industriale di entrare 
o non entrare nella lega, di contrattare per mezzo o all’infuori di essa. Anche qui il vero 
pericolo monopolistico nasce dal privilegio legale concesso dal legislatore a certe leghe a 
danno o ad esclusione di certe altre, o addirittura dall’esclusiva attribuita ad una di esse.

L’intervento «dello stato limitato a rimuovere quegli ostacoli che impediscono il 
funzionamento della libera concorrenza» non è perciò tanto «limitato» come pare. Esso 
si distingue in due grandi specie: rivolta la prima a rimuovere gli ostacoli creati dallo stato 
medesimo e l’altra intesa a porre limiti a quelle forze, chiamiamole naturali, le quali per virtù 
propria ostacolerebbero l’operare pieno della libera concorrenza.

La prima specie di intervento appare a primo tratto piana, poiché si tratta solo di 
abrogare leggi e norme vincolatrici, le quali creano il deprecato malanno. Il dazio 
protettore, il contingentamento, il divieto di iniziare, senza licenza, nuove intraprese 
creano il monopolio? Si aboliscano dazi contingentamenti e divieti! In un batter d’occhio 
lo scopo è conseguito. Si dimentica che quei dazi contingentamenti e divieti debbono la 
loro origine a forze economiche e politiche, le quali se sono state tanto potenti da ottenere 
la promulgazione di quelle leggi, saranno abbastanza forti da impedirne la abrogazione. 
Sicché in sostanza, quella che i cosidetti liberisti invocano non è affatto una mera mutazione 
nella legislazione, ma una lunga faticosa difficile contrastata opera di educazione economica 
sociale e politica, rivolta a persuadere il cittadino, ossia i ceti, i gruppi sociali e politici i 
quali agiscono sul legislatore, che una certa politica è quella più confacente all’interesse 
dei più dei viventi e delle generazioni venture. Altro che «fato» generatore di monopoli 
e distruttore della concorrenza! Quel fato si chiama Tizio e Caio, gruppo tale o tal altro, 
il quale direttamente dispone del legislatore o indirettamente, attraverso giornali, riviste, 
economisti ansiosi di non apparire superati, avvocati, maneggioni influisce sulla opinione 
pubblica e crea l’ambiente favorevole alla desiderata legislazione favoreggiatrice. Contro 
questo fato, che è poi volontà di mal fare, non c’è nessun rimedio fatato e semplice. La via 
diritta non serve. Bisogna rassegnarsi ai viottoli scoscesi ed agli andirivieni della educazione 
economica e morale. Sovratutto morale: ricordati di non rubare.

L’altra specie di intervento intesa a porre limiti alle forze naturali, proprie 
«eventualmente» del tipo dell’industria o del mercato o del prodotto o del momento tecnico, 
le quali ostacolino l’azione della libera concorrenza, non è di ardua persuasione, ma è tanto 
più delicata nell’attuazione. Gli uomini sono presti a persuadersi, quando c’è qualcosa che 
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va male, ad invocare il braccio forte dello stato. Qui è la gran forza degli interventisti di 
tutte le razze, dai semplici ingenui programmisti ai comunisti puri. Perché lo stato, perché il 
governo non ci pensa? È la soluzione dei deboli, i quali, incapaci o indolenti nel fare il bene, 
si affidano a qualcuno che pensi e provveda per conto loro. I liberisti – seguito a chiamarli 
così per ossequio all’abitudine, ma bisogna davvero inventare un altro nome, tanto il loro 
atteggiamento mentale è lontano dal laissez faire, laissez passer – sanno che coll’incapacità e 
coll’indolenza non si ottiene niente; che i governi sono quelli che i popoli fanno e meritano 
e che è vano tentare di cavar da popoli incapaci e indolenti governi capaci di far bene, se 
prima il politico di genio non abbia provveduto a mutare i poltroni in gente alacre e gli 
incapaci in avidi di apprendere. Epperciò i liberisti non si propongono di «fare» il bene; ma 
solo di mettere gli uomini nella condizione di potere procurarselo da sé, quando vogliano o 
sappiano usare i mezzi all’uopo opportuni.

Si potrebbe citare assai esempi di siffatti tipi di intervento liberistico. Ne ricorderò due 
soli. Primo: il regime ereditario. Lo ricordo, perché lo vedo fatto argomento di esempio 
anche dallo scrittore della nota, alla quale sto appendendo queste mie considerazioni 
metodologiche. Senza dubbio il figlio del ricco è, sul mercato dove si incontrano produttori 
e consumatori di beni e di servigi, favorito in confronto del figlio del povero. Non c’è 
uguaglianza nei punti di partenza. Il comunista risolve alla spiccia il problema, sopprimendo 
la proprietà privata dei mezzi di produzione, ossia, praticamente, di tutto, salvo i mobili che 
possono stare nel numero di camere (metri quadrati) che il legislatore fisserà. Costui, in 
quanto sia un credente nel suo verbo, è un buon uomo, il quale immagina che di ostacoli al 
mondo esista solo quello della ricchezza e ignora che l’esistenza di un certo numero e di una 
certa dose di essi può essere necessaria per neutralizzare altri e ben più formidabili ostacoli 
che operano a danno dei buoni, degli operosi, degli intraprendenti, degli studiosi, dei valori 
seri e fecondi. In una società dove tutto è dello stato, dove non esiste proprietà privata 
salvo quella della roba di casa, che sta nella casa tipica assegnabile a tutti – suppongasi dieci 
metri quadrati in media a testa, ma non credo si giunga a tanto nell’Europa contemporanea 
–, dove la produzione è organizzata collettivamente, per mezzo di piani i quali debbono 
essere elaborati al centro, qual è l’ostacolo veramente formidabile che gli uomini di ingegno, 
intraprendenti, onesti, volonterosi, ecc. ecc., fatalmente incontrano sulla loro via? Quello 
dell’intrigo. Mirabeau padre l’aveva già osservato nel 1760 in un brano da me altra volta 
ricordato (ed ora in Saggi sul risparmio e l’imposta, p. 352):

on ne seroit occupé qu’à obtenir des places et des pensions, qu’à parteciper aux liberalités du 
Prince, qu’à eviter le travail, qu’à parvenir à la fortune par toutes les voyes de collusion que la 
cupidité peut suggérer, qu’à multiplier les abus dans l’ordre de la distribution et des dépenses.

Quando tutti dipendono da tutti, quale è lo strumento di ascesa? Cattivarsi il favore di 
chi sta un gradino più in su e così via via fino al grado supremo. Non è la capacità di intrigo, 
di piaggeria, di connivenza un formidabile ostacolo contro gli onesti, gli intraprendenti, i 
lavoratori, gli studiosi seri, i valori veri, i quali nulla odiano più che la necessità di procacciarsi 
il favore altrui?
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Epperciò il liberista esiterà assai dinnanzi all’abolizione della eredità come mezzo per 
abolire uno dei tanti ostacoli che esistono a questo mondo contro la uguaglianza nei punti 
di partenza. Egli cercherà invece nella esperienza del passato quali siano i temperamenti, le 
vie di mezzo da adottare (imposte ereditarie, quote legittime, facoltà di testare, ecc. ecc.), 
allo scopo di eliminare i casi nei quali massimo è il danno del favore ereditario concesso ai 
fortunati, senza abolire i vantaggi di creazione di un ceto sociale indipendente dal principe, 
sicuro contro le sopraffazioni dei potenti – la mia casa è il mio castello –, di promuovimento 
dei vincoli familiari, di stimolo al risparmio che l’istituto della eredità può produrre. Si intende 
che il liberista non pensa che i vantaggi si possano ottenere, che l’ostacolo ereditario possa 
essere conservato senza un’opera continua di illuminazione, la quale ad ogni generazione 
dimostri col ricordo di esperienze passate, col confronto con altri tipi di organizzazione 
sociale quali sono le ragioni le quali consigliano la conservazione dell’istituto.

Secondo esempio: le privative industriali. Queste oggi, attraverso un secolo di 
legislazione favorevole all’istituto della privativa dell’inventore sulla sua invenzione, 
sono divenute un vero scandalo. La privativa è oggi una beffa per l’inventore povero e 
d’ingegno, al quale soltanto il legislatore in origine aveva pensato. A costui il diritto di 
privativa praticamente non giova; ché la quasi totalità delle invenzioni è opera collettiva, 
di sperimentatori calcolatori tecnici i quali lavorano in laboratori o gabinetti installati 
da grandi ditte industriali. Il brevetto oggi è divenuto uno strumento di dominio e di 
monopolio delle grandi intraprese, le quali possono permettersi il lusso di stipendiare 
fisici chimici matematici avvocati, intentare liti al povero inventore isolato il quale si illude 
di aver scoperto qualcosa, impedirgli di far uso della propria invenzione, costringerlo a 
cederla al grosso già avviato, il quale con mille raggiri cercherà di perpetuare la validità 
del proprio brevetto bene al di là dei 15 o 25 anni di legge.3 Di fronte a siffatta miseranda 
fine delle privative industriali, il liberista quale via sceglierà? L’abolizione pura e semplice 
del diritto di privativa industriale? Sì, se si potesse essere sicuri, ed invece è solo probabile, 
che il segreto di fatto è arma migliore della privativa legale per dare all’inventore, isolato 
o collettivo, un compenso adeguato. In ogni caso, contrariamente all’andazzo odierno, 
se la privativa dovesse essere conservata, la legislazione relativa dovrebbe informarsi a 
due criteri: riduzione della durata al minimo, inferiore notevolmente a quello attuale, 
necessario per consentire all’inventore la possibilità di una iniziale applicazione; e diritto 
per tutti di usare, senza il consenso dell’inventore, privative e relativi perfezionamenti col 
pagamento di un canone temporaneo stabilito per legge o dal magistrato in misura atta a 
non consentire prezzi di monopolio all’inventore.

Fuor di esempi, il liberista non è colui il quale vuole un intervento «limitato» nelle 
faccende economiche. Il criterio di distinzione fra l’interventista ed il liberista non sta nella 
«quantità» dell’intervento, bensì nel «tipo» di esso. Astraendo dall’interventista-comunista 
il quale risolve il problema abolendo l’intervento medesimo – che cosa è invero quello 

3 Cfr. Rileggendo Ferrara nel quaderno del marzo 1941 della «Rivista di storia economica».
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comunista se non uno stato il quale non «interviene» più, perché ha avocato a sé tutta la 
gestione economica? – il criterio del distinguere sarebbe il seguente: il legislatore interventista 
dice all’uomo: tu farai questo o quello; lavorerai od opererai così e così; questa è l’industria 
o il commercio o la piantagione agricola che nell’interesse collettivo devi esercitare e nella 
misura e secondo un programma che io ti indicherò. Ecco il piano siderurgico, tessile, 
cerealicolo che tu devi attuare. Poiché siete in parecchi, ecco la proporzione che avrai a 
te assegnata. Lo stato, nel sistema interventistico e programmistico, insegna agli uomini, 
industriali agricoltori commercianti artigiani professionisti intellettuali, ciò che essi debbono 
fare e come lo debbono fare; fissa o disciplina o regola i prezzi e quindi i costi ed i guadagni; 
li varia a seconda di quelle che egli crede esigenze collettive. Il metodo interventistico è 
preferito dagli uomini, la grandissima maggioranza dei quali aborre dalle iniziative, dalle 
responsabilità e dai rischi. Su questa via regia, diritta, breve gli uomini immaginano di 
giungere alla felicità, al benessere, al bene.

Il legislatore liberista dice invece: io non ti dirò affatto, o uomo, quel che devi fare; 
ma fisserò i limiti entro i quali potrai a tuo rischio liberamente muoverti. Se sei industriale, 
potrai liberamente scegliere i tuoi operai; ma non li potrai occupare più di tante e tante ore 
di giorno o di notte, variamente se adolescenti, donne o uomini; li dovrai assicurare contro 
gli infortuni del lavoro, la invalidità, la vecchiaia, le malattie. Dovrai apprestare stanze di 
ristoro per le donne lattanti, e locali provvisti di docce e di acqua per la pulizia degli operai; 
osservare nei locali di lavoro prescrizioni igieniche e di tutela dell’integrità degli operai. 
Potrai contrattare liberamente i salari con i tuoi operai; ma se costoro intendono contrattare 
per mezzo di loro associazioni o leghe, tu non potrai rifiutarti e dovrai osservare i patti con 
esse stipulati. Tu, nel vendere merci, non potrai chiedere allo stato alcun privilegio il quale 
ti consenta di vendere la tua merce a prezzo più alto di un qualunque tuo concorrente, 
nazionale o forestiero; e se, dopo accurate indagini, un tribunale indipendente accerterà che 
tu godi di qualche privilegio che non sia la tua intelligenza o intraprendenza o inventività, 
il quale ti consentirebbe di vendere la tua merce a prezzo superiore a quello che sarebbe il 
prezzo normale di concorrenza, il tribunale medesimo potrà fissare un massimo, da variarsi 
di tempo in tempo, per i tuoi prezzi.

E così di seguito: nel regime liberistico la legge pone i vincoli all’operare degli uomini; 
ed i vincoli possono essere numerosissimi e sono destinati a diventare tanto più numerosi 
quanto più complicata diventa la struttura economica. La legge, ossia non il governo o potere 
amministrativo, bensì la norma discussa apertamente, largamente, in seguito a pubbliche 
inchieste, con interrogatori pubblici di tutti gli interessati e di tutti coloro i quali reputino 
di avere qualcosa da dire in argomento; la legge fatta osservare da magistrati ordinari, 
indipendenti dal governo e posti al di fuori e al disopra dei favori del governo. E questa non 
è, evidentemente, una via regia o diritta o rapida o sicura verso il benessere, verso la felicità, 
verso il bene. Anzi tutto il contrario. È via lunga, ad andate e ritorni, piena di trabocchetti 
e di imboscate, faticosa ed incerta. È tale perché non può essere diversa; perché gli uomini 
debbono fare sperimenti a loro rischio, debbono peccare e far penitenza per rendersi degni 
del paradiso; perché essi non si educano quando qualcuno si incarica di decidere per loro 
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conto ed a loro nome quel che debbono fare e non fare, ma debbono educarsi da sé e 
rendersi moralmente capaci di prendere decisioni sotto la propria responsabilità.

Dopo essermi tanto indugiato su quel che è il contenuto di un ordinamento liberistico, 
posso essere più breve intorno all’ordinamento comunistico. Nella discussione sui rapporti 
fra libertà e liberismo, fra ideale liberale e comunismo, in coloro i quali sostengono la 
tesi che l’uomo politico liberale possa servirsi dello strumento comunistico per ottenere 
l’elevamento degli uomini, mi è parso di intravvedere una certa impazienza verso coloro i 
quali sostengono che la libertà è incompatibile coll’ordinamento comunistico. O che forse 
c’è una sola definizione del comunismo? O che questo si identifica colla Russia di Lenin e 
di Stalin? Quale incompatibilità c’è fra libertà ed una maggiore giustizia sociale, fra libertà 
e legislazione sociale, fra libertà ed assunzione di certe industrie da parte dello stato, fra 
libertà e un compiuto ordinamento comunistico nel quale sia conservata agli uomini la 
piena libertà di scelta delle occupazioni e dei costumi preferiti; fra libertà e ordinamento 
comunistico, nel quale sia negata ai consociati ogni libertà di scelta delle occupazioni e 
dei consumi, ma la rinuncia sia, come accadeva nei monasteri benedettini o francescani, 
liberamente voluta ed anzi accettata da tutti i componenti la collettività?

La più parte delle dispute ha luogo perché i contendenti non si intendono sul 
significato delle parole da essi usate; ed è perciò che volentieri, se fosse possibile ma 
non è per la necessità di usare parole corte per esprimere concetti lunghi; abolirei l’uso 
delle parole liberismo e comunismo (o socialismo) perché equivoche. Ho già detto sopra 
come un ordinamento detto liberistico sia vincolante forse più, sebbene in senso diverso, 
dell’ordinamento interventistico. Così è equivoca del pari la parola comunismo e socialismo. 
Che sugo c’è a classificare sotto la voce «ordinamento comunistico o socialistico» – la 
differenza tra le due parole è impalpabile e indefinibile, e perciò le uso promiscuamente – 
una semplice aspirazione ad una più o meno ampia giustizia sociale o ad una statizzazione 
(o municipalizzazione o pubblicizzazione e mi si perdoni la parola ostrogota usata per 
indicare la attribuzione ad un ente pubblico, che sono maniere solo tecnicamente diverse di 
attuare il medesimo concetto) di qualche industria da parte dello stato? Davvero nessuno, 
postoché liberisti e interventisti fanno amendue propri questi ed altri consimili strumenti 
che essi possono reputare atti al maggiore elevamento degli uomini e solo si disputa in 
quali casi e con quali modalità essi siano atti a raggiungere quello scopo di elevamento; e la 
disputa ha importanza esclusivamente in ragione dei casi e delle modalità di applicazione e non 
ne ha nessuna quanto al principio, che tutti sono disposti ad accettare in generale.

A me sembra che parecchi tra i contendenti siano nel discutere troppo indulgenti 
verso il «generico». Parlare «in generico» equivale a non dir nulla od almeno ad esporre 
banalità; ed è una banalità ammettere prima che in qualche parte del mondo o in qualche 
epoca storica, passata presente o futura, un dato provvedimento può essere od essere stato 
o tornerà ad essere giovevole all’elevamento umano, e concludere che quindi il politico 
liberale lo avrebbe dovuto fare o farà bene a farlo suo. L’interesse non sta in ciò; ma nel 
vedere perché in quella parte del mondo od in quella epoca storica quel provvedimento, il 
quale poteva essere e fu altrove ed in altra epoca cagione di male, fu causa, invece, di bene. 
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Finché si tratta di provvedimenti od ordinamenti parziali o singoli, forse è facile cadere 
d’accordo. Diremo nocivo ed illiberale quel provvedimento di maggior giustizia sociale, 
in virtù del quale, essendosi il principe di una società complicata e numerosa di milioni di 
persone persuaso essere ingiusto che Tizio possegga 100 e Caio soltanto 50, egli ordina a 
Tizio di dare a Caio 15, cosicché l’uno scemi ad 85 e l’altro cresca a 65, con minore disparità 
fra i due. Nocivo ed illiberale perché arbitrario, dipendente dal beneplacito o dal capriccio 
del principe, con offesa al senso di sicurezza dei cittadini e quindi con nocumento alla 
spinta a produrre ed a consumare.

Si potrà discutere invece sulla misura; ma non sarà detta né nociva né illiberale e molti 
affermeranno essere invece liberale quella norma di legge generale, annunciata prima e 
duratura e prevista, in virtù della quale ad ognuno che abbia 100 venga imposto un tributo 
di 15 destinato a promuovere opere di bene o contributi assicurativi varî a favore di tutti 
coloro i quali, appartenendo alla medesima società numerosa e complicata, abbiano meno 
di 50, progressivamente in ragione del loro aver meno. Un provvedimento cosiffatto non 
è arbitrario anzi è universale; non è incerto ma è preannunciato; non turba la sicurezza 
degli averi, anzi la garantisce per la solidarietà che crea nei consociati. Si può e si deve 
discutere intorno alla misura del contributo ed alla specie delle opere di bene e dei tipi 
di assicurazione; che vi sono misure tollerabili ed altre eccessive; e vi sono tipi altamente 
educativi (pensioni di vecchiaia) ed altri (indennità di disoccupazione) i quali, oltre un certo 
punto, che l’amico Emanuele Sella chiamerebbe critico, dal produrre effetti morali ed 
educativi trascorrono a produrne altri immoralissimi e corruttori. Anzi il punto critico vi è 
sempre; ché persino le pensioni di vecchiaia, lodevoli sovra ogni altra assicurazione sociale 
a cagione del rispetto verso i vecchi che esse inducono e diffondono tra le popolazioni 
rustiche, spesso crudelissime verso i vecchi impotenti al lavoro, possono divenire corruttrici 
quando per il loro eccesso distolgano dal risparmio uomini nell’età giovane e matura, e dal 
lavoro vecchi attissimi al lavoro, ottimi lavoratori sino a quel momento, divenuti oziosi 
e viziosi quando ad essi paia di poter vivere senza far nulla, malo esempio a sé ed agli 
altri. Dovendo definire, direi comunistico quel qualunque provvedimento di maggior 
giustizia sociale o di statizzazione il quale vada oltre il punto critico, e liberale quello il 
quale sapientemente riesca a stare alquanto al di qua di esso. Dal che è manifesto che tutto 
l’interesse della disputa non sta nel provvedimento ma nelle modalità le quali lo fanno stare 
entro i limiti del punto critico o glieli fanno oltrepassare.

In verità, però, quando si parla di incompatibilità fra ideale liberale e comunismo non 
si pensa dai più a codesti parziali provvedimenti sociali. Si pensa a qualcosa di compiuto, 
ad un tipo finito di ordinamento economico; e questo ordinamento lo si identifica, 
abbastanza ragionevolmente mi pare, poiché disputando conviene avere almeno una idea 
approssimativa di quel di cui si discorre, con un ordinamento, nel quale agli uomini sia 
inibito di avere la proprietà privata di qualunque cosa non cada entro la categoria dei beni 
«diretti», ossia destinati al consumo od uso personale o della famiglia, con la restrizione 
ulteriore che non si possa possedere oltre una certa quantità fisica di codesti beni diretti 
 – ad esempio, una vettura automobile e non due, una casa di x camere od y metri quadrati 
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per ogni membro della famiglia e non un castello, un giardino e non un parco e simili –  
e che i beni diretti posseduti non possano essere locati in affitto a terzi contro compenso 
di un canone. Tutto il resto, tutti cioè i beni che gli economisti chiamano «strumentali» 
sono nell’ordinamento comunistico proprietà dello stato, od in parte dello stato e in 
parte dei comuni o di altri enti pubblici specificati per luoghi o per industrie o per fini.  
Le modalità possono essere infinite; il carattere distintivo stando in quel «tutti»; ché, se 
invece di tutti i beni strumentali siano accomunati solo alcuni di essi, la disputa tornerà ad 
essere quella del punto critico, restando al di qua del quale rimaniamo nel mondo liberale 
ed oltrepassandolo cadiamo nel comunismo.

Anche se sia osservata la regola del «tutti», non è del resto necessariamente offeso 
l’ideale liberale. Se la società comunistica è composta di monaci, i quali «volontariamente» 
sacrificano ogni loro avere a pro della cosa comune e si riducono a lavorare ed a pregare 
agli ordini del padre guardiano ed a ricevere quei soli cibi e vestiti e giacigli che al padre 
guardiano piaccia di assegnare ad ognuno di essi, quella è una società che intende ad elevare 
se stessa; ed in certe epoche storiche diede opera ad elevare anche la società intera che 
viveva attorno ad essa. Non vi è alcuna offesa, anzi esaltazione della libertà umana, se 
certi gruppi di uomini rinunciano e si sacrificano e dissodano foreste e redimono paludi a 
maggior gloria di Dio. S. Benedetto e S. Francesco promossero l’elevazione degli uomini ad 
essi contemporanei ed esaltarono l’aspirazione degli uomini verso la libertà.

Del pari non vi è nulla di contrario alla libertà nelle generose aspirazioni e nei tenaci 
ripetuti tentativi degli Owen, dei Cabet, dei Fourier e degli altri utopisti di fondare in Europa 
e in America società comunistiche. La imperfetta riuscita dei tentativi dimostra la fragilità 
della natura umana, la quale non riesce ad attuare durevolmente i buoni propositi; non 
prova affatto che quei tentativi fossero, come è volgare costume asserire, anti-scientifici. 
La pigrizia mentale di tutti coloro i quali hanno accettato la terminologia di «utopisti» usata 
a titolo di scherno da Marx a carico dei suoi predecessori è almeno altrettanto ammiranda 
come la sfacciataggine di costui. Se ben si rifletta, la distinzione fra gli Owen, i Cabet, i 
Fourier e gli altri classificati fra i socialisti utopistici ed i Marx ed Engels, i quali da sé si 
autodefiniscono socialisti scientifici sta in ciò che i primi dissero: siano socialisti coloro i quali 
spontaneamente decidono di vivere insieme, in tutto od in parte, di lavorare e di produrre 
insieme, di spartire tra di loro, con una regola da essi accettata, i beni da essi prodotti; ed 
i quali, così decidendo, riconoscono agli altri il diritto di vivere così come ad essi meglio 
aggradi, con vincoli diversi da quelli di comunione e di cooperazione che ai socialisti piace di 
accettare. Laddove i socialisti scientifici inventarono un gergo da cui dedussero che la società 
«fatalmente» era incamminata verso il cannibalismo esercitato dai grossi a danno dei piccoli, 
sinché un cannibale più grosso avendo divorato tutti i minori consorti, ad esso sarebbe stata 
agevolmente tagliata la testa e la collettività si sarebbe messa al suo posto, instaurando il 
regno della felicità. Siccome tardava a verificarsi, accadde che nel paese più lontano dalla sua 
verificazione per la ignavia e la corruttela delle classi dirigenti i Lenin e gli Stalin tagliassero 
sul serio la testa ai componenti di quelle classi e di altre classi ancora ed instaurassero un 
regime che si dice comunistico e forse è solo la contraffazione del comunismo.
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Tra parentesi, chi merita sul serio l’attributo di «utopistico»? Gli Owen, i Cabet, 
i Fourier, i Saint-Simon, e gli altri, irrisi come utopisti, i quali, se non riuscirono a far 
durare collettività in tutto comunistiche, furono tra i maggiori creatori e promuovitori del 
grandioso movimento cooperativo, il quale ha, sì, mutato la faccia di talune società umane? 
Chi abbia un’idea anche vaga dei risultati meravigliosi ottenuti dalla cooperazione britannica 
di consumo, con le sue innumeri cooperative locali, e con le due grandi associazioni di 
acquisto e produzione e vendita all’ingrosso d’Inghilterra e di Scozia, con le sue fabbriche 
e le sue flotte; chi sappia di quale trasformazione nell’edilizia popolare sia stata feconda 
l’opera delle società cooperative edilizie britanniche; chi ricordi la persistente sempre 
rinnovata opera delle società di mutuo soccorso, divenute oggi in quel paese le maggiori 
cooperatrici dello stato nella assicurazione malattie, non può a meno di riconoscere che 
quei vilipesi utopisti, quei sognatori calunniati da Marx riuscirono a creare, in nome 
dell’ideale comunistico, istituti vivi e grandiosi e fecondi di stupendo elevamento materiale 
e morale per le classi operaie. E che cosa crearono i socialisti «scientifici»? Non certo il 
movimento operaio propriamente detto, là dove esso davvero conquistò, come di nuovo 
in Gran Bretagna, posizioni oggi incrollabili di fronte ai ceti industriali nella contrattazione 
dei salari, delle ore e delle condizioni di lavoro; che quel movimento si svolse del tutto fuori 
dell’influenza del socialismo scientifico e se deve qualcosa a qualche ispirazione, questa fu la 
medesima ispirazione di libertà religiosa e politica la quale sta alla radice, così come di tanti 
altri istituti, anche delle correnti di pensiero dette del socialismo utopistico.

Per non discutere su contraffazioni, facciamo astrazione dal gergo apocalittico di Marx 
e dall’opera dei profittatori odierni di quel gergo; e immaginiamo una società comunistica 
compiuta e perfetta, nella quale ad uno o più enti pubblici sia dunque riservata la proprietà 
e l’esercizio di tutti i beni strumentali (quelli che nel gergo cosidetto scientifico dei marxisti 
si chiamano strumenti di produzione). Altrove4 furono già esaminate le ipotesi varie che si 
possono fare in proposito. Non le riesporrò, per non ripetermi e non dilungarmi. Dirò solo 
che delle due ipotesi estreme l’una, a parer mio, è utopistica; ed è quella secondo cui l’ente o 
gli enti pubblici padroni dei beni strumentali e del loro esercizio (ossia organizzatori di tutta 
la produzione dei beni diretti di consumo e del risparmio, che è produzione di nuovi beni 
strumentali) riconoscerebbero e rispetterebbero ed avrebbero per iscopo di promuovere la 
massima più ampia libertà degli uomini di scegliere le proprie occupazioni e di distribuire 
il proprio reddito tra i beni di consumo. È la premessa dei ragionamenti con cui Pareto, 
Barone e Cabiati concludono alla identità delle soluzioni comunistiche con quelle date dalla 
perfetta libera concorrenza. La verificazione di siffatta premessa richiede la verificazione 
di parecchie altre premesse politiche, morali, religiose, intellettuali. Suppone che nella 
immaginata società comunistica i dirigenti siano davvero l’emanazione dei governati e ne 
attuino pienamente le aspirazioni; suppone che nei cittadini esista unanimità di propositi, 
o se vi sono dispareri e dopo discussione la maggioranza si sia pronunciata, la minoranza 

4 Cfr. Le premesse del ragionamento economico e la realtà storica nel quaderno del settembre 1940 della «Rivista 
di storia economica».
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volentieri acceda5 e collabori; suppone che esistano mezzi attraverso i quali le minoranze, 
anche le più piccole, possano liberamente esprimere e far valere le proprie opinioni o 
credenze contrarie a quelle della maggioranza e ad esse sia garantito nel modo più ampio il 
diritto di trasformarsi in maggioranza, se ad esse riesca di persuadere i più.

Tutto ciò, storicamente, sulla base della esperienza fin qui osservata e dalla quale non 
possiamo dipartirci se non con buone ragioni, è utopistico, fantasticamente utopistico. 
Abbiamo osservato ordinamenti concreti forniti di una dose maggiore o minore di libertà; 
ma in nessuno di essi mai si vide che coloro, i quali in un certo momento erano i dirigenti 
politici, fossero anche i dirigenti economici assoluti, ossia padroni della vita e della morte 
di tutti i cittadini, arbitri di escluderli dall’acqua e dal fuoco, se non ubbidissero ai loro 
comandi. Chi, dotato di tale autorità, non soggiacque alla tentazione di diventare uno 
Stalin? Chi non trovò pretesto o giustificazione a diventarlo, nel dovere da lui sentito di 
non cedere il posto ad un Trotzki, da lui giudicato a sé inferiore e nemico dell’ideale scritto 
nelle tavole della legge?

La ipotesi corrispondente alla natura umana è l’altra: quella per cui chi ha il potere 
politico assoluto se ne serve non al perfezionamento degli uomini, ma a crescere ed 
affermare il potere proprio e del gruppo dirigente. Se poi, come accade in una società 
comunistica piena, il gruppo dirigente, oltre il potere politico, possiede anche il pieno 
potere economico, per quale mai ragione misteriosa dovrebbe astenersi dall’usarne? Per 
rendere ossequio al principio che i governanti sono fatti per i governati, che il ministro 
della produzione deve produrre quel che piace e nella misura in cui piace ai consumatori di 
desiderare? Eh! via; questi princìpi possono essere scritti od essere implicitamente contenuti 
negli scritti teorici di Pareto, Barone e Cabiati; ma i politici e i ministri della produzione 
di uno stato, il quale abbia a sua disposizione l’arma terribile del possesso e dell’esercizio 
di tutti i beni strumentali, se ne sono sempre infischiati (Incas del Perù, Russia attuale) e 
sempre se ne infischieranno. Che sottoposti a siffatto giogo, i popoli alla lunga ne traggano 
argomento per rivoltarsi e che così attraverso i secoli, per tesi ad antitesi, si giunga alla 
libertà e si attuino ideali umani più alti, può darsi. Ma che il processo storico di rivolta 
dimostri la compatibilità fra comunismo e ideale liberale, direi sia una barzelletta.

«Non è un ordinamento economico, ma solo la coscienza politica che può garantire o 
compromettere la libertà... Né il filosofo né l’economista in quanto tali hanno nulla a dire 
in questioni pratiche; la parola spetta solo al politico.»

È lecito esporre qualche considerazione sui pericoli che presenta la attribuzione 
della competenza nel decidere di questioni pratiche ai soli politici? Mi astengo dal parlar 
di quel che possono dire e fare i filosofi, sebbene le tante belle persuasive pagine di 
Benedetto Croce contro i filosofi, i quali almanaccano escogitazioni di sublimi veri tratti 
dal proprio cervello e non sanno nulla della vita e non vivono nella storia, e le sue lodi 

5 Sul concetto di «accessione» cfr. i paragrafi 265 e 266 dei miei Miti e paradossi della giustizia tributaria, 2 a ed. 
Torino, Einaudi, 1940.
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ai cultori di scienze particolari i quali dalle loro conoscenze ed esperienze concrete sono 
tratti a filosofar bene, mi facciano dubitare della inettitudine dei filosofi alla pratica. Al 
Croce medesimo la qualità di filosofo non credo sia stata poco giovevole nell’amministrar 
ottimamente, come egli fece, le cose della pubblica istruzione in Italia ed altre cose 
pubbliche minori in Napoli.

Parliamo solo degli economisti. D’accordo che essi, in quanto fanno il loro mestiere, 
sono dei puri astrattisti. Fabbricano schemi e ragionano in base a quelli. Però sarebbe 
inesatto dire che quei teoremi non hanno nulla a che fare colla pratica. Quegli schemi 
sono, anzi debbono essere via via complicati con successive approssimazioni, sì da renderli 
ognora più vicini alla realtà. Non giungeranno mai a fotografare del tutto la realtà, che 
è complicatissima e mutabilissima; ma talvolta arrivano ad un grado di approssimazione 
notevole, tale che le leggi e teoremi finali certamente non dovrebbero parere e non sono 
disutili al politico il quale debba intuire e studiare e risolvere problemi concreti.

Dopo la grande guerra, diventò di moda presso la gente frettolosa dire che essa 
aveva distrutto sbugiardato tutte le leggi economiche; ed invece era vero che quella 
guerra fu crogiolo quasi sperimentale dal quale riuscirono ridimostrate e nuovamente 
illustrate e pienamente confermate quelle leggi; e lo sbugiardamento immaginato dai 
frettolosi consisteva semplicemente in ciò che essi ed i politici non avevano mai saputo 
dove stavano di casa quelle leggi ed accumulando spropositi credevano ingenuamente 
che questi non avrebbero avuto degna sanzione; e quando la sanzione venne, strillarono 
contro la scienza economica quasi questa li dovesse salvare dalle conseguenze dei loro 
spropositi. L’esperienza fatta nell’altra guerra avrebbe dovuto insegnare che nel risolvere 
questioni pratiche economiche al politico giova la conoscenza delle essenziali leggi teoriche 
economiche; e se egli non ha avuto modo prima di procacciarsi una solida cultura in 
argomento – il che non solo è lecito, ma può essere considerato normale, altra essendo la 
preparazione dell’economista da quella del politico – giova però l’attitudine a distinguere 
tra i suoi consulenti gli improvvisatori ed i cerretani dai tecnici seri. Dico che il puro 
intuito non giova nel risolvere questioni pratiche economiche e scegliere le conoscenze 
vere da quelle spurie. Darò, di quel che dico intorno alla insufficienza dell’intuito, tre 
esempi: Napoleone, Cavour e Giolitti.

È curioso leggere nelle memorie del suo grande ministro del tempo, il conte Mollien, 
gli appunti intorno alla mentalità economica di Napoleone. È mentalità divulgatissima tra 
gli uomini e si dice del «progettista». Quasi tutti coloro i quali discorrono di economia 
pubblica – non di quella particolare loro, della loro impresa, nella quale possono essere 
espertissimi – appartengono al genere dei progettisti. Hanno una cabala pronta a fornir 
denari allo stato, per salvare questa o quella industria, per porre rimedio a questo o 
quel malanno o crisi. Il guaio è che costoro non sentono quasi mai ragione ed è inutile 
perdere tempo a smontare la cabala. È un lavar la testa ai cani. L’intuito economico di 
Napoleone – e perciò egli faceva eccezione alla regola propria dei «progettisti» – consisteva 
nell’afferrare fulmineamente le obbiezioni di Mollien, nel farle proprie e nel rivoltare la 
propria argomentazione, cosicché Mollien non aveva presto altro da fare se non inchinarsi 
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alla decisione dell’imperatore; che era invece la decisione da lui abilmente, senza parere, 
suggerita contro il progetto fantastico stravagante di Napoleone. Ma l’intuito ancor più 
penetrante di Napoleone fu nell’aver scelto Mollien, economista di nascita e di studio, e 
di averlo, finché regnò, tenacemente conservato, nonostante le lezioni che ne riceveva, 
ministro del tesoro; come tenne del pari sempre a capo delle finanze un altro grande 
ministro, Gaudin, duca di Gaeta.

Il conte di Cavour non aveva invece, nelle cose economiche, bisogno di consiglieri; 
ché il grande politico aveva studiato sul serio la scienza economica teorica ed era stato 
insieme banchiere e finanziere ed agricoltore pratico, emulo di quegli economisti inglesi, i 
quali erano anche banchieri o commercianti ed agenti di cambio e che egli tanto ammirava 
e di parecchi dei quali era amico. In lui si cumulavano l’intuito fulmineo del politico, 
la conoscenza dell’economista teorico, la pratica dell’imprenditore di cose economiche 
concrete. Chi dubita che la riunione di tutte queste qualità non abbia contribuito a fare di 
lui quel grande che fu? maggiore di quanti uomini politici vanti il secolo XIX? Egli non 
correva rischio di sbagliarsi chiedendo, prima di decidere, consiglio all’uomo competente 
in questioni economiche concrete delle quali per avventura non si fosse mai occupato; 
ché egli aveva nella sua organizzazione mentale e nella sua preparazione scientifica gli 
strumenti sicuri per giudicare l’uomo da lui interrogato e le soluzioni a lui offerte.

Non si può negare che Giolitti avesse una dose non comune di intuito politico; ma 
non aveva nessuna preparazione economica e mancava di qualsiasi attitudine a dare il 
proprio giusto peso ai dati del problema che egli doveva risolvere. Giolitti fu il tipico, 
anzi il maggior rappresentante di quella classe laboriosa, onesta di amministratori pratici, 
i quali governarono i dicasteri italiani dal 1876 al 1914; gente la quale guardava con 
sospetto i teorici e credeva che bastasse la «pratica» a «governar bene»; e quella frase del 
«gövernè bin» sentii appunto dalla bocca di Giolitti a riassumere l’essenza dell’arte di 
governo. Ma non si governa bene senza un ideale. Era penoso, ascoltando i discorsi di 
Giolitti, vedere come, discutendo di cose economiche, egli passava sopra, con qualche 
barzelletta o qualche volgare frase demagogica, al punto essenziale del problema, per 
ottenere il plauso ovvio della maggioranza alla sua tesi. A lui accadde una sola volta in vita 
di giungere con l’intuito alla soluzione buona; e fu quando propose e tenacemente volle 
nel 1921 l’abolizione del prezzo politico del pane, che minacciava di trarre nell’abisso la 
finanza e la moneta italiana. Gli giovò, qui, l’incubo, spaventevole per un uomo assestato 
come egli era, dei miliardi di disavanzo che ogni dì si cumulavano e crescevano; e volle 
farla finita. Il merito suo fu in questa occasione grandissimo e vale a riscattare la colpa 
delle leggi demogogiche d’imposta da lui fatte approvare e di tutto quel che di bene 
avrebbe potuto, negli anni fortunati in cui governò, operare in economia e in finanza 
e non fece. Giovò a lui l’avere come emulo un dottrinario, il Sonnino; il quale, per 
essere un dottrinario e non un teorico, difettava dei freni che al teorico impediscono di 
cercare di attuare i proprî schemi teorici; mentre il dottrinario, per definizione privo di 
senso scientifico ed insieme di intuito politico, vorrebbe fare e, incapace a muovere la 
materia sorda, non può. Ma Giolitti lo irrideva a torto. Avrebbe invero potuto sorridere 
di Sonnino il conte di Cavour; non egli, Giolitti, il quale ebbe una sola grande idea: 
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quella di immettere le classi lavoratrici e contadine a partecipare al governo politico 
ed economico del paese; ma, a differenza di Cavour, mancava a lui la conoscenza del 
meccanismo economico e non seppe perciò andar oltre la nozione empirica del lasciar 
fare a socialisti ed operai l’esperimento necessario. Troppo poco per un uomo di stato, il 
quale deve sapere capeggiare ed indirizzare le forze sociali alle quali egli ha inteso aprire 
l’accesso al potere.

Un politico che sia un puro politico è qualcosa di difficilmente definibile ed a me 
pare un mostro, dal quale il paese non può aspettarsi altro che sciagure. Come possiamo 
immaginare un politico che sia veramente grande – della razzamaglia dei politicanti non 
val la pena di occuparsi, anche se temporaneamente riscuotono gran plauso ed hanno 
seguito frenetico – il quale sia privo di un ideale? E come si può avere un ideale e volerlo 
attuare, se non si conoscano i bisogni e le aspirazioni del popolo che si è chiamati a 
governare e se non si sappiano scegliere i mezzi atti a raggiungere quell’ideale? Ma queste 
esigenze dicono che il politico non deve essere un mero maneggiatore di uomini; deve 
saperli guidare verso una meta e questa meta deve essere scelta da lui e non imposta 
dagli avvenimenti mutevoli del giorno che passa. Il vizio di Giolitti fu di non possedere 
le qualità necessarie per attuare l’idea dell’elevamento delle masse che era nell’aria e che 
egli professava e intendeva far propria. Era uno scettico, adusato dalla quotidiana pratica 
amministrativa ed elettorale a disprezzare gli italiani, che avrebbe dovuto ed a parole 
diceva di voler innalzare. Il suo giudizio coincideva con quello di un gran fabbricante di 
abiti fatti, il quale: «gli italiani» – diceva – «camminano gobbi» e gli abiti fatti si adattano 
perciò male al loro dorso. «Gli italiani camminano gobbi», ripeteva Giolitti e perciò non 
fanno guerre. Ma egli non li educò e sforzò a voler fortemente e se sul Grappa e sul 
Piave stettero valorosamente in campo, non fu merito suo; mentre era stato merito di 
Emanuele Filiberto l’aver costretto i piemontesi del tempo suo, poltroni famigerati tutti, 
nobili e plebei, a divenire il popolo guerriero per antonomasia fra gli italiani.

Non esiste una coscienza politica la quale da sé garantisca la libertà ed elevi i popoli. 
La coscienza politica è un composto di vivo sentimento morale, di amore di patria, di 
fierezza individuale, di solidarietà di famiglia, di classe e di nazione, di indipendenza 
economica, che il politico esalta ed utilizza a fini pubblici. Se di quella coscienza esistono 
i germi, essi possono essere fatti crescere o possono essere distrutti, a seconda della 
comparsa sulla scena del mondo, di uomini superiori o mediocri. In sostanza, gli uomini 
governati e governanti creano nel tempo stesso la libertà sotto tutti i suoi aspetti: politico, 
economico, religioso, di stampa, di propaganda. Se alla radice dell’azione degli uomini 
vi è libertà morale, come è possibile che essi creino istituti economici che li leghino e li 
riducano alla condizione di servi, privi della facoltà di scegliere le proprie occupazioni, 
di soddisfare ai propri gusti, di lavorare fuor degli ordini di funzionari gerarchicamente 
sovrapposti? Tanto varrebbe dire che gli uomini per elevarsi e per conquistar libertà 
decidano di delegare ad un dittatore il compito permanente di pensare, di scrivere e 
di parlare per loro conto. Possono e debbono farlo durante un assedio od un tumulto, 
volgendo tempi di guerra esterna o civile; ma se si acquetano ad ubbidir sempre, essi 
sono servi e non liberi.
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CAPITALISTA SERVO SCIOCCO1

Qualche anno fa scrissi che la caratteristica dell’economia contemporanea, di quella che si 
giudica modernissima, alto-capitalistica, secondo il brutto gergo di moda, era la riduzione 
del capitale all’ufficio di servo sciocco. Servo, il capitale, lo è da gran tempo; servo, come è 
suo ufficio, degli uomini che sanno organizzare imprese, si chiamino imprenditori privati, 
o consigli amministrativi di società per azioni, col loro stato maggiore di alti funzionari 
interessati negli utili dell’impresa. Come potrebbe essere altrimenti, se gli uomini capaci di 
gerire – come amministratori delegati, direttori generali, direttori centrali, capi servizio – 
grosse e grossissime imprese sono fattori rari e se invece i produttori di risparmio incapaci 
di farne impiego diretto sono numerosissimi e stanno diventando ognora più numerosi e 
producono risparmio destinato a diventar capitale in quantità sempre più strabocchevole? 
Siccome la fabbrica degli uomini dotati delle qualità proprie dell’imprenditore lavora con un 
rendimento che i congegni chiamati università, politecnici, scuole professionali e simili non 
riescono ad aumentare se non in proporzioni limitatissime; mentre la fabbrica dei risparmi 
butta fuori capitali a costi rapidamente decrescenti, così è ovvio che il capitale si inginocchi 
dinnanzi agli imprenditori e che questi divenuti sempre meglio padroni dell’impresa ne 
paghino i servizi a prezzi sempre minori.

Si lamentano gli azionisti di ricevere solo le briciole del reddito delle imprese di cui 
apparentemente sono i padroni? Ringrazino il cielo per quelle briciole; che non vi sarebbe 
ragione di dar loro neppure quel poco, se, come suppone la teoria, il mercato funzionasse 
davvero in perfetta libertà e gli imprenditori avessero il diritto di restituire ai vecchi capitalisti 
il capitale conferito, sicuri, come sono, di ottenerlo a condizioni più miti da nuovi capitalisti 
ansiosi di mettersi al servizio di uomini conosciuti come valenti e probi. Valentia ed onestà 
sono qualità rare; che, se sono conosciute, comandano i servigi volonterosi ed umili di 
schiere ansiose di capitalisti e di banchieri mediatori in capitali. Lo dissi dianzi servo sciocco; 
ma aggettivo e sostantivo erano usati a scopo di reazione verbale contro il gergo, questo 
sì veramente insipido, di chi, mal conoscendo il meccanismo economico, immagina entità 
materiali padrone degli uomini vivi. In verità sciocco non è affatto il capitale quando si dà 
incondizionatamente, sapendo di correre rischio di andar perduto, senza pretendere rese 
di conti, visioni di libri, agli imprenditori valenti ed onesti. Purtroppo la sua abbondanza 
è tale che se, ogni tanto, guerre e rivoluzioni non ne distruggessero una gran parte, per 
disperazione si darebbe al diavolo, a lestofanti ed a bancarottieri, privati e pubblici, pur di 
guadagnare qualcosa di più di quel minimissimo nolo del mezzo o al più dell’uno per cento 
che pare essere normalmente il suo prezzo di mercato. Il giorno in cui il servo sciocco detto 
capitale sarà meglio informato delle cose sue, e rassegnato alla sua sorte, non tenterà più le 
vie rovinose dei grossi dividendi e guadagni promessi dai lestofanti; se nel frattempo guerre 

1 Dal saggio: Economia di mercato e capitalista servo sciocco, pubblicato sulla «Rivista di storia economica», 
marzo-giugno 1943, pp. 44-46.
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e rivoluzioni non verranno a rialzare il saggio di interesse nominale – non il saggio reale, per 
le conseguenti svalutazioni monetarie divenuto negativo –, e se il legislatore non interverrà 
a favorire imprenditori e dirigenti ed a legare le mani ai capitalisti ed a provocare reazioni 
contrarie ai fini da esso perseguiti; ed il capitale si dovrà contentare di remunerazioni che 
oggi parrebbero incredibilmente basse, in quel giorno sarà mutato, per questo motivo, 
qualcosa nella struttura della società economica? Sì, nel senso di approssimare sempre 
più la realtà all’ipotesi astratta della libera concorrenza: differenziazione più accentuata 
fra le persone fisiche in possesso dei diversi fattori produttivi: gli uni possessori del 
fattore «impresa», gli altri del fattore «direzione tecnica o commerciale od amministrativa»,  
gli altri del fattore «lavoro d’ordine» o «lavoro di sorveglianza e manovra delle macchine» 
o «lavoro manuale propriamente detto», e finalmente, ma fuori dell’uscio, in atteggiamento 
sommesso, i possessori del fattore «capitale». Anche se costoro giuridicamente parranno 
ancora essere i proprietari, anche se sarà conveniente conservare la finzione giuridica del 
loro diritto di proprietà, con relative deliberazioni di assemblee, la realtà economica sarà ed è 
già in notevole misura quella descritta. La ragione principale della necessità di conservare la 
finzione giuridica è che non è stato, finora, scoperto nessun congegno migliore per portare al 
sommo gli uomini capaci di esercitare il compito di imprenditori. Con occhio di lince i servi 
capitalisti sono atti a scoprire gli uomini valenti e probi a cui dare in commenda senz’obbligo 
di resa di conti i propri risparmi; laddove con altri strumenti, propri dell’economia regolata 
o socialistica, si scoprono sovratutto intriganti arrivisti malversatori e simile genia. Se a 
capo di talune grandissime imprese si trovano uomini né valenti né probi, il fatto a che 
cosa è dovuto? Al metodo di selezione proprio dell’economia di concorrenza od alla sua 
contaminazione con i metodi proprî degli altri sistemi economici, i quali oggi vivono, in 
quasi tutti i paesi del mondo, mescolati al primo?

Se al metodo di scelta degli imprenditori e dei dirigenti oggi compiuta dai capitalisti 
non si vuole sostituire il metodo corruttore di scelta burocratica, nel leviatano statale, che 
cosa dobbiamo sostituirvi?

La elezione in seno e per voto dei dirigenti o di questi insieme con le maestranze 
e con i fornitori di capitali? Se elezione vuol dire di fatto cooptazione da parte degli 
imprenditori in carica, il metodo è noto da tempo, e cioè sin dall’origine del sistema di 
economia di mercato, ed ha preso il nome di graduale elevazione dei migliori fra gli operai 
e gli impiegati al grado di dirigenti: salariati prima, cointeressati poi, associati in fine, con 
l’aggiunta della chiamata, in qualità di generi, in seno della famiglia dell’imprenditore. Se 
il legislatore non interviene a regolare quel che opera efficacemente solo se spontaneo 
ed a generalizzare quel che è particolare e diverso, anche in avvenire si faranno nuovi 
sperimenti di cooptazione e si perfezioneranno e si arricchiranno i modi di scelta della 
classe imprenditrice. L’arricchimento non vorrà dire distruzione del sistema di economia 
di mercato o di concorrenza; sarà invece rafforzamento di essa. Storicamente quel sistema 
non può trasformarsi da modello teorico in realtà viva ed operante se non grazie ad un 
processo non mai identico nel tempo e nello spazio di adattamento alla natura umana. 
L’imprenditore non vuole essere un puro imprenditore, ma tende al possesso del capitale 
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o di parte di esso; il capitalista, il quale non sia una mera formica, desidera conservare il 
possesso fisico del suo risparmio e si compiace nel vederlo agire; l’impiegato e l’operaio, 
i quali sanno di valere qualcosa, non stanno contenti allo stipendio od al salario. Le leghe 
operaie, le unioni industriali, le varie maniere di interessenza dei lavoratori al prodotto 
dell’industria, i vari tipi di azioni, i corpi serrati di dirigenti specialisti padroni effettivi 
dell’impresa, i cui titolari sembra siano cifre anonime detti capitalisti, non sono forse tutte 
queste manifestazioni della repugnanza invincibile dell’uomo concreto a vestire i panni 
puri delle figure astratte create per necessità di analisi dall’economista? Questi, come è 
suo compito, scompone ed analizza. L’uomo storico ricompone e sintetizza; non mai 
però come pretenderebbero altri, che son dottrinari in cerca di tipi: il tipo del dirigente 
nella grande società per azioni o nel colossale consorzio, il tipo del funzionario nell’ente 
pubblico, il tipo del costruttore di piani e di ispettore o commissario nell’economia 
regolata. L’uomo storico come non si adatta ai modelli teorici degli economisti, così si ride 
dei tipi immaginati dai dottrinari.
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MA NON OCCORRONO DECENNI...1

«Occorrono decenni per ricostruire l’edificio distrutto in 20 anni di malgoverno; 
occorre la fatica di una generazione per riparare al malfatto di coloro che hanno considerato 
l’Italia come paese di conquista.»

Ebbene no. Queste parole, che si lessero in qualche giornale, giuste perché intese a 
persuadere gli italiani della necessità di ritornare al lavoro fecondo ed alla fatica lieta, sono 
eccessivamente pessimistiche. Non occorrono decenni per ricostituire economicamente 
un paese. Bastano anni. Non è bene scoraggiare gli uomini con la visione apocalittica di 
una intiera vita di stenti, allietata solo dalla speranza di consegnare un mondo migliore ai 
figli ed ai nepoti. Se vorremo, quel mondo migliore lo vedremo anche noi.

Perché tanti sono scoraggiati dal pensiero dei decenni di duro lavoro necessari a 
rifarsi un posto nel mondo? Perché si pensa che la ripresa, che il ritorno al benessere siano 
possibili soltanto: grazie ad elementi materiali, alla formazione di nuovi capitali, ai prestiti 
larghi di denaro o di merci dall’estero. Si crede di essere poveri, perché non si ha oro, non 
si hanno miniere, non si hanno materie prime, perché tante case e tanti impianti furono 
distrutti ed occorre rifarli. Certamente tutto ciò è vero; e se manca di strumenti, l’uomo non 
può lavorare e produrre.

Ma i capitali materiali non sono quel che più importa per la rinascita. Napoleone, 
nell’epoca in cui si avviava alla rovina, diceva: una notte di Parigi basta a riparare alle perdite 
di una grande battaglia. Ragionava così perché gli uomini erano per lui allora un elemento 
materiale, la carne da cannone necessaria per le sue vittorie. Ma la vittoria non venne più 
perché mancò agli uomini l’animo, la volontà, la fede che li aveva fatti prima vincitori. 
Perché Napoleone, giunto al sommo del potere, non si era ricordato di quando, all’inizio 
della sua fortunosa carriera, primo console, aveva fatto risorgere la Francia? Questa, al 18 
brumaio dell’anno VIII, non mutò a causa del colpo di stato che portò Napoleone al potere, 
la sua ricchezza in beni materiali. Era e rimase fiaccata da tanti anni di torbidi rivoluzionari. 
Non nacque, in quell’attimo, uno strumento od un aratro di più. Ma era rinata, colla 
cacciata dei residuati del giacobinismo e dei malversatori, la fiducia nell’avvenire; era rinata 
la sicurezza di godere i frutti del proprio lavoro; era rinata la certezza di non vedersi a volta 
a volta confiscare quei frutti dai gabellieri dell’antico regime o dagli agenti concessionari 
del direttorio.

Gli ideologi che Napoleone fingeva di disprezzare e temeva, gli economisti, dei cui 
libri (come del Trattato di Giambattista Say) egli vietava la ristampa, gli avrebbero spiegato 
una delle ragioni del suo successo come primo console. Gli uomini guardano in sostanza al 
reddito; ed attraverso a questo, vedono il capitale. Se essi hanno un reddito, hanno possibilità 

1 «Il Giornale d’Italia», 22 agosto 1943.
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di risparmiare; e quanto più risparmiano, tanto più sono disposti a cedere il risparmio a un 
basso saggio di interesse o frutto. Ma, se il saggio di interesse è del 3 per cento invece che 
del 6 per cento, quel medesimo terreno, quella stessa casa, quello stesso impianto industriale 
che, rendendo 6, valeva prima, al 6 per cento, 100 lire, dopo, al 3 per cento, vale o tende 
a valere 200 lire. Non è mutato niente nel terreno, nella casa, nell’impianto; ma gli uomini 
valutano tutto ciò il doppio e diventano ottimisti.

Il reddito, tuttavia, non nasce da sé. Non aumenta per virtù spontanea. Esso nasce 
dalla combinazione che qualcheduno fa dei fattori produttivi. Non importa nulla che 
esistano gli uomini lavoratori, che esistano i terreni e le piante, che ci siano gli impianti 
industriali e le navi ed i porti. Se tutto ciò è fermo, non c’è reddito e gli uomini stentano. 
Occorre che qualcuno – e questo qualcuno noi economisti abbiamo l’abitudine di 
chiamarlo imprenditore – combini, faccia funzionare tutti questi elementi dispersi e 
disgregati.

In qualunque tipo di società si viva, nessun imprenditore combina ed organizza gli 
elementi, i fattori della produzione se non ha fiducia, se non ha sicurezza, se corre troppi 
rischi, se le prospettive di vendere ciò che ha prodotto vengono a mancare.

La produzione, la quale è una combinazione di elementi produttivi, la quale consiste nel 
far funzionare e cooperare insieme ciò che per se stesso è diviso non è un fatto materiale, è 
invece sovratutto un fatto spirituale.

Create il disordine sociale, create il costringimento forzato a fare soltanto quel che 
piace a chi dall’alto pretende di disciplinare, di regolare e di ordinare tutto; obbligate il 
lavoratore a lavorare per forza, togliendogli la libera disponibilità delle proprie braccia e 
della propria mente; e – salvo epoche transitorie di eccezionale compressione bellica – voi 
avete abolito una delle molle principali dell’azione economica. Fate che i piani predisposti 
dall’imprenditore siano messi nel nulla non dal fatto di Dio (grandine, siccità, raccolti 
abbondanti, ribassi di prezzi), contro di cui nessuno si può lamentare e che si mettono 
anticipatamente in calcolo, ma dal fatto del principio, dal getto continuo di leggi nuove 
imprevedute, imprevedibili, artefatte dagli interessati, dal fluire contraddittorio di ordini, 
di circolari, di pressioni provenienti da capi e funzionari forniti della infallibilità propria 
di chi si contraddice ad ogni due giorni; e la macchina economica più non funziona o 
funziona a vuoto.

Se invece gli uomini possono fare affidamento sull’avvenire; se essi sanno che le leggi 
vigenti non muteranno, se non dopo libera e larga discussione, alla quale tutti abbiano 
diritto di partecipare; se essi sanno che le leggi vigenti non possono essere modificate 
dall’arbitrio di nessun capo, ma debbono essere applicate secondo l’interpretazione di un 
magistrato indipendente; oh! siate sicuri che i capitali materiali per la rinascita del paese 
accorreranno d’ogni dove, dall’interno e dall’estero.

Con Napoleone primo console, scomparsa la moneta di carta nel disprezzo di tutti, 
la Francia non rimase priva di moneta. I vecchi scudi d’argento ed i vecchi luigi d’oro 
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ricomparvero da sé; e la vita ricominciò, più fervida di prima. Oggi, in Italia, è difficile e 
sarebbe inutile che ritornasse un oro che qui non c’è e che noi non vogliamo chiedere in 
regalo a nessuno; ma la stessa lira di carta sarà guardata con occhio ben diverso quando si 
ravviverà la fiducia che essa sarà fermata nella sua china discendente. Persino una qualche 
nuova inflazione, un qualche miliardo di più di biglietti potrebbe, se usato a crear credito in 
un clima di fiducia, promuovere occupazione e combinazione di elementi produttivi inerti 
e creare reddito e ricchezza.
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LA TEMPESTA MONETARIA1

Heri dicebamus»... Un mese prima del giorno nel quale Luigi Albertini era forzato ad 
abbandonare il governo ed Alberto Albertini la direzione di questo giornale, avevo cercato, il 
29 ottobre 1925, di dimostrare che talune tacite simpatie dei ceti industriali ed agricoli verso 
una politica inflazionistica urtavano contro la vanità delle emissioni cartacee. Sembrava e 
sembra ancora a molti i quali debbono far la paga a fine settimana, onorare le tratte giunte 
a scadenza, pagare le materie prime della propria industria, che l’emettere biglietti non 
sia pericoloso perché il biglietto corrisponde in questo caso ad un affare sano, a merce 
realmente esistente, ad un lavoro effettivamente compiuto.

Domani, al ritorno della pace, costoro ricominceranno a dire: sui 96.541 milioni di 
biglietti della Banca d’Italia circolanti, secondo le recentissime dichiarazioni del ministro 
delle finanze, alla data del 20 luglio 1943, ve ne erano 92.121 emessi, a detta dello stesso 
ministro, per conto diretto ed indiretto del tesoro, ossia per fronteggiare le spese di guerra e 
solo 4.400 milioni circolavano per conto del pubblico, ossia perché erano stati inizialmente 
emessi per essere dati a prestito a noi che lavoravamo e producevamo merci e derrate 
desiderate dal pubblico dei consumatori. Questa seconda specie di biglietti non può far 
male perché ad essa corrisponde una realtà di cose materiali, utili, desiderate, sempre atte a 
procacciar denaro a chi le possiede.

Al solito, in un articolo di giornale non ci si può attardare ad esporre le premesse, riserve 
e condizioni dei problemi trattati, ma si deve chiarire, sotto pena di creare confusione nella 
testa dei lettori, una idea sola; epperciò, come già diciotto anni fa alla vigilia di sospendere il 
mio ufficio di pubblicista, mi limiterò a chiarire che le simpatie verso l’inflazione buona sana 
produttivistica sono fondamentalmente prive di sostanza. C’è in esse una vaga intuizione 
di qualcosa che meriterebbe di essere studiato, ma è bene insistere preliminarmente sulla 
fondamentale vanità dell’idea.

In quel lontano articolo avevo costrutto uno specchietto assai semplice, nel quale 
si mettevano a confronto le situazioni al 31 dicembre 1913 ed al 31 agosto 1925. Al 31 
dicembre 1913 la quantità circolante di biglietti era di 2.800 milioni di lire, ed al 31 agosto 
1925 quella quantità era cresciuta a 21.500 milioni. Gli italiani si vedevano correre fra le dita 
7,7 volte tanto biglietti da 50, 100, 500 e mille lire. Parevano molti e pareva di potere con 
tanti più biglietti fare assai più di prima e produrre molta più roba buona, utile desiderata 
da tutti. «Vanitas vanitatum et omnia vanitas» si potrebbe ripetere con l’Ecclesiaste. Il valore 
di quei tanti biglietti era diminuito in proporzione inversa alla loro quantità. I 2.800 milioni 
del 1913 avevano quella tale capacità di acquisto che era loro propria e che noi possiamo 
indicare col n. 1; e perciò come potenza d’acquisto valevano 2.800 milioni. I 21 mila e 500 
milioni del 31 agosto 1925 avevano una potenza d’acquisto assai minore, che, sulla base 

1 «Corriere della Sera», 22 agosto 1943.

«
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dei dati ufficiali, calcolavo in 0,138 per unità. Se noi moltiplichiamo 21.500 milioni di lire 
per 0,138 noi dobbiamo concludere che i 21.500 milioni del 1925 avevano una potenza 
d’acquisto di 2.900 milioni di unità.

Tanto fracasso, tanto scompiglio, tanta moltiplicazione di cifre, di redditi, di 
patrimoni, di frutti, di prezzi, di salari, tanto rinfacciarsi reciproco di sfruttatori, 
profittatori, speculatori, ecc., per giungere quasi alla stessa realtà di prima! Il che non vuol 
dire che a pescar nel torbido delle cifre grosse nominali monetarie molti non si fossero 
arricchiti e moltissimi impoveriti; ché anzi questa fu la tragedia vera di quelle emissioni 
cartacee e questa fu l’origine prima degli sconvolgimenti sociali e politici derivati dalla 
guerra passata. Da quella tregenda non nacque certamente alcun risultato effettivo di 
realtà diversa e maggiore di prima.

Ed ora? Non sono in grado di rifare lo specchietto del 1925. Oggi, noi studiosi di 
cose economiche, al pari di ogni altra categoria di studiosi, lavoriamo male. Gli annuari, 
le statistiche, le cifre che ci sono, sono rimasti in città, nascosti in cantine o messi in 
casse; e, peggio, statistiche e dati non si pubblicano più per una sbagliata ragione di tutela 
dell’interesse pubblico. Auguro che non solo il ministero delle finanze, ma tutti i ministeri e 
l’ufficio centrale di statistica, riprendano la pubblicazione periodica, rapida delle situazioni 
e dei dati monetari, finanziari ed economici, di tutti i dati i quali valgano a far conoscere 
la effettiva situazione in cui noi ci troviamo. La verità, per quanto grave, non sarà mai così 
brutta come l’immaginazione fantasticante intorno ad una realtà non conosciuta.

Se lo specchietto del 1925 non si può con serietà rifare, per mancanza ed ignoranza di 
dati, si può tentare di imitarlo per congettura. Al 30 giugno del 1935 i biglietti della Banca 
d’Italia si aggiravano sui 17 miliardi di lire; ed oggi ammontano a 96,5 miliardi, 5,7 volte 
tanto. Supponiamo che i 17 miliardi di lire del 1935 acquistassero con ciascuna lira una unità 
di roba: merci, derrate, servizi personali, fitti di case, ossia acquistassero 17 miliardi di unità. 
Quante unità acquistano i 96,5 miliardi odierni?

Se interroghiamo i dati ufficiali sul costo della vita dovremmo dire che la potenza 
d’acquisto della lira si sia ridotta a qualcosa come 0,40-0,50 in confronto all’1 del 1935.  
I 96,5 miliardi di lire avrebbero una potenza d’acquisto di circa 43 miliardi di unità di roba 
in confronto ai 17 miliardi che si acquistavano coi 17 miliardi di lire innanzi alla guerra 
etiopica. Noi sentiamo che la conclusione non può essere vera. Dove è tutta questa roba 
che si dovrebbe poter acquistare in più in confronto al 1935? Anche includendovi, come si 
deve, tutte le cose necessarie alla guerra, è chiaro che questa non è la realtà.

Due sono le spiegazioni. La prima è che i 96,5 miliardi di lire di biglietti sono bensì 
stati emessi, ossia imprestati a qualcuno, dalla Banca d’Italia; ma non tutti circolano. È 
probabile che almeno 20 miliardi siano tesaurizzati, ossia tenuti in cassa o nel materasso 
da chi vuole avere denaro liquido, liquidissimo per provvedere alle urgenze improvvise 
della vita in momenti difficili. Quel che circola, in parte circola più lentamente. È un’altra 
specie di tesaurizzazione. Non si sa perché, ma si preferisce tenere sottomano il biglietto per 
spenderlo se viene l’occasione. Ogni giorno di più di dimora del biglietto in tasca è un giorno 
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di tesaurizzazione. Il biglietto è come se non esistesse. Nei libri degli economisti il fatto si 
esprime dicendo essere diminuita la velocità di circolazione della moneta. Che diminuisca il 
numero o diminuisca la velocità di circolazione dei biglietti è la stessa cosa.

La seconda spiegazione è il mercato nero. La potenza di acquisto della lira si calcolò 
sopra essere diminuita dal 1935 al 1943 come da 1 a 0,40-0,50 sulla base del costo della vita. 
Ma questo, a sua volta, è calcolato sulla base dei prezzi dei generi di tessera. Certamente 
questi sono prezzi veri per le cose che si possono acquistare a prezzi di tessera. Ma sono 
veri anche i prezzi di mercato nero. Per far calcoli esatti, bisognerebbe conoscere quali 
sono i prezzi di mercato nero e quanta parte di ciò che si spende si indirizzi al mercato 
nero in confronto a ciò che va al mercato legale. Tante curiosità, tante incognite. Prezzi 
e proporzione variano da luogo a luogo, da famiglia a famiglia, da un giorno all’altro. 
Facciamo, per tagliar corto, l’ipotesi grossolanissima, che in media tra mercato bianco e 
nero la capacità d’acquisto della lira si sia ridotta dal 1935 al 1943 da 1 a 0,25; e facciamo 
l’ipotesi anche incertissima, che dedotte le varie specie di biglietti tesaurizzati, i biglietti 
effettivamente circolanti si aggirino sui 70 miliardi. So che i colleghi statistici a giusta 
ragione giudicheranno queste ipotesi come cervellotiche. Ma poiché probabilmente 
anche essi non sono in grado di offrire ipotesi migliori, tanto vale ragionare sulle mie. 
Ecco che dividendo 70 per 0,25 noi possiamo calcolare che la gran massa dei biglietti 
oggi circolanti acquista 17,5 miliardi e mezzo di unità di roba in confronto ai 17 miliardi 
che si acquistarono nel 1935 coi 17 miliardi di lire circolanti allora. Con questa differenza 
che nel 1913 i 17 miliardi per due terzi circa erano roba utile in tempo di pace e nel 1943 
i 17,5 miliardi sono per assai più di metà composti di roba che serve alla guerra.

Astrazion fatta da ciò, non è evidente che tutto questo colossale edificio di carta 
stampata è composto di vuoto, di nulla di reale? Purtroppo, questo è un vuoto reale 
che turba gli animi e scatena gli uomini gli uni contro gli altri. Attenuare, limitare, 
compensare i disastri della tempesta monetaria attuale sarà il massimo problema sociale 
del dopoguerra. Fu già così dopo il 1918; e dal non aver veduto ciò chiaramente derivò in 
gran parte la tragedia dei venticinque anni che or terminano nel sangue.
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IL PROBLEMA DELLE MATERIE PRIME1

La pace che tutti vogliamo ha esigenze economiche rispetto alle quali è facile assumere 
fantasmi per realtà, errori per verità, ed essere perciò spinti ad agire in maniera contraria 
allo scopo che si vuole perseguire. Il vocabolario economico è stato così pervertito nell’uso 
quotidiano da farci considerare garanzie di pace quelle che invece sono indubbiamente 
cagione di gelosie internazionali e fomite di guerra. Ad assicurare pace ed indipendenza si 
invocano autarchie, sfere d’influenza, possesso di materie prime, ripartizione di colonie; e 
si seminano invece germi di conflitti e di guerre.

Nessuna disputa più funesta di quella sulle materie prime; e nessuna cagione più 
potente di conflitti internazionali dell’idea, divulgata in solenni discorsi, della loro «giusta» 
ripartizione. Ripartire «equamente» le materie prime significa precisare uno o parecchi 
criteri, in base ai quali diplomatici e periti riuniti attorno al tavolino verde di una conferenza 
internazionale ripartirebbero tra le diverse nazioni del mondo le cosidette materie prime. 
Quali siano i criteri, nessuno finora ha mai dichiarato in modo intelligibile.

Che cosa sono, innanzitutto, le materie prime? Il carbone, il minerale di ferro, i metalli 
vari, la gomma elastica o non anche il frumento, la lana, il cotone, la seta, il riso, le olive, 
l’uva, le arance, i limoni? Ogni sostanza la quale sia estratta dalle viscere della terra ed 
ottenuta con la coltivazione della stessa è materia prima. Non sono forse materia prima di 
industrie grandiose le spiagge del mare, le montagne, la bellezza del panorama, la salubrità 
dell’aria? Esiste un criterio logico per distinguere l’una materia prima dall’altra?

Se anche si supponga, per assurdo, eliminata questa prima inestricabile difficoltà, la 
quale dovrebbe costringere ogni nazione a mettere nel monte delle cose da ripartire il 
meglio e la maggior parte dei beni prodotti sul suo territorio, quali i criteri della «giusta» 
ripartizione? Se i criteri debbono essere, come sarebbe evidentemente necessario, semplici, 
oggettivi, sottratti all’arbitrio dei ripartitori, ci si presentano primi ed ovvî quelli della 
proporzionalità al numero degli abitanti, alla superficie produttiva dei singoli paesi. Ma 
subito, dobbiamo scartarli, perché essi non hanno alcun, neppur lontanissimo, rapporto 
con la capacità di utilizzazione delle materie prime. Distingueremo tra uomini gialli, 
bianchi e neri? Scenderemo a distinzioni fra uomini e donne, vecchi ed adulti e giovani e ci 
fermeremo sugli adulti?

Ma bisognerà precisare ancor più perché vi sono adulti di tante specie e solo alcune 
specie di adulti sono atte ad utilizzare bene le materie prime. Se badiamo alle superfici 
produttive dei diversi territori nazionali, quali i criteri per misurare l’attitudine delle diverse 
qualità e positure dei terreni ad utilizzare le infinite specie di materie prime? Quante migliaia 
di periti dovrebbero essere convocati per accapigliarsi, ognuno tirando l’acqua al mulino 

1 «Corriere della Sera», 29 agosto 1943.
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della propria nazione, intorno al «giusto» modo di ripartire le materie prime? e quanta 
materia di conflitti si appresterebbe a diplomatici ed a fautori di guerre?

Assumeremo invece come criterio la capacità di assorbimento delle industrie 
consumatrici delle materie prime? Ma tra quelle industrie non potrebbero noverarsi per 
fermo le non ancora nate. Come misurare la capacità di utilizzazione di ciò che non esiste, 
di ciò che è ancora nello stadio del progetto più o meno vago? Ebbimo, anche in Italia, 
applicazioni del criterio di distribuire qualcosa in base alla capacità produttiva quando si 
diede a commercianti ed industriali diritto ad importare talune merci straniere in base a 
ciò che ognuno aveva importato in non so qual semestre, parmi, del 1934. Funestissimo 
metodo, il quale consacrò il privilegio dei già noti, di coloro che si erano già impiantati, 
ad esclusione di quei commercianti e di quegli industriali, i quali, se avessero potuto 
liberamente provvedersi sul mercato di ciò che a lor bisognava, avrebbero potuto iniziare 
nuove intraprese, muover concorrenza ai vecchi, produrre e vendere a costi minori.

Nessun criterio più sbagliato e più dannoso può immaginarsi della proporzionalità 
alle posizioni acquisite. Quel che importa assicurare e promuovere non è mai quel che 
esiste, l’impresa già fondata, l’iniziativa già sviluppata, il mestiere florido; sì invece quel che 
non esiste, l’idea nuova feconda la quale deve ancora tradursi in atto, i giovani che domani 
prenderanno il posto dei vecchi, l’impresa appena iniziata, la quale supererà presto quelle 
anziane, l’invenzione nuova la quale distruggerà i profitti di quella già applicata. Quel che 
esiste è il passato, che domani sarà superato e morto. Quel che non esiste è il nuovo, è il 
progresso, è il servigio migliore reso all’umanità.

Chi potrà mai, al tavolo verde della «giusta» ripartizione delle materie prime, scoprire 
i criteri per misurare il non noto, il non nato; chi ardirà di valutare l’importanza relativa dei 
progetti non attuati, delle invenzioni non ancora sperimentate?

Non esistono, dunque, per quanto si sappia, i criteri oggettivi per ripartire «equamente» 
le materie prime, ed i criteri arbitrari hanno un solo significato: conflitti e guerre.

Eppure l’esperienza storica aveva, sovratutto nel secolo d’oro del progresso 
economico che corse dal 1814 al 1914, scoperto il modo automatico di fare la migliore 
giustizia umanamente possibile nella ripartizione delle materie prime; ed era che governi, 
diplomatici, periti e tavoli verdi non si occupassero affatto di questa faccenda, ed era di 
lasciare che le materie prime andassero con le loro gambe a chi più le meritava.

Fa d’uopo, certamente, sbarazzarsi dell’idea infantile e grottesca la quale è il sostrato 
di tante vane discorse intorno alle materie prime: che queste siano qualcosa che in certe 
contrade del mondo gli uomini trovano per le strade per accidente o si procacciano 
senza fatica o con fatica minima. Non esistono materie prime le quali non siano costose 
e non debbano essere pagate a chi le produce. Normalmente, le materie prime che più 
fan colpo sull’immaginazione umana sono le più costose. Che cosa v’è di più attraente 
dell’oro? Che cosa v’ha che più dell’oro sembri ai più «trovato per caso» e fonte di 
ricchezza insperata? Eppure è fatto certissimo, noto a tutti coloro che hanno studiato 
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il problema, che il prezzo corrente dell’oro non rimborsa in media le spese di cavar l’oro 
dalle viscere della terra. Vi sono, è vero, miniere fecondissime; ma ve ne sono assai più, 
di gran lunga assai più, di infeconde, nelle quali si spendono capitali e lavoro senza alcun 
pro. Purtroppo, «a priori», non si possono distinguere le buone dalle cattive miniere, e 
si è costretti a coltivare ambedue; sicché il costo medio di produzione dell’oro supera il 
prezzo di vendita. Così fu dall’origine del mondo; e se agli uomini non piacesse correr 
dietro alle venture, nessuno coltiverebbe miniere d’oro.

Sbarazzata la mente dall’idea balorda della gratuità delle materie prime, riconosciamo 
la logica perfetta del criterio adottato nel secolo XIX per distribuirle: che è la vendita al più 
alto offerente. Chi paga le materie prime al più alto prezzo ha giusto diritto ad ottenerle.

Altri dica che il criterio è materiale e mercantile; io replico che nessun criterio è 
più giusto e morale. Dare le materie prime a chi le paga a più alto prezzo significa darle 
all’industriale capace e negarle all’incapace; darle a chi ha spirito inventivo e negarle a 
chi lavora secondo sistemi già conosciuti; darle all’inventore che ha trovato le nuove vie 
di combinare i fattori produttivi e negarle agli arrivati i quali lavorano oggi come ieri. 
Che cosa vuol dire dare le materie prime a chi le paga dieci invece che a colui il quale 
è disposto a pagarle soltanto nove? Significa darle a colui il quale dalla stessa qualità e 
quantità di materie prime è capace di trarre prodotti di pregio maggiore, che sono meglio 
desiderati dal pubblico e sono da questo meglio pagati.

Esiste o può essere immaginato un motivo plausibile per cui le materie prime debbono 
invece essere date a chi dimostra, col fatto di non volerle pagare abbastanza, di non essere 
capace a produrre merce buona e desiderata, così come lo è invece il suo concorrente?

In verità, il problema delle materie prime, il suo trasporto cioè dal piano economico 
privato nel quale esso trova la sua razionale automatica soluzione, al piano politico nel 
quale esso è assolutamente insolubile, fu una tragica invenzione di periti economici messi 
al servigio degli attizzatori di conflitti internazionali e di guerre. Il problema delle materie 
prime non esiste. Esso è una invenzione artificiosa, che deve rientrare nel nulla, dal quale 
non avrebbe mai dovuto uscire.
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L’AUTARCIA E I SUOI DANNI1

Se si vuole definire che cosa voglia dire la parola divenuta oggi notoria, sebbene non 
popolare, ci si trova anzitutto dinnanzi ad un equivoco vocabolaristico; ché a parlare 
propriamente autarchia è presa in due sensi non sinonimi, l’uno politico e l’altro economico. 
È «autarchico» l’ente, stato, comune o provincia, il quale ha facoltà proprie di governo per 
le quali non dipende da altri enti superiori. In questo senso la parola autarchia si identifica 
con quella di dominio, padronanza, signoria politica; ed è il suo senso proprio.

In senso economico, autarchia vorrebbe invece significare bastevolezza, autosufficienza, 
la condizione di quella persona od ente o stato, il quale basta a se stesso e non ha, per questa 
o quella merce o derrata, bisogno di ricorrere ad altri.

Si dice, ad esempio, autarchico rispetto al grano quello stato il quale produce nel 
territorio nazionale tutto il grano necessario alla alimentazione del suo popolo.

I greci distinguevano con due parole simili, ma non uguali i due significati ed il collega 
Brondi, che per il primo analizzò in Italia la differenza in una nota all’Accademia delle 
scienze di Torino, propose di trasportare in lingua italiana l’uso greco, usando la parola 
autarchia per significare autodominio politico ed autarcia per indicare la autosufficienza 
economica.

Taluno ritiene poco rilevante la distinzione, reputando che la autarcia od autosufficienza 
economica sia la condizione e quasi la prefazione della autarchia od autodominio politico. 
L’essere bastevoli a sé economicamente, parrebbe così la condizione indispensabile per 
essere anche bastevoli a se stessi, ossia compiutamente indipendenti politicamente.

La cosa è grandemente dubbia. In qual modo, si può chiedere, uno stato di cose come 
quello dell’autarcia od autosufficienza economica, la quale non è conseguibile se non quando 
lo stato si allarghi sino a comprendere il mondo intiero, può garantire la indipendenza 
politica dei singoli stati, per i quali è assurdo che essa possa essere raggiunta mai se non per 
rarissima eccezione?

L’autosufficienza economica può essere un fatto in tempi e luoghi primitivi, quando, 
essendo i bisogni umani limitatissimi, ogni famiglia ed ogni tribù viveva dei beni da essa 
medesima prodotti. L’ideale di Gandhi, il quale fila il cotone con la rocca a mano, può essere 
un simbolo di protesta contro l’Inghilterra, ma riporterebbe l’India indietro di millenni.

Nei moderni tempi civili, quando i bisogni degli uomini si sono tanto moltiplicati e 
cresciuti, quando la divisione del lavoro ha consentito l’aumento incredibile dei beni messi a 
disposizione degli uomini, quando in ogni paese si deve ricorrere a materie prime prodotte 
in svariatissime altre contrade, quando ogni uomo si specializza nel produrre un bene od 

1 «Il Giornale d’Italia», 3 settembre 1943.
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un servigio solo, anzi spessissimo una minuta frazione di un sol bene o servizio, autarcia od 
autosufficienza vuol dire ritorno a condizioni primitive preistoriche di civiltà, ad un tenor 
di vita che nessun popolo moderno sopporterebbe mai a lungo. Giova tuttavia proporsi 
l’autosufficienza come strumento temporaneo, lamentevole sinché si voglia, ma necessario 
e quasi fatale in tempo di guerra!

Non è qui il luogo di discutere le condizioni dalle quali dipende la vittoria in guerra. 
Troppe sono queste condizioni, e per lo più non economiche, perché sia possibile farvi 
anche un fugace accenno. Mi ristringerò ad alcune poche riflessioni pertinenti in modo 
specifico alla autosufficienza.

Poiché le guerre si conducono per vincere e non per perdere e poiché per vincere 
occorre, fra l’altro, abbondanza di mezzi e di uomini, possiamo chiederci: l’autosufficienza 
od autarcia conduce a quell’abbondanza di mezzi e di uomini che è una delle condizioni 
essenziali della vittoria?

La risposta è una sola, ed è univoca: no. La autosufficienza economica significa produrre 
in paese anche quelle merci e quelle derrate che altrimenti, se con leggi proibitive o dazi o 
sussidi o contingentamenti non se ne rendesse artificialmente conveniente la produzione 
all’interno, si importerebbero dall’estero. Lasciate a se stesse, nove decimi delle merci 
autarciche cesserebbero d’un tratto di essere prodotte e al posto loro sottentrerebbero di 
nuovo il cuoio naturale, la gomma elastica delle piantagioni, il petrolio estratto dai pozzi, il 
cotone e la lana naturali, il caffè genuino. Gli uomini, salvo poche eccezioni di beni nuovi 
rispondenti a nuove o cresciute esigenze, tornerebbero, se potessero, a rifornirsi delle merci 
e delle derrate genuine, perché migliori e meno costose dei surrogati autarcici.

Quale è il significato di questa verità essenziale ed evidente? Che noi, se vogliamo 
produrre merci autarciche dobbiamo sopportare costi maggiori. E questa verità a sua volta 
è sinonimo di un’altra: che noi per ottenere col surrogato lo stesso risultato, lo stesso 
rendimento che otterremmo colla merce genuina dobbiamo sottostare ad uno sforzo 
maggiore. A parità di risultato, dove prima impiegavamo l’opera di 10 uomini, siamo costretti 
ad impiegare il lavoro di 12, di 15, di 20 e più uomini.

Non occorrono ragionamenti complicati per riuscire alla constatazione ora fatta, la 
quale, se appena appena vi si rifletta, è terrificante. In un momento in cui tutti gli sforzi della 
nazione in guerra debbono essere tesi per ottenere la vittoria, in un momento nel quale 
importa per la vittoria utilizzare nel modo più perfetto la capacità produttiva degli uomini; 
in un momento, nel quale importa lasciar liberi i servizi diretti della guerra guerreggiata, il 
numero massimo di soldati e di ufficiali, ecco che la politica di autosufficienza economica 
ci persuade ad utilizzare male gli uomini, a far loro compiere un grande sforzo per ottenere 
un piccolo risultato, ecco che invece di produrre molto a basso costo noi ci sforziamo di 
produrre poco ad alto costo.

Dicesi che la autosufficienza è una dolorosa necessità di una guerra nella quale si 
deve osare anche questo metodo antieconomico, al par di altri, come le emissioni di carta 
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moneta, parimenti dannose e deprecande. Dicesi che la autosufficienza è l’ultima ratio alla 
quale si deve ricorrere quando altri mezzi fanno difetto, ma si riconosce che la vittoria, 
scopo della guerra, si consegue tanto più pianamente quanto meno si è obbligati a far 
appello alla autosufficienza, ossia alla automutilazione delle nostre capacità di produrre 
merci genuine e buone e atte ad essere scambiate con altre merci genuine e buone. La qual 
verità aveva già riconosciuto in memorande pagine la Commissione italiana sulle spese 
della grande guerra passata, quando dimostrò che la vittoria era stata conseguita dall’Italia 
nonostante il protezionismo doganale che in quel tempo, prima del 1914, era una mitissima 
varietà di quella politica che poi si intitolò di autarchia. La commissione non disse e qui 
non si vuole affermare che in tempo di guerra a quell’arma non si debba ricorrere, quando 
vi si sia forzati; ma l’arte del condurre le guerre consiste anche nel non essere forzati a 
compiere cosa che si sa essere dannosa a noi stessi; o, meglio, consiste nell’essere forzati a 
far cosa costosa e dannosa nella misura minima veramente indeprecabile.
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NON ATTENDERSI TROPPO1

Mi è accaduto di questi giorni di sentirmi dire, a voce e per iscritto: «I lettori aspettano 
da voialtri economisti...».

Che cosa si aspetta? Temo assai di più di quanto possiamo dare. Purtroppo, non 
possiamo fare previsioni sull’avvenire. Ci fu un tempo, prima della grande crisi del 1929-32 
nel quale le previsioni economiche erano divenute di moda. Particolarmente negli Stati 
Uniti si erano impiantati laboratori, dove si manipolavano statistiche e si tracciavano curve 
rappresentative di quel che era accaduto in passato: curve di prezzi che prima andavano su 
e poi andavano giù e di nuovo su, con un certo andamento che, a guardarlo ed a calcolarlo, 
presentava qualche regolarità. Tutto ciò era assai bello ed istruttivo ed anche fecondo di 
deduzioni importanti, per il passato. Ma per l’avvenire? Quando gli statistici dei laboratori 
od osservatori economici si azzardarono ad allungare le curve dal passato certo nel futuro 
incerto, quando cioè osarono far previsioni, fu un clamoroso insuccesso. Anche se la mano 
che prolungava le curve era delicata e previdente, essa fatalmente trascurava un terribile 
«se». Non è lecito dire: «poiché» in passato le cose dei prezzi, dei redditi, ecc. andarono così, 
seguiteranno ad andare nello stesso modo in avvenire. Bisogna invece dire: «se» in avvenire 
le circostanze le quali determineranno i prezzi, i redditi, ecc. saranno le stesse che furono 
in passato, è probabile che l’andamento dei prezzi e dei redditi sia lo stesso. Ma quel «se» 
non si verifica mai, qualcosa muta certo. Mutano i gusti degli uomini, si fanno invenzioni 
di macchine nuove, di merci nuove, di procedimenti industriali ed agricoli, mutano i costi 
di produzione, i mezzi di comunicazione. Tutto muta continuamente, talvolta adagio e 
talvolta in fretta; nulla si riproduce nella stessa precisa maniera che in passato. Quindi le 
previsioni sono difficilissime ed azzardatissime; e un economista il quale usasse indulgere 
in previsioni, presto si squalificherebbe.

Perciò è anche difficilissimo e sconsigliabile dar consigli particolari sul modo di 
comportarsi nelle faccende private: se convenga comprare o vendere, preferire un titolo 
ad un altro, imprestare a breve o a lungo termine, investire in terreni o in case, od in azioni, 
od in buoni del tesoro. Si possono fare considerazioni generali utili, inspirate all’esperienza 
passata; ed era divenuto prima dell’altra guerra celebre un libro: Come impiegare la mia 
fortuna di Paolo Leroy Beaulieu; libro che aveva, come quelli di cucina, avuto imitazioni 
anche in Italia, e la migliore era stata tra noi quella del compianto amico Giuseppe Prato.  
In conclusione lo studioso deve starsene sulle generali, perché, a voler consigliare l’un 
titolo o l’altro, l’un podere o l’altro, bisognerebbe che lo studioso diventasse qualcosaltro: 
banchiere, agente di cambio, mediatore di terreni. Costoro consigliano, perché si suppone 
abbiano conoscenze specifiche, fanno quel mestiere da tempo, assumono la responsabilità, 
almeno morale, del consiglio dato, conoscono le circostanze particolari, personali, 
famigliari di chi chiede il consiglio e adattano questo a quelle.

1 «Corriere della Sera», 8 settembre 1943.
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Il compito vero dello studioso è un altro: aiutare il pubblico a comprendere i fatti 
che accadono, le idee o proposte che sono nell’aria o sono largamente discusse. Che cosa 
vuol dire «spazio vitale»? Che cosa sta sotto la parola «autarchia»? Che si intende per 
«indipendenza economica dallo straniero»? Che cosa significa il contrasto fra popoli ricchi 
e popoli poveri? Come si deve leggere un conto del tesoro? Che differenza v’ha fra entrate 
e spese effettive ed entrate e spese per movimenti di capitali nel medesimo conto? Qual è 
il contenuto vero della frase che l’economia deve essere subordinata alla politica? Perché i 
calmieri sui prezzi non hanno senso senza un tesseramento effettivo?

Chiarendo e spiegando l’economista compie un ufficio al quale talvolta gli uomini 
non si attendevano: fa vedere che spesso le idee proposte, le quali sono messe innanzi da 
politici, da riformatori, da filantropi con le migliori intenzioni raggiungono risultati opposti 
a quelli che i proponenti si ripromettevano. Nella scienza economica è vero oggi, come 
cent’anni fa, che quel che «non si vede» è molto più importante di quel che «si vede»; verità 
che aveva fornito il titolo ad un opuscolo, pubblicato giusto cent’anni fa e divulgatissimo 
allora, di Federico Bastiat.

Chiarendo e spiegando, gli economisti danno il vero contributo, che è in loro potere, 
alla cosa pubblica, perché segnalano ai politici i limiti di quel che essi possono fare con 
vantaggio generale; indicano le condizioni vantaggiose a porsi con leggi entro le quali gli 
uomini possono svolgere liberamente la loro attività senza danno altrui.

Ad esempio, gli economisti sono favorevoli ai sindacati operai che non siano 
monopolistici, alle assicurazioni vecchiaia, invalidità, infortuni, maternità legittima, perché 
se ne ripromettono elevazione materiale e morale degli uomini; e si ripromettono tale effetto, 
perché l’esperienza del passato sembra essere in proposito probante. Sono incerti rispetto 
all’assicurazione malattie, l’esperienza essendo in materia contrastante, a seconda degli 
scopi e dei limiti qua e là accolti. Sono incertissimi rispetto all’assicurazione disoccupazione, 
essendo troppo preoccupanti i dati e le prove intorno al pericolo di generare tanta più 
disoccupazione quanto più la si vuol evitare.

Se, quando scoppia una crisi, gli economisti non invocano per lo più dai governi 
di correre al salvataggio delle banche e degli industriali pericolanti, anzi, salvo casi ben 
definiti, affermano il dovere dei governi di lasciare fallire chi deve, ciò non fanno per 
durezza di cuore; ma perché, analizzando i fatti, studiando le esperienze passate, essi si 
sono convinti che in generale vale più prevenire che reprimere, val più evitare per tempo 
che troppi industriali prima perdano la testa immaginando guadagni fantastici e se la 
rompano poi quando, trovandosi in troppi a fabbricar la stessa merce, la devono svendere 
a prezzi di fallimento. Né gli economisti perciò consigliano ai governi di scegliere essi, tra 
i tanti aspiranti industriali, quei pochi che meritano di diventare produttori effettivi. Non 
consigliano ciò, perché temono l’arbitrio e dubitano forte che in tal modo si scelgano 
i migliori. Sono invece abbastanza d’accordo nel ritenere debba essere consentito alle 
banche di emissione di far per tempo il loro mestiere, quello dimostrato efficace da 
una esperienza secolare: restringere gli sconti, rendere caro il denaro a coloro i quali, 
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quando tutti si montano la testa, corrono con leggerezza a chiedere a prestito il denaro 
altrui, rarefare i capitali privati disponibili sul mercato, assorbendoli con la vendita di 
titoli pubblici ecc. ecc. Non consigli dunque, ma dimostrazioni del modo come da una 
data causa nascono gli inevitabili effetti, e chi non vuole gli effetti non deve volere la 
causa, non previsioni, ma ricordo di quanto si fece od accadde in passato, affinché gli 
uomini, dall’esperienza fatti guardinghi, evitino di ricadere negli errori che li condussero 
dianzi a mali passi. Non gli economisti debbono fabbricar panni di lana artificiale, non essi 
debbono scegliere fra il coltivar grano o pomodori, sibbene gli industriali e gli agricoltori. 
Compito degli economisti è di segnalare (ai politici spetta toglierli di mezzo) gli ostacoli 
artificiali, i quali fanno sì che industriali ed agricoltori siano indotti a fare la mala scelta, 
a produrre la merce costosa piuttosto che quella a basso costo, la cattiva invece di quella 
buona. Non condurre gli uomini al guinzaglio o porre ad essi le dande come ai bambini, 
ma sgombrare la via dagli sterpi e dalle pietre e poi dire a chi lavora e produce: va e per te 
ti nutri. Ecco quel che all’incirca, molto all’incirca, possono rispondere gli economisti alle 
ansiose domande di ammaestramenti e di consigli che ad essi sono rivolte.
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Ecco la casa ad appartamenti in città. È comoda, ben congegnata: i quartieri sono minimi, 
di una o due stanze, con bagno e cucinetta. Riscaldamento centrale; nella cucinetta di tre o 
quattro metri quadrati, ghiacciaia, cucina elettrica od a gas, acqua corrente fredda e bollente, 
in tutte le ore del giorno e della notte. Radio, grammofono, telefono. Al piano terreno i 
servizi centrali. Ad ore fisse un impiegato della casa vien su a pulire e far le stanze, a tirar su 
il falso letto e nasconderlo, insieme con i materassi e le lenzuola, nell’armadio, sicché sino 
a sera la stanza diventa salotto da stare e cosidetto studio, dove si guardano le ultime novità 
prese a prestito dalla biblioteca circolante. Nella cucinetta, la signora prepara rapidamente 
il primo asciolvere del mattino, col latte che è venuto su ad ora giusta dal servizio centrale 
del pianterreno. Poi, ciascuno va al suo lavoro; ed i due si rivedono alle cinque, al tè presso 
amici o in una sala da tè. Hanno fatto colazione, in piedi o rapidamente, nel ristorante 
annesso all’ufficio od alla fabbrica dove lavorano. La sera, forse, la trascorrono insieme, 
se la signora non si annoia troppo a preparare il pranzo, sovratutto con roba in scatola.  
Ma al pian terreno, il ristorante comune è accogliente e risparmia fatica. Poi il cinematografo. 
Una lavanderia e una stireria comune provvedono, a prezzo fisso, alle esigenze di casa. 
Probabilmente, nel semisotterraneo vi è anche la bottega del barbiere, del manicure, e 
l’istituto di bellezza per la signora. La casa è quasi un albergo, dove i servizi funzionano 
automaticamente. Gli inquilini non è necessario si conoscano e si frequentino. Un cenno 
del capo, un atto di cortesia all’incontro nell’ascensore, ed è tutto.

Sono forse costoro uomini o non invece comparse le quali si dileguano indistinte 
dopo essere rimaste per qualche tempo sulla scena del teatro sociale? Amici od amiche o 
non invece conoscenze a cui si dà del tu, che si incontrano al circolo, al caffè, nei campi del 
golf  o della pallacorda, nelle sale di conversazione e di conferenze, e, se non si incontrano 
più, si dura fatica a ricordarne il nome ed il viso? Che ci sta a fare il bambino in una 
casa ad appartamenti? Dove gioca, dove corre e cade, dove sono i piccoli amici coetanei? 
Fratelli non ci sono od al più ve n’è uno. Troppa noia allattare ed allevare tanti bambini. 
In quel piccolo appartamento non ci sarebbe più pace. Deve forse la donna rinunciare 
all’impiego ed al lavoro, che consentono comodità, vestiti, calze, cinematografo e gite? 
Sacrificarsi e perché? A vent’anni, se femmina, la bambina d’oggi è destinata ad andare, 
con un altro uomo, ad abitare in un altro appartamento; e la si vedrà di rado e di furia.  
Se maschio, l’impiego lo porterà forse in un’altra città. Una lettera ogni tanto ricorderà che 
un tempo si aveva avuto un figlio, che si è reso indipendente e probabilmente considera 
i genitori come gente antiquata, che ha altri gusti e con cui non c’è modo di capirsi. 
Frattanto, non c’è la sala per i lattanti, l’asilo per i bambini? Non vi sono forse suore, 
magnifiche di amore per i figli altrui, nutrici ed istitutrici educate in istituti appositi, le 

1 Da Lezioni di politica sociale, scritte nel 1944 e pubblicate da G. Einaudi nel 1949, pp. 225-31.
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quali sono pronte a pigliarsi cura dei bambini della gente affaccendata nel non far nulla 
o costretta a lavorare per guadagnarsi la vita? Per la gente facoltosa vi sono filantropi 
intelligenti, pronti a sostituirsi ai genitori con l’aiuto di suore cattoliche o protestanti o 
laiche; per i mediocri ed i poveri provvedono lo stato, il comune e le istituzioni benefiche. 
Nessuno deve essere abbandonato a sé; tutti i nati hanno diritto alla medesima educazione 
ed istruzione; dall’asilo per i lattanti all’asilo infantile, su su fino alle scuole elementari, al 
ginnasio, al liceo, all’università.

Poiché tutti gli uomini sono uguali, qualcuno veglia affinché le medesime nozioni siano 
egualmente offerte a tutti, con la scuola unica in basso, sino almeno a tre anni dopo le 
scuole elementari. Poi si concede, con molta ripugnanza, che taluno impari il latino ed il 
greco e la filosofia; meglio sarebbe se tutti, per suggerimento di genitori o di maestri che 
tirano al sodo, attendessero in primo luogo alle cose tecniche, utili nella vita quotidiana, 
alla fisica, alla chimica, alla stenografia, alle lingue moderne, alla contabilità, al disegno, alla 
meccanica, relegando alle horae subsicivae quelle cose che i vecchi chiamavano umanità e 
mettevano a fondamento della cultura.

Così, a venti od a ventidue anni, il giovane si presenterà a correre la gara della vita 
alla pari con ogni altro giovane, maschio o femmina, tutti egualmente formati fisicamente 
ed intellettualmente, tutti uguali per vestito, scarpe ed acconciatura di testa. Tutti destinati 
a trascorrere le ore lavorative nell’ufficio o nello stabilimento, pubblico e privato, dove 
la carriera, dato l’uguale punto di partenza, sarà offertà con diversità nei punti di arrivo 
a seconda del merito. L’uno percorrerà solo i gradi dovuti all’anzianità; l’altro diventerà 
direttore generale o membro del consiglio di amministrazione. Ma ogni uomo vivrà con 
una donna in una casa ad appartamenti; l’uno fruendo di una stanza sola e l’altro di tre o 
quattro, arredate con maggior lusso e con maggior comodità di servizi comuni. L’uno avrà 
una sola vettura automobile e l’altro ne possederà una per ciascuna persona di famiglia. 
Ma nessuno avrà più di uno o due figli; e nessuno avrà gran casa, ché i domestici privati 
sono scomparsi, da quando gli uomini hanno cominciato ad apprezzare l’indipendenza.  
Il cameriere o la cameriera che fanno i servizi di pulizia giungono anche essi in automobile e, 
compiuto il servizio secondo l’orario stabilito, ritornano nella propria casa ad appartamenti, 
dove alla lor volta i servizi sono compiuti da addetti dello stesso loro tipo.

Una società così composta può essere, per accidente, una società libera; ma è accidente 
storico. Essa è, fatalmente, destinata ad essere governata secondo un piano, un programma 
bene congegnato, bene incastrato in tutti i suoi elementi.

La casa ad appartamenti è essa stessa un programma. A seconda del numero degli 
abitanti, delle vie, delle distanze, della localizzazione degli uffici, degli stabilimenti, dei 
luoghi di lavoro, vi deve essere un optimum nelle dimensioni di ogni singola casa. Trenta, 
quaranta appartamenti, con altrettante coppie di uomo e donna; tanti pasti in comune e tanti 
separati, tanti servizi di lavanderia, di stireria, di rammendo, di bucato. Il perito ingegnere 
od architetto costruisce la casa; altro perito maggiordomo organizza i servizi interni.  
E così per i servizi esterni: di ristorante, botteghe di caffè e di tè, teatri, cinematografi, asili, 
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scuole, circhi, fori per adunanze e spettacoli. Parimenti per le fabbriche, le manifatture 
e le imprese agrarie. Uomini periti calcolano i chilogrammi di pane, di pasta, di carni, 
di pesce, di verdura, di frutta, i capi di vestiario e di scarpe, le lenzuola, i grammofoni, 
i dischi, le radio, gli apparecchi telefonici, le automobili, ecc. ecc., bisognevoli per ogni 
abitante in media. Poiché i desideri degli uomini sono supergiù uguali per ogni gruppo di 
reddito, statistici e contabili fanno i calcoli del fabbisogno; periti tecnici valutano gli ettari, 
le macchine, le superfici coperte occorrenti per la produzione; e nei luoghi opportuni, 
tenuto conto dei mari, dei fiumi, dei canali navigabili, delle ferrovie, delle distanze, delle 
montagne, costruiscono dighe, creano laghi artificiali, fanno impianti idroelettrici, fanno 
sorgere città industriali, dissodano ed arano e coltivano terreni. Perché l’uomo dovrebbe 
ribellarsi alla vita comoda, che gli è offerta al minimo costo, nella casa ad appartamenti, 
con gite in automobile, radio, grammofono, telefono e libri a prestito; e con i bambini 
curati in scuole ed asili luminosi e sani sino all’età nella quale potranno cominciare 
anch’essi a condurre la vita tranquilla e contenta in una casa ad appartamenti nuova di 
zecca, più comoda e meglio organizzata di quella dei genitori?

Quella che ora è stata descritta non è una caricatura. È l’ideale onesto di molti uomini. 
Una società, nella quale una parte degli uomini e delle donne abbia ideali simili a questi 
non è una società corrotta e decadente. Questi uomini e queste donne, che lavorano in 
uffici ed in fabbriche e ivi danno un rendimento uguale perlomeno al salario ricevuto, 
possono tenere la testa alta. Non sono parassiti. Hanno gusti uniformi, desiderano i beni 
ed i servizi che tutti desiderano; non sono pronti a sacrificarsi troppo per le generazioni 
venture. Poiché lo stato provvede alla istruzione dei figli e li mette in grado di partecipare, 
a parità con altri, alla gara della vita, perché essi dovrebbero sacrificarsi di più? Poiché tutti 
coloro che lavorano sono sicuri di una carriera decorosa, poiché qualcuno provvede ai casi 
di malattia, di infortuni, di disoccupazione, poiché è assicurata una pensione di vecchiaia, 
vi è ragione di rinunciare a usufruire oggi dei beni della vita per un futuro posto al di là del 
termine della vita? I figli non godranno dei medesimi vantaggi e maggiori di quelli di cui 
fruirono i genitori?

Il vizio di una società cosiffatta è quello di essere composta di onesta gente di tipo 
normale. Gli uomini nudi o normali hanno l’animo dell’impiegato. Sono nati ad ubbidire. 
È normale che molti uomini, forse i più siano nati ad ubbidire. Un esercito è composto 
di molti soldati e di un solo generale; e guai se tutti i soldati pretendessero di comandare 
e di criticare gli ordini del generale. Correrebbe diritto alla disfatta. Ma guai anche ad un 
esercito, di cui i soldati e gli ufficiali subalterni e superiori, su su sino al comandante in capo, 
attendessero sempre, prima di muovere un passo e sparare un colpo di fucile o di cannone, 
l’ordine del superiore gerarchico! L’esercito sarebbe sopraffatto dall’avversario più agile, più 
deciso, i componenti del quale fossero forniti, ciascuno entro i limiti del compito ricevuto, 
di spirito di iniziativa. Vedemmo centinaia, talvolta migliaia di uomini armati arrendersi 
a un pugno di uomini. Ma i primi aspettavano gli ordini degli ufficiali subalterni, e questi 
dei superiori e gli ufficiali superiori invano chiedevano nell’ora del pericolo istruzioni al 
comandante supremo; laddove i secondi erano guidati da un caporale risoluto, il quale 



267

IL BUONGOVERNO

aveva visto essere urgente ed efficace intimidire il nemico numeroso con l’uso pronto della 
mitragliatrice.

Così è in una società. Accanto agli uomini che ubbidiscono, i quali compiono 
degnamente il lavoro ad essi assegnato, adempiono scrupolosamente all’ufficio coperto, 
vi debbono essere gli uomini di iniziativa, i quali danno e non ricevono ordini, compiono 
un lavoro che nessuno ha ad essi indicato, creano a se stessi il compito al quale vogliono 
adempiere.

La società ideale non è una società di gente uguale l’una all’altra; è composta di 
uomini diversi, i quali trovano nella diversità medesima i propri limiti reciproci. La società 
ideale si compone di gente che comanda e di gente che ubbidisce, di uomini al soldo altrui 
e di uomini indipendenti. La società non vivrebbe se accanto agli uni non vi fossero gli 
altri. Essa deve espellere dal proprio seno soltanto i criminali, i ribelli ad ogni disciplina 
sociale, gli irregolari incoercibili; e poiché espellerli non può, deve creare le istituzioni 
giuridiche necessarie a ridurre al minimo il danno della loro mala condotta. Per tutti gli 
altri, ossia per la grandissima maggioranza degli uomini viventi in società, l’ideale è la 
varietà e la diversità.

Non esiste una regola teorica la quale ci dica quando la diversità degenera nell’anarchia 
e quando la uniformità è il prodromo della tirannia. Sappiamo soltanto che esiste un punto 
critico, superato il quale ogni elemento della vita sociale, ogni modo di vita, ogni costume 
che era sino allora mezzo di elevazione e di perfezionamento umano diventa strumento di 
degenerazione e di decadenza.
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Come per i singoli istituti sociali ed i diversi costumi, così esiste un punto critico, al 
di là del quale una società degenera e decade per esagerazione di uno dei suoi elementi. 
Una società di onesta gente ubbidiente, diventa presto vittima del tiranno o morta gora di 
impiegati e di mandarini, la cui carriera si svolge attraverso ad esami e concorsi, concorsi 
ed esami, gerarchie di gradi, di onorificenze e di stipendi. Chiamavasi «regola» quella che 
S. Benedetto, S. Francesco, e gli altri grandi fondatori avevano dato agli ordini monastici; 
così come oggi si chiamano «piani» o «programmi» quelli che i consigli dirigenti delle 
società comunistiche formulano per la organizzazione del lavoro e la giusta ripartizione del 
prodotto totale sociale fra tutti i cittadini. La «regola» era fondata sullo spirito di rinuncia 
dell’individuo, sulla dedizione dei singoli al bene comune, sull’abbandono dei beni terreni 
per la conquista della felicità eterna.

Finché durò lo spirito di rinuncia, di dedizione, di abbandono, conventi e monasteri 
prosperarono; si dissodarono lande incolte, la vita materiale e spirituale risorse attenuando 
la ferocia dei costumi barbari, furono coltivate le discipline sacre e profane ed i conventi 
diventarono fari luminosi di cultura in mezzo alle tenebre medioevali. Giunse tuttavia 
il momento in che i più degni, i fratelli maggiormente dotati dello spirito di carità, di 
rinuncia e di ubbidienza riluttarono ad assumere le redini del convento e queste caddero 
in mano agli ambiziosi, agli ipocriti, a coloro che perseguivano ideali terreni. Dappertutto, 
a distanza di cento anni dalla fondazione, più o meno, si assiste alla medesima vicenda: 
un padre guardiano, un priore il quale, per adornare meglio l’altare o per fare sfoggio 
di liete accoglienze ai potenti della terra, esige strettamente le prestazioni dovute dai 
villani deditizi, i quali avevano donato sé, i familiari e la terra al convento in cambio di 
protezione; riduce il cibo ed i vestiti prima ai conversi e poi ai fratelli. L’uguaglianza tra i 
fratelli ed i conversi è violata a favore dei cadetti delle grandi famiglie feudali; le cariche 
vengono attribuite a preferenza ai fratelli privilegiati e poi diventano ereditarie; sinché 
verso la fine del secolo XIV l’antica uguaglianza comunistica è venuta meno e sul convento 
impera l’abate commendatario, designato tra i cadetti della famiglia che forse in origine 
aveva dotato il convento di qualche terra. I redditi delle terre conventuali sono suoi; ed 
i frati vivono di questue e di elemosine. Trascurate le sacre funzioni, negletti gli studi, 
la vita trascorre uniforme nell’adempimento dei riti consueti ed in inutili maldicenze. 
Sinché i conventi furono poveri, solo gli uomini pronti al sacrificio vi entravano; e 
questi si dedicavano con entusiasmo a dissodar la terra, a leggere negli antichi codici, 
a predicare la parola di Cristo; e tra i migliori l’ottimo era, per consenso universale, 
eletto capo. Ma egli non aveva uopo di comandare, ché bastava il suo esempio a fare 
osservare spontaneamente da tutti la regola. Così il convento prosperava; e le donazioni 

1 Da Lezioni di politica sociale, scritte nel 1944 e pubblicate da G. Einaudi nel 1949, pp. 233-38.
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dei fedeli affluivano; e molti desideravano dedicar ad esso sé e la famiglia ed i beni, sicuri 
di ottenerne protezione e pace. Ma la ricchezza partorisce la corruzione; agli uomini del 
sacrificio si aggiungono i procaccianti, gli amanti della vita detta contemplativa perché 
comoda. I grandi destinano al convento i cadetti e questi ambiscono i posti di comando; 
e così ha inizio la decadenza.

Non diverso è il giudizio delle società comunistiche, dove si è oltrepassato il punto 
critico dell’equilibrio tra la sfera pubblica e quella privata; e tutti i mezzi di produzione 
sono divenuti pubblici. Se tutti gli uomini fossero nati all’ubbidienza e se esistesse un 
mezzo di selezione per cui i migliori fossero portati ai posti di comando, quella società 
potrebbe vivere e se non grandeggiare, render contento l’universale. Ma ridotta nelle 
campagne la sfera privata a quella d’uso, all’economia della casa dove la famiglia vive, 
dell’orto e del giardino, degli animali da cortile e di quell’unico grosso capo il quale può 
essere alimentato coll’erba del breve terreno circostante alla casa; scomparsa del tutto 
ogni sfera privata nelle città all’infuori delle poche camere d’abitazione, subito si vede 
quanto sia grande il potere di coloro che stanno ai posti di comando, là dove si compilano 
i piani della produzione e si sovraintende alla loro esecuzione. Ai posti di comando si 
delibera quanta parte dei fattori di produzione – terre, macchine, scorte, lavoro – debba 
essere destinata a produrre beni strumentali (risparmio-investimenti) e quanta a produrre 
beni di consumo.

Se i dirigenti hanno l’occhio intento più al futuro che al presente, minore sarà la quota 
destinata a produrre beni presenti e più basso il tenore di vita della popolazione. Il lavoro, 
impiegato a costruire ferrovie nuove, a regolar fiumi, a contenere acque ed a renderle atte a 
produrre energia elettrica od a irrigar campi non può essere contemporaneamente destinato 
a produrre frumento o carni o latte o vestiti o case.

Se i dirigenti paventano o desiderano guerra di difesa o di conquista, hanno il potere 
di destinare i fattori produttivi a creare mezzi strumentali di guerra invece che di pace. 
Per ciò che si riferisce ai beni di consumo, essi hanno il potere – e perché, avendolo, non 
lo userebbero? – di scegliere quei beni i quali, secondo il loro criterio, sono più utili ai 
consumatori. Al luogo della domanda volontaria essi hanno la facoltà di porre un loro 
proprio criterio, il quale potrà essere oggettivo, scientifico, ad esempio, l’ottima dieta 
alimentare calcolata con i più perfetti metodi consigliati dalla fisiologia e dall’igiene, ma è 
diverso da quello che spontaneamente sarebbe adottato dagli uomini consumatori.

Se trattasi di beni di consumo durevoli, gli ordinatori del piano hanno il potere di 
dichiarare preferenze per le vetture automobili, o per gli apparecchi radio o per quelli 
telefonici, o per una camera di più; e la scelta può essere determinata da ragioni economiche 
o politiche o propagandistiche. Chi, se non le autorità dei piani, deciderà quali classici 
debbano essere ristampati, quali correnti di idee diffuse nei libri, nelle riviste e nei giornali? 
Chi sceglierà, fra le innumerevoli proposte di invenzioni, quelle le quali meritano di essere 
sperimentate e poi attuate? Chi adotterà metodi, diversi da quelli usati, nel produrre, nel 
vendere, nel trasportare?
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L’unico criterio il quale sembra essere accolto è quello consigliato, comandato dalla 
scienza. Il programma, se non è di umiliazione, come nei conventi, alla volontà di Dio, di 
rinuncia ai propri desideri a vantaggio altrui, non è nulla se non è razionale. Solo la ragione, 
guidata dalla scienza, decide le scelte che devono essere compiute dai dirigenti fra le tante 
vie le quali si presentano dinnanzi ad essi. La scienza di chi? La scienza teorica insegnata 
nelle scuole, accolta dagli scienziati più famosi; la scienza applicata con successo da tecnici 
accreditati, i quali hanno già fatto le loro prove; ovvero la scienza la quale si oppone ora ai 
princìpi accolti, che pretende di scuoterne le fondamenta astratte e le applicazioni concrete? 
I dirigenti del piano non possono arrischiare le risorse, sempre limitate della collettività 
in esperimenti, i quali potrebbero riuscire male. Affideranno il nuovo, il mai tentato, 
l’innovatore ad un laboratorio studi, a un istituto universitario sperimentale. Frattanto, il 
metodo usato sarà quello già provato, già sperimentato.

Una società a programma non può subito tentare il nuovo.

Che se, nelle cose riguardanti la materia, la produzione dei beni materiali, le invenzioni 
finiranno pur sempre, essendo apprensibili dalla ragione, con l’essere accolte, quali 
probabilità ci saranno che il nuovo e il diverso trovino accoglienza nelle cose dello spirito? 
Quale la sorte di colui il quale affermasse che, accanto ai libri indirizzati a spiegare ed a 
descrivere «il programma», a dimostrarne la razionalità, a chiarire i vantaggi del consumare 
quei tanti grassi e proteine e vitamine le quali compongono l’ottima razione posta dai 
dirigenti a disposizione dei consumatori, devono essere pubblicati libri i quali cerchino 
di dimostrare la necessità di lasciare ai dirigenti il piano alimentare la mera facoltà del 
consiglio, non mai della decisione? Spettare questa decisione all’uomo singolo, al quale 
deve essere riconosciuto il diritto di non seguire i piani ottimi dei dirigenti, di mettere 
sotto i piedi i consigli più razionali della scienza; di preferire il pane di segala, se così gli 
talenta, a quello di frumento, pur maggiormente nutritivo, di mettere la polenta al disopra 
della carne; di non volerne sapere della radio o del telefono o dei giornali pubblicati 
col consenso dei dirigenti intellettuali; ma di volere invece dare opera a restaurare una 
cappella distrutta dagli atei o di voler acquistare un giornale straniero, il quale ogni giorno 
pubblica critiche dell’economie a programma ed insegna che i programmi consacrano 
l’onnipotenza dei dirigenti?

Come nei conventi, coloro i quali non credono nella «regola», e discutono qualcuno 
degli articoli di fede su cui la regola è fondata, sono eretici vitandi e, scomunicati, sono 
posti al bando della comunità, così i ribelli ai princìpi medesimi del programma in una 
società comunistica sono corpi estranei, i quali non possono essere tollerati. Anche se si 
fa astrazione dallo sterminio dei milioni di eretici, presunti tali perché appartenenti ai ceti 
dell’aristocrazia o della borghesia o della vecchia intelligenza, anche se non si voglia, contro 
le offerte testimonianze, prestar fede ai processi contro gli eretici usciti fuori dalle file 
medesime dei comunisti ma non ossequienti in tutto al comando dei dirigenti, è evidente 
che in una società programmata o comunistica il dissidente, colui che nega il diritto dei 
dirigenti di decidere al luogo dei singoli uomini nelle cose che li riguardano singolarmente 
non può né ora né poi né mai essere tollerato.
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In tempi divenuti più gentili, meno feroci per essere oramai il sistema saldo in arcione, 
l’eretico deve essere se non soppresso, messo al bando. L’ostracismo è la sanzione più tenue 
si possa immaginare contro il ribelle ai programmi.

La scelta dei nuovi dirigenti è fatta in ragione dell’ossequio prestato a coloro i quali 
già si trovano a capo dei corpi, dei consessi direttivi di programmi. Prima importa essere 
ammessi a dirigere; e poi si potrà dimostrare che la via seguita fino ad ora non è in tutto 
razionale, ma può e deve essere modificata in ossequio alla ragione. Il dettame della scienza 
deve, prima di diventare norma di condotta, passare attraverso la trafila degli organi 
costituzionali. Giova ciò al progresso della scienza e delle sue applicazioni? Anche se non 
si voglia risolvere il quesito, importa constatare che il metodo dei programmi applicato a 
tutta la vita, quella materiale e quella intellettuale, accentua il carattere di uniformizzazione, 
di livellamento, di adeguamento ad un metro comune che è proprio della civiltà moderna 
industriale e ne costituisce uno dei maggiori pericoli. In omaggio alla ragione, in ossequio 
alla scienza, la vita che è il nuovo, che è l’insolito, che è varietà, che è contrasto, che è 
dissidio, che è lotta, perde la sua medesima ragione d’essere.

Ancora una volta, con l’estendere il programma fuori della sua sfera propria, che è 
quella pubblica, alla sfera che è invece propria dell’individuo, della famiglia, del gruppo 
sociale, della vicinanza, della comunità, della associazione volontaria, della fondazione 
scolastica benefica educativa, tutti istituti coordinati bensì ed interdipendenti ma forniti di 
propria vita autonoma, di propria volontà, noi abbiamo oltrepassato il punto critico. Siamo 
di fronte non ad una società di uomini vivi, ma ad un aggregato di automi manovrati da un 
centro, da una autorità superiore. Sinché in costoro non siano ancora spenti altri impulsi, 
altri sentimenti ereditati dalle generazioni passate, succhiati col sangue materno, appresi 
dalla tradizione degli avi, questi automi saranno dei magnifici soldati pronti ad ubbidire al 
comando di chi ordina loro di farsi uccidere; ma non sono cittadini consapevoli, non sono 
uomini, i quali a chi comanda di compiere un atto contro coscienza sappiano rispondere: 
no, fin qui comanda Cesare, al di qua ubbidiamo solo a Cristo ed alla nostra coscienza.
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Forse non è inopportuno ridurre al loro reale significato talune parole, le quali hanno finito 
per assumere un valore mitico, quasi misterioso. Fra di esse hanno avuto luogo notabile 
negli ultimi tempi quelle di «piani», «pianificazione», piani «quinquennali», «decennali», 
«settennali» e simili.

C’è attorno ai piani un alone mitico, e par quasi che basti fare un piano perché qualcosa di 
buono o nuovo o rivoluzionario abbia ad uscirne fuori. Un’idea sembra non acquisti dignità 
politica od economica se non è tradotta in un piano. Antiche istituzioni, radicate nei secoli e 
via via integrate e cresciute attorno al tronco tradizionale commossero l’opinione pubblica 
britannica solo quando la loro codificazione, snellimento e perfezionamento presero il 
nome di «piano Beveridge», e quel piano divenne segnacolo in vessillo di programmi anche 
in paesi, come l’Italia o la Francia o la Germania o la Svizzera, dove una parte e spesso una 
gran parte degli istituti contenuti nel «piano Beveridge» esisteva e operava da tempo e tutti 
ne avrebbero potuto studiare i risultati talora ottimi e talvolta mediocri o perfino dannosi.

Tant’è: il «piano» è divenuto un «mito» e, come tale, corre il mondo, suscitando 
entusiasmi e timori, sicché è divenuto persino difficile dichiarare in parole semplici quel 
che un «piano» sia. Per sormontare la difficoltà creata dal mito, ricordiamo che ognuno 
di noi, nessuno escluso, fa continuamente piani e ogni giorno li rinnova e muta ed adatta 
alle circostanze. La massaia, la quale al mattino riflette intorno al modo di risolvere il 
tormentoso problema di alimentare i suoi cari, fa nella sua mente un piano: ricapitola le 
esigenze passate; fa passare in rassegna le botteghe e le vie nelle quali la ressa è minore, 
dove i padroni o le commesse la conoscono e le usano qualche gentilezza, e dispone e 
cioè «pianifica», la successione delle sue corse allo scopo di renderle più efficaci che le 
sia possibile. Confronta, partendo sempre dall’esperienza passata, i prezzi con i desideri, 
fa e rifà i conti e si sforza di ottenere quella distribuzione delle lire possedute che meglio 
soddisfi alle esigenze famigliari.

Ciascuno di noi nell’esercizio del proprio mestiere è costretto a far piani. Da quasi 
mezzo secolo esercito il mestiere dell’agricoltore; e, naturalmente, ho commesso in principio 
un mucchio di spropositi, ed, altrettanto naturalmente, dalle esperienze fallite, ossia dai 
piani sbagliati, è venuta fuori la possibilità di far piani tollerabilmente corretti. Ad esempio, 
dovendo costruire una casa rustica, allo scopo di frazionare il fondo di 18 ettari in due fondi 
più piccoli, ho, vista l’esperienza dei vicini, fatto il contrario di quel che, in quei luoghi, tutti 
fanno. Il «piano» del contadino delle mie colline piemontesi, quando si tratta di sdoppiare 
tra due fratelli un podere, è quello di stare appiccicati il più possibile gli uni agli altri.  
Pur di fare economia: un pozzo solo, un abbeveratoio solo, un’aia comune; muri divisori 
ai quali ci si può appoggiare. È il «piano» dei periodi «brevi», direbbero gli economisti.  

1 «Il risorgimento liberale», 19 dicembre 1944.
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Ma il piano a breve scadenza, se risparmia subito qualcosa nella spesa in conto capitale, 
aumenta notevolmente le spese di esercizio, con la creazione di servitù di passaggio, di 
vista, con il fomento dei litigi tra donne per le pecore, le galline, le uova, che non si sa di chi 
siano, per l’acqua del pozzo insufficiente, ecc. ecc.

Perciò il «piano» del periodo «lungo» conduce alla conseguenza della costruzione 
isolata, nel centro tecnico-economico più adatto dell’appezzamento che si vuole separare 
dal podere od erigere in podere separato. Dove si costruirà la casa? Quale la via di accesso 
migliore alla strada pubblica, indipendente da quella che conduce alla casa originaria? Quale 
il numero e l’ampiezza delle camere di abitazione del mezzadro; quali le dimensioni della 
stalla, del fienile, degli accessori? Dove si costruirà il pozzo? Come sarà orientata la casa, in 
relazione al sole, alla protezione contro i venti ed alle comodità di aia e di accesso? Tutti questi 
problemi richiedono soluzioni diverse a seconda dell’estensione del podere; della connessa 
composizione della famiglia colonica e del numero dei capi di bestiame i quali possono 
essere allevati nel podere. Anche questo piano può essere concepito in ordine al tempo 
breve od al tempo lungo. Se si bada alla produzione presente od a quella presumibilmente 
prossima, le dimensioni, ad esempio, della stalla, dei portici per i carri e gli attrezzi agricoli 
e dei fienili sono tali e tali; né conviene abbondare nei margini per non gravare troppo nel 
costo capitale. Ma l’improbabile di oggi può diventare la realtà del domani, epperciò anche 
nel piano minimo di una casa colonica occorre far sì che l’ampliamento sia possibile senza 
che faccia d’uopo di guastare nulla del già fatto per semplice adesione che non turbi la 
logica del fabbricato e la sua attitudine a soddisfare alle esigenze della famiglia colonica e 
della coltivazione del podere.

Quelli dei quali ho discorso sono «piani» individuali, famigliari, proprî delle economie 
singole di consumo o delle minime imprese produttive. Di qui si sale via via ai piani della 
costruzione e dell’esercizio di un negozio, di uno stabilimento industriale, di una impresa 
di esercizi pubblici (tram, gas, luce elettrica); e più su ai piani di coordinamento di più 
imprese appartenenti ad una medesima industria, di complessi di imprese estese ad industrie 
diverse, di esercizio di reti ferroviarie nazionali, di porti connessi con ferrovie e linee di 
navigazione. Più su ancora, i piani possono estendersi al complesso delle imprese agricole, 
commerciali, industriali di un paese, ed, andando ancora innanzi, al coordinamento di 
imprese appartenenti a stati diversi.

In sostanza, il «piano» non è altro che un insieme di atti o di propositi con i quali si 
studiano e si precisano i mezzi più congrui per raggiungere un dato fine.

Il fine che si vuol conseguire può essere piccolo o grande, può essere presente o 
posto nel futuro vicino od in quello lontano. Il piano di una massaia concerne un fine 
immediato, quello della costruzione di una casa di abitazione ha un fine posto nel futuro 
prossimo; laddove un piano di bonifica integrale (prosciugamento di paludi, sistemazione 
di torrenti o fiumi, imbrigliamento di terreni franosi e rimboschimenti) riguarda un futuro 
non prossimo ed anzi per lo più lontano. Vi sono piani per un giorno, un anno, cinque anni 
e vi sono piani secolari. I singoli, di solito, attendono ai piani brevi; gli enti pubblici a quelli 
lunghi, ed ambedue i tipi di piano sono necessari.
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La distinzione fondamentale tra i piani è quella di buoni e cattivi, ossia fra quelli in 
cui i mezzi adeguati sono adatti e quelli in cui sono disadatti al fine che si vuol conseguire. 
Valente è il tecnico il quale fa piani buoni, anche e sopratutto dal punto di vista economico, 
e non pare che di tecnici valenti ci sia abbondanza. Né pare che i piani buoni coincidano 
con i presupposti ideologici che stanno a fondamento delle varie dottrine politiche e 
sociali. Non è dimostrato che sia necessariamente buono il piano comunista o quello 
liberale o quello corporativo.

La sola verità che si può ritenere certa in merito ai piani è questa: che cinque o 
dieci uomini appartenenti a correnti differenti d’opinione, sono fatalmente portati a 
discutere a perdifiato senza giungere mai ad alcuna conclusione se la discussione punta 
sul miglior sistema di piani da adottare in relazione ad un qualunque sistema ideologico 
socialistico, liberistico, comunistico, corporativistico. Ma gli stessi cinque o dieci uomini 
chiamati a discutere quale sia il miglior piano da adottare per un dato preciso fine, che 
sarà il ristabilimento della rete ferroviaria del mezzogiorno d’Italia, il rimboschimento 
di un dato gruppo di montagne dell’Appennino, la ricostruzione di una città distrutta o 
danneggiata dai bombardamenti, si mettono, si devono certamente mettere d’accordo.

Nello stadio attuale della tecnica, nelle condizioni presenti della provvista dei mezzi 
economici, in quel dato luogo e tempo, esiste certamente la soluzione «ottima» di quel 
problema; ed è inverosimile che tra quei cinque o dieci uomini non vi sia chi la veda, e, 
sottoposto al fuoco di fila delle osservazioni e delle critiche degli altri non la rimugini, 
la modifichi e la conduca a quella massima perfezione che è possibile in questa nostra 
valle di lagrime. Il perché del successo ottenuto nelle faccende sociali ed economiche 
dagli anglo-sassoni, il perché dell’alto tenor di vita toccato da essi, il massimo conosciuto 
tra i popoli civili, è anche, oserei dire in notabile misura, dovuto alla loro repugnanza 
invincibile a porsi i problemi «ultimi» nel far piani, alla loro incapacità istintiva a porsi 
i grossi problemi giuridici e politici di principio ed alla loro inclinazione a spezzare i 
problemi grossi in problemi piccoli e ad affrontarli ad uno ad uno senza impacciarsi 
soverchiamente della euritmia e della logica, delle quali sono invece innamoratissimi i 
francesi. La logica verrà poi, necessariamente, da sé. Quando tutti i problemi singoli 
sono sul serio ben risoluti, secondo la loro logica intima, le parti vi incastrano bene l’una 
nell’altra e l’insieme opera con efficacia. Una visione d’insieme deve esistere, ma essa in 
fondo consiste nell’usare i mezzi congrui per raggiungere i singoli fini.

Sempre si fecero e sempre si faranno piani. Ma chi li fa? Qui il problema si sposta 
e si riduce ad una discussione sui limiti di due opposti metodi di compilare piani: l’uno 
che procede dal basso e l’altro che parte dall’alto; l’uno che nasce dal mercato libero e 
l’altro da una autorità di comando. Questa è la vera distinzione sostanziale fra i piani, 
non quelle che si attaccano a parole indefinibili, né la distinzione è fatta per scegliere 
tra l’uno e l’altro metodo, quasi essi si escludano a vicenda. Vi sono estesi campi nei 
quali sarebbe errore grave abbandonare il metodo dei piani, spontaneamente nati sul 
mercato nella concorrenza dei molti consumatori e dei molti produttori, e vi sono campi, 
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probabilmente non meno estesi, nei quali sarebbe errore parimente grave non attenersi 
al metodo dei piani formati d’autorità dall’alto.

Qui, nella ricerca della linea «ottima» di confine tra i due campi, fervono vivacissimi 
i contrasti. Non tuttavia per ragioni economiche sostanziali, sibbene per l’impeto delle 
passioni politiche e sociali.

Il metodo ed il contenuto dei piani pongono, sì, problemi intricati e difficili, ma 
questi paiono e talvolta diventano insolubili solo perché gli uomini, più che a discutere, 
intendono a sopraffarsi ed a distruggersi l’un l’altro ed insieme a rovinare l’umanità 
medesima.
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Il quasi venticinquennio di dominazione e di ricordi fascistici ha bruttato, fra le tante 
cose, anche il vocabolario italiano. Se governo democratico ha un significato, ciò accade 
esclusivamente e tutto perché esso sia sinonimo di governo di discussione. Camere, 
giornali, elezioni, sono strumenti efficaci di governo democratico non perché gli uomini 
di governo siano i tali invece dei tali altri, siano scelti in un modo piuttosto che in un 
altro. Suppergiù, in qualunque forma di governo, autocratico o democratico, esercitano 
la somma del potere coloro i quali desiderano il potere e riescono a conquistarlo in 
maniera conforme al regime. La differenza consiste solo in ciò che nei regimi autocratici 
giungono e restano al potere coloro i quali non possono sopportare la critica, perché 
questa, sovratutto se mossa dalle lance spezzate giornalistiche, dimostrerebbe che essi 
non posseggono le qualità intellettuali o morali necessarie all’esercizio del potere ovvero 
compiono atti sconvenienti all’interesse pubblico od alla morale. Perciò, nei regimi 
autocratici, la critica, che per definizione è libera ed è mossa dal pubblicista anonimo 
inteso a servire i lettori e la propria parte politica contro le avverse fazioni, non esiste. 
Si muovono «attacchi» i quali vengono dal di dentro e sono autorizzati dal dittatore o 
dai suoi segugi. Chi è «attaccato» si sente perduto, perché egli non possiede l’ufficio per 
meriti suoi, ma perché reputato servitore utile della banda imperante. Se egli cade, cade 
nel nulla; a meno che gli si appresti, a guisa di pensione, una sinecura economicamente 
fruttifera. Colui il quale è pubblicamente criticato sui bollettini ufficiali che da sé ancora 
si appellano impropriamente giornali, sa quale è la sua sentenza. Egli si rassegna al 
sacrificio, salvo che egli abbia in mano documenti atti ad infamare l’attaccante, il quale 
ambisce al suo posto, e il suo patrono, e che di quei documenti possa servirsi.

Altri regimi si dicono e sono democratici perché e finché sono fondati sulla libertà 
illimitata di critica. Non le parole contano, ma la sostanza della critica. Un ministro del 
buon tempo antico, accusato alla camera come concussionario e dilapidatore del pubblico 
denaro, sorridendo si alzò e: «Debbo supporre – disse – che l’onorevole collega abbia colle 
sue parole voluto manifestare il suo dissenso intorno al provvedimento che io ho l’onore di 
difendere oggi», e continuando dimostrò la fondatezza dell’opinione sua e l’inconsistenza 
delle critiche avversarie. Nulla deve essere ed è così grato all’uomo di governo in un regime 
democratico quanto la critica. Essa è il suo sostegno maggiore; essa gli permette di chiarire 
e di migliorare le sue proposte. Se non fosse criticato, egli dovrebbe temere di essere 
reputato uomo da nulla, il quale passa come ombra sulla scena politica, destinato a non 
ricomparirvi mai più. Può darsi che vi sia qualche malinconico sopravvissuto del tempo 
fascistico, il quale muova ancora «attacchi». Ma poiché e se gli uomini di governo in regime 
democratico sono forniti di virtù proprie e non sono fantocci ubbidienti ad un tirafili, essi 

1 «Corriere della Sera», 8 settembre 1946.



277

IL BUONGOVERNO

hanno il dovere di non curarsi degli attacchi o di interpretarli, ad imitazione del ministro del 
buon tempo antico, come maniere alquanto disadorne di critica.

Un’altra parola degenerata nell’uso fascistico è quella di «speculazione». Nobilissima 
parola, forse la più alta che a titolo di onore possa essere applicata all’opera di chi gerisce 
imprese politiche ed economiche; ma parola malamente usata nel venticinquennio scorso.

Cominciarono i fascisti a vituperare i loro avversari accusandoli di voler speculare 
sugli errori da essi, fascisti, commessi. Era un dovere preciso degli avversari di «trarre 
profitto od occasione o vantaggio» dall’assassinio di Matteotti per abbattere Mussolini e i 
suoi seguaci. Furono bollati come «speculatori» della Quartarella, e «speculazione» divenne 
parola infamante nel nuovissimo vocabolario fascistico. Ognuno il quale aprisse bocca 
per avanzare osservazioni riserve critiche fu tacciato di «speculazione» politica. Consueto 
stravolgimento del senso proprio delle parole, per cui l’infamia non cade sul ladro bensì su 
quegli che denuncia il ladrocinio.

L’uso della parola «speculazione» oggi si è alquanto attenuato, sebbene non scomparso 
affatto nel linguaggio politico. Invece di essere grato alle osservazioni altrui, le quali gli 
permettono di perfezionare opinioni e propositi, l’uomo criticato, sommando le due 
improprietà di linguaggio, grida alla «speculazione» di chi lo «attacca».

Peggiore è il malo uso fatto della parola «speculazione» nel linguaggio economico. 
Qui l’errore è più antico, perché già l’on. Giolitti, digiuno di teoria economica, sebbene 
fornito di buon senso quotidiano, usava qualificare le «borse», le quali talvolta, come è loro 
ufficio, gli davano qualche dispiacere, per «antri di speculatori». Si additano, ad esempio, al 
pubblico disprezzo coloro i quali in mercato crescente vendono ad un prezzo più alto di 
quello di acquisto. Di che cosa è composta la stalla dell’agricoltore? Di un certo numero 
di mucche da latte, si supponga 100, o di quel numero di pezzi di carta ad esempio 100 
mila lire l’una, che egli sborsò per acquistarle? Cento mucche ovvero 10 milioni di lire? 
Ogni persona di buon senso risponderà: 100 mucche e non 10 milioni di unità astratte, 
utili soltanto alla misurazione economica delle cose. Se ora ogni mucca aumenta di prezzo 
a 200 mila lire, l’allevatore dovrà vendere le sue mucche a 100 mila lire l’una (prezzo di 
costo) ovvero a 200 mila lire (prezzo di mercato)? Il politicante ordinario e lo scriba 
quotidiano, intesi ambedue a solleticare l’invidia dei non-pensanti, rispondono 100 mila 
lire e tacciano l’allevatore di «speculazione» se opta per le 200 mila lire. L’uomo di buon 
senso – non occorre essere economista di professione – risponderà invece decisamente: il 
prezzo di vendita è 200 mila lire. Se l’allevatore vende a meno, costui non sa il suo mestiere 
ed è predestinato infallantemente alla rovina. Se egli vende infatti a 100 mila lire come 
rifornirà la stalla? Non al prezzo antico, che non esiste più, ma al prezzo nuovo. Col ricavo 
della vendita – 100 mila – della mucca vecchia egli può comprare, poiché il prezzo è di 
200 mila lire, solo una mezza mucca nuova. Alla fine egli si troverà con sole 50 mucche 
nella stalla; ossia avrà diminuito il patrimonio zootecnico suo e per conseguenza quello 
nazionale alla metà di quello che era. Si vuole ciò? Si vuole che scemi la produzione del 
latte delle carni dei cuoi, si vuole che crescano i prezzi e diminuisca il reddito nazionale? 
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Si costringano i produttori a vendere ai prezzi di costo invece che a quelli di mercato; si 
vituperino coloro i quali operano razionalmente con la taccia di speculatori. Si otterrà oggi 
il favore delle folle; ma si sarà fatalmente e giustamente lapidati domani dalle stesse folle.

Fa d’uopo riportare la parola «speculazione» al suo significato genuino; che è quello di 
chi guarda all’avvenire, di chi tenta, a suo rischio, di scrutare (speculare) l’orizzonte lontano 
ed indovinare i tempi che verranno. Purtroppo, gli «speculatori» veri sono rarissimi. Se la 
meteorologia a mala pena riesce a fare brevi previsioni sul tempo futuro, ancor più difficile 
è all’uomo fare previsioni sul futuro economico. Gli uomini dotati della facoltà divina della 
previsione sono rarissimi. La più parte di noi uomini comuni agisce come le pecore, che 
dove l’una va, le altre vanno. Ma quando tutti corrono in un verso, possiamo essere sicuri 
che quel verso conduce all’abisso. I rarissimi veri «speculatori» si sono oramai voltati da 
un’altra parte in cerca di quegli indizi che appena appena si intravedono all’orizzonte e che 
indicano le vie della nuova produzione dei nuovi gusti e quindi dei guadagni vantaggiosi agli 
speculatori ed alla collettività. Quel che tutti fanno – e tra i tutti si noverano massimamente 
i politici, intenti a seguire le folle e nemicissimi perciò degli speculatori – è certamente 
uno sbaglio. Vi è sempre un limite alla convenienza, ma poiché quel limite è sempre 
sorpassato dagli uomini, animali per essenza imitatori, è sommamente vantaggioso che i 
pochi «speculatori» suonino il campanello d’allarme per gli sbagli che si stanno facendo 
e additino le vie dell’avvenire. A costoro non occorre erigere statue, ché essi agiscono nel 
proprio interesse e corrono spontaneamente il rischio dei propri errori. Non intralciamone 
tuttavia l’opera feconda di guida alle moltitudini paghe di ripetere le idee lette ogni mattino; 
e, sovratutto, non copriamoci di ridicolo con lo storcere il significato corretto delle parole, 
innalzando idoli vani ed abbassando quel che nell’umanità è rarissimo.
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della Costituzione rassomiglia al secondo per alcune caratteristiche peculiari. A differenza 
del primo titolo, il quale detta norme sulle libertà essenziali dell’uomo (libertà personale, 
libertà di unione, di associazione, di religione, ecc.) e del titolo quarto il quale dichiara i 
diritti del cittadino (diritto al voto, accesso libero ai pubblici uffici, obbligo del servizio 
militare e simili), i titoli secondo e terzo proclamano aspirazioni, desideri, indirizzi, 
promesse. Si dice che questa sia la grande novità delle costituzioni modernissime, le 
quali in tal maniera intenderebbero elevarsi al disopra della concezione dei due secoli 
decimottavo e decimonono, preoccupati soltanto di garantire l’uomo singolo, il cittadino 
individuo contro le prepotenze dello stato. Oggi, si afferma, lo stato siamo noi; ed importa 
perciò che noi proclamiamo quali sono le nostre volontà di cittadini insieme associati per 
il bene comune.

Ho gran paura che, così pensando, noi viviamo in uno strano mondo di illusioni. 
L’opinione che i diritti dell’uomo e del cittadino abbiano perduto importanza in confronto 
ai diritti dell’uomo sociale non è affatto conforme alla esperienza storica. I diritti dell’uomo 
non corrono mai tanto pericolo di essere sopraffatti come nelle epoche storiche in cui 
domina il numero, in cui la volontà dei più informa la legislazione. In questi tempi è 
massima la propensione a costringere i meno ad uniformarsi alla volontà dei più, anche 
nel territorio che deve essere sacro contro l’invadenza della cosiddetta volontà comune. 
Accadde un giorno, durante il ventennio fascistico, che una camera deliberasse essere 
dogma economico l’autarchia ed anatemizzasse quei pochi teorici ostinati nel professare 
che l’autarchia era veramente una troppo povera cosa perché potesse essere discussa.  
E può accadere domani che un parlamento espressione della volontà popolare anatemizzi i 
disgraziati che repugnassero ad accogliere e ad insegnare una qualche particolare teoria del 
valore o una peculiare interpretazione della storia e degli avvicendamenti delle classi sociali. 
Epperciò non è affatto inutile sancire nella costituzione il principio che l’insegnamento 
scientifico è libero. I compilatori dell’articolo invece di contentarsi di affermare il diritto 
di ogni uomo ad insegnare e predicare quel che a lui pare e piace meglio, si imbrogliarono 
poi comicamente in un confuso congegno di scuole parificate o non, di esami di stato, di 
ammissioni ai diversi ordini di scuola, che dio solo sa che cosa abbiano a fare con quel 
documento solenne che si usa chiamare «costituzione».

Ma quel che vogliono dire i «diritti sociali» del titolo terzo è assai più difficile intendere. 
Si assuma ad esempio l’art. 39, oggi fuso con qualche altro; ma di cui la sostanza è rimasta 
invariata.

L’iniziativa economica è libera. Non può svolgersi in contrasto con l’utilità sociale o in modo da recar 
danno alla sicurezza, alla libertà, alla dignità umana.

1 «Corriere della Sera», 21 maggio 1947.
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Lasciamo da parte l’ultimo mezzo periodo, che da tempo è entrato a far parte della 
legislazione universalmente accolta, con le norme sul lavoro delle donne e dei fanciulli, sui 
limiti alle ore di lavoro, sulla igiene e sicurezza nelle fabbriche e nelle miniere. Caratteristico 
dello spirito dei redattori è il contrapporre due concetti dei quali l’uno dovrebbe limitare l’altro:

Concetto primo: l’iniziativa economica privata è libera.

Concetto secondo: essa non può svolgersi in contrasto con l’utilità sociale.

Il primo espone un principio di massima: gli uomini sono liberi di attendere a quelle 
imprese economiche che loro sembreranno più convenienti. Il secondo vuole limitare 
l’affermata libertà di iniziativa.

Il proposito non sarebbe malvagio se con la seconda proposizione si fossero messe 
insieme parole aventi un significato qualsiasi. Ma basta aprire un qualunque libro elementare 
per apprendere che «non esiste» una definizione scientifica dell’utilità sociale. Basta riflettere:

– che l’utilità «sociale» non è quella dei «singoli» individui componenti una società;
– che l’utilità «sociale» non equivale alla somma aritmetica delle utilità degli individui 

componenti la società. Essa risulta da una combinazione chimica spirituale dalla quale 
nasce qualcosa che non è misurabile;

– che, se anche potessimo ammettere per un istante la ipotesi assurda che l’utilità del 
tutto sia uguale alla somma delle utilità degli individui, noi ci troveremmo dinnanzi ad 
uno dei più celebrati pons asinorum della scienza economica. Gli inglesi l’hanno chiamato 
l’ostacolo del no bridge e con queste due parole si insegna nelle scuole di tutto il mondo. Non 
esiste ponte tra l’utilità di un individuo Tizio e quella di un altro individuo Caio. Tizio sente 
per un pane l’utilità 10? Ciò vuole soltanto dire che nella «sua» testa egli dà il punto 10 al 
pane in confronto del punto 9 che dà al bicchiere di vino od al punto 8 dato alla sigaretta. 
Perciò lui Tizio preferisce il pane al vino od alla sigaretta; e se ha i soldi occorrenti in tasca, 
compra pane e non vino e non sigarette. È un affare, un calcolo individuale suo; dipendente 
dalla sua conformazione fisiologica e psicologica. Caio sente per l’identico pane l’utilità 
15? Anche questo è un fatto suo, dipendente dalla stima diversa che egli fa del pane in 
confronto agli altri beni, i quali si offrono ai suoi sguardi in quel momento.

Diremo perciò che l’utilità sociale, che l’utilità di quella piccola società composta di 
due sole persone (se fosse composta, come tutte le società sono, di milioni o di decine 
di milioni il problema diverrebbe ancor più insolubile) sia di 10 più 15, ossia 25? No; 
che Tizio sa che l’utilità del pane per lui è 10, perché così egli ha classificato il pane in 
confronto agli altri beni da lui desiderati; e parimenti Caio sa che la utilità del pane per lui è 
15. Ma nessuno dei due e nessun altro sa se l’utilità del pane, se il piacere che Tizio prova 
nel consumare il pane, se il dolore che egli subirebbe se fosse privato del pane, piaceri o 
dolori a cui Tizio attribuisce il punto 10, sia maggiore o minore del piacere o dolore sentito 
da Caio ed al quale costui, nell’intimo foro della sua sensibilità, ha attribuito il punto 15. 
Sono due quantità di utilità eterogenee, le quali fanno capo ad individui senzienti diversi: 
eterogenee epperciò incommensurabili. L’operazione è altrettanto priva di senso, come 
sarebbe la somma di cani e di gatti, di cavalli e di topi.
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I costituenti hanno immaginato di aver posto un limite alla libertà dell’iniziativa 
privata e non hanno detto nulla. Non dicendo nulla, hanno detto al legislatore futuro: 
«Tu interpreterai le parole ‘utilità sociale’ come ti parrà più opportuno. Secondo vorrà 
la tua coscienza, secondo la interpretazione che tu darai di quel che alla coscienza 
popolare sembrerà essere in quel momento la quantità indefinibile detta ‘utilità sociale, 
tu allargherai o restringerai a tuo piacere il campo della iniziativa privata, che io ho 
proclamato libera».

Può darsi che il non dir niente sia, dopotutto, il sommo della sapienza. Ma confessiamo 
che i legislatori moderni hanno grandemente perfezionato l’arte del non dir niente, 
attraverso un apparato mai più visto di parole. Si è battagliato mesi per giungere, in questo 
titolo terzo, a compromessi, il cui contenuto è zero.

In assemblea, vi fu chi, preoccupato di questo niente dell’art. 39 aveva immaginato 
di trovare il limite alla libertà assoluta della iniziativa privata, proponendo di cancellare le 
parole «in contrasto con l’utilità sociale» perché senza senso e di sostituirle con altre che a 
lui parevano più concrete:

La legge non è strumento di formazione di monopoli economici: ed ove questi esistano li sottopone a 
pubblico controllo a mezzo di amministrazione pubblica delegata o diretta.

Quale è invero la sola, la vera degenerazione dell’iniziativa privata? Che essa, invece 
di svolgersi nell’ambito della concorrenza o di una tollerabile approssimazione allo stato 
di concorrenza, dia origine ad un monopolio. Se c’è e finché c’è concorrenza possiamo 
lasciar mano libera all’iniziativa privata. I prezzi delle cose prodotte e vendute tenderanno 
verso il costo di produzione (del produttore marginale); e che cosa il consumatore può 
pretendere di più?

Il danno nasce quando esiste monopolio, ossia quando una merce è venduta da un solo 
produttore o da un gruppo di produttori, i quali dominano il mercato. Il monopolista fissa 
i prezzi ad un livello tale che gli diano il massimo profitto; e perciò:

– produce una quantità di beni minore di quella che si produrrebbe se la concorrenza 
esistesse;

– fa sì che i consumatori debbano rinunciare ad una parte dei beni che, a prezzo 
minore, sarebbero disposti ad acquistare e debbano pagare il resto a prezzo di monopolio, 
rinunciando così al consumo di altri beni che pur desidererebbero acquistare;

– costringe alla disoccupazione i lavoratori che sarebbero altrimenti chiamati a 
cooperare alla produzione di quel che oggi invece non si produce e non si consuma.

Se si voleva dare un senso, un contenuto al comandamento di porre limiti razionali alla 
libertà dei privati produttori di fare quel che ad essi conviene, sarebbe stato necessario dire:

– che la legge non deve essa stessa creare i monopoli economici, come ogni giorno fa 
con la protezione doganale, con i divieti ai nuovi impianti industriali, con i contingenti, con 
l’abuso dei brevetti, con le società a catena, ecc. ecc.

– che, se, indipendentemente dalla legge, il monopolio esiste, esso debba essere 
sottoposto a pubblico controllo in una delle tante maniere che l’esperienza ha insegnato.
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Naturalmente, nessuna cosa è tanto odiata dai politici e specialmente da quei politici 
i quali stravagantemente immaginano di avere scoperto nuove vie alla economia e 
rimettono a nuovo regolamenti arcifrusti della più sciagurata ed oscura epoca di decadenza 
mercantilistica; nessuna cosa è tanto odiata quanto il parlar chiaro. Epperciò l’emendamento 
fu respinto e si preferì rimanere anche per l’art. 39 in quella nebbia che è propria di tutto il 
titolo terzo e sarà feconda in avvenire di quell’arbitrio che le costituzioni sono per l’appunto 
chiamate ad impedire.



283

IL SOFISMA1

I l baccano sorto attorno alla cosidetta restrizione del credito ha dato luogo ad una fioritura 
di sofismi. Fioritura naturale, perché i ragionamenti nascono solo attorno ai fatti accaduti 
o probabili, laddove le immaginazioni spontanee od artefatte non possono non partorire 
sofismi. Che la restrizione sia un fatto non vero è oramai manifesto; ché: 1) nessun ordine 
o consiglio o sollecitazione di restringere il credito ad alcuno venne mai né dal tesoro né 
dall’istituto di emissione; 2) le banche impiegarono a favore dell’industria e del commercio 
tutto ciò che ricevettero dai risparmiatori: 252,5 miliardi impiegati contro 272,6 ricevuti nel 
1946; 219,4 miliardi impiegati contro 188,1 ricevuti nei primi sette mesi del 1947; e per dare 
negli ultimi mesi più di quel che di giorno in giorno ricevevano dovettero ritirare e non dare 
fondi al tesoro ed alla Banca d’Italia; 3) le norme impartite dal comitato interministeriale 
per il credito ed il risparmio attenuarono e non inasprirono le norme precedenti e sono assai 
più miti di quelle vigenti nella più parte dei paesi dove si ha cura di mantenere intatto il 
credito pubblico; 4) le norme stesse non vennero improvvise, ma furono preannunciate 
sin dal gennaio, dichiarate esplicitamente nel marzo ed a lungo discusse in adunanze di 
interessati e nella stampa tecnica dal febbraio all’agosto; 5) sicché le banche poterono il 
30 settembre scorso trovarsi in generale in regola con le prescrizioni nuove senza aver 
versato, anzi dopo aver ritirato lungo l’anno decine di miliardi, col solo mantenere in essere 
i depositi ancora rimasti presso il tesoro e l’istituto di emissione.

Se dunque gli organi di tutela del credito e del risparmio nulla avessero detto o fatto, 
la restrizione del credito avrebbe ugualmente avuto luogo, con alcune varianti; di cui la 
principale sarebbe stata quella che le banche non avrebbero potuto darne la colpa ad 
inesistenti ordini ma avrebbero dovuto dire il fatto nudo e crudo: che non potevano in 
avvenire essere consentite nuove aperture di credito se non nella misura in che nuovi depositi 
venissero dai risparmiatori. La banca essendo un mero intermediario, essa non può dare 
all’industria se non ciò che riceve dai depositanti.

No, si replica dai sofisti. Il dovere del sistema bancario, incluso l’istituto di emissione, 
ad un certo momento è di dare più di quel che esso riceve dal pubblico. Se, ad ipotesi, il 
totale dei depositi esistenti in Italia è di 1.000 miliardi e se la prudenza consiglia di tenere 
investiti 150 miliardi (il famigerato 15 per cento) presso il tesoro e la Banca d’Italia, in conto 
corrente o in titoli ed altri 150 miliardi in contanti ed in titoli liquidi presso di sé, ossia in 
totale quel 30 per cento che la esperienza indica come il minimo necessario per essere in 
grado di far fronte alle domande di rimborso; se quindi le banche possono dare e danno 
all’industria tutti i 700 miliardi disponibili, può darsi pure che i 700 miliardi non bastino. 
L’industria, piccola media e grande, ha d’uopo di credito più ampio. Essa può lavorare più 
intensamente di quel che far non si possa con un credito aperto dalle banche di 700 miliardi.  

1 «Corriere della Sera», 19 ottobre 1947.
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La somma è per fermo egregia ed è tutto ciò che i risparmiatori hanno prodotto ed 
offrono, fatta deduzione dei 300 miliardi che le banche debbono investire in depositi e 
titoli liquidi, per essere pronte ad adempire il loro primo e sommo ed unico dovere, che è di 
rimborsare i depositanti. Unico dovere, dico, perché le banche sono le fiduciarie di coloro 
che ad esse hanno affidato i loro denari; ed esse possono servire l’industria nei limiti nei 
quali ciò è consentito dal dovere loro primo verso coloro che in esse hanno fiducia. Se si 
pensa che altrove, in Inghilterra e negli Stati Uniti, contrade pur non ultime nel progresso 
economico, le banche danno all’industria non più del 20 o 30 per cento dei depositi e 
conti correnti, si può facilmente osservare che dando il 70 per cento, le banche italiane 
offrono all’industria tutto e forse al di là di ciò che è possibile dare. Né il 30 per cento 
residuo resta ozioso, ché esso, attraverso il tesoro, sovviene alle esigenze delle imprese 
economiche statali.

Ma no, si afferma. L’industria non può contentarsi dei 700 miliardi. Essa ne può 
utilizzare ben di più: 800, 900 o 1.000 miliardi. Qualcuno deve dare il di più. Se i depositi 
volontari del pubblico presso le banche non bastano, intervenga lo stato e provveda a 
fornire i 300 miliardi necessari in più di quelli offerti dal pubblico. Avremo un aumento 
della circolazione; i biglietti della Banca d’Italia cresceranno da 640 a 900 od a 1.000 miliardi.  
Ma non saranno biglietti fabbricati a vuoto, e non faranno aumentare i prezzi; ché ai 300 
miliardi di lire di biglietti in più corrisponderà un uguale o maggiore incremento della 
produzione, ossia di merci gettate sul mercato. Maggior produzione, minore disoccupazione.

È questo un ragionamento ovvero un sofisma? V’ha un caso nel quale ci troviamo di 
fronte ad un ragionamento; e quell’unico caso fu illustrato dall’amico Bresciani nel libro 
classico su La caduta del marco tedesco ed in numerosi articoli. Ridotto in moneta spicciola, 
lo si può formulare così: esiste in un paese un insieme di fattori produttivi disoccupati?  
Ci sono cioè in un paese, non solo centinaia di migliaia o milioni di operai disoccupati, 
ma ci sono anche contemporaneamente ed in giusta proporzione fabbriche inerti, macchinari 
che non lavorano, scorte abbondanti che nessuno acquista, mucchi di carbone sui piazzali 
che vanno a male, milioni di kWh di energia elettrica producibile che nessuno domanda? 
Se così è, può darsi che una iniezione artificiale di moneta-biglietti o di moneta bancaria 
serva a mettere in moto la macchina arrugginita; a consentire agli industriali di combinare 
insieme lavoratori, fabbriche, macchine, scorte, carbone, energia elettrica, ecc. ecc., che 
oggi stanno con le mani in mano ed a dare quella spinta per cui, insieme collaborando, i 
fattori, ora inerti e disuniti, insieme combinati diano luogo ad una feconda produzione. 
Può darsi, dico, ma è rarissimo che la manovra riesca. Riuscì in Germania dopo la caduta 
del marco, perché di fatto esistevano le condizioni richieste: contemporaneità della 
disoccupazione di lavoratori, fabbriche, macchine, scorte, ecc., che attendevano la spinta 
e la spinta venne a tempo, un po’ ad opera dell’iniezione di credito ed un po’ ad opera 
della fiducia inspirata da nuovi governanti dell’epoca pre-hitleriana. Ma non riuscì, ed il 
fiasco fu clamoroso, né in Inghilterra né negli Stati Uniti, durante la grande crisi. Mancò 
in ogni caso qualcosa: o le fabbriche o le scorte o le macchine disoccupate o la spinta 
psicologica, la quale appartiene all’ordine degli imponderabili.
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V’ha oggi in Italia una qualche probabilità, anche lontanissima, che si possa verificare 
quell’unicum, che fece riuscire l’esperimento in Germania? No. Vi sono, sì, un milione 
circa di lavoratori disoccupati; ma dove sono, salvoché nell’industria tessile, la quale non 
ha bisogno di credito da nessuno, le scorte in attesa di lavorazione? Dove è il carbone 
giacente sui piazzali? Dove sono le macchine inerti? Dove è l’energia elettrica offerta dai 
produttori e rifiutata dagli utenti?

Perciò, se oggi si stampassero 300 miliardi di biglietti nuovi per offrire credito nuovo, 
aggiuntivo all’industria, l’effetto non sarebbe creazione di nuovo lavoro; ma famelico 
assalto degli industriali, provvisti di nuovo credito e di nuovi biglietti, alle materie prime 
esistenti, al carbone di mese in mese assegnatoci, all’energia elettrica, di cui oggi si lamenta 
la scarsezza. L’effetto unico sarebbe non l’aumento della produzione, ma l’aumento dei 
prezzi di ciò che è necessario all’industria per lavorare.

Che cosa sta al disotto dell’aumento dei prezzi, il quale potrebbe essere un fatto 
puramente nominale, di numeri grossi sostituiti a numeri piccoli? Sta la continuazione del 
fenomeno più doloroso, anzi più atroce, più socialmente disintegratore tra tutti quelli i 
quali hanno sconvolto la società italiana in questo triste dopoguerra.

Chi paga l’aumento dei prezzi? Se tutti i prezzi, se tutti i salari, se tutti i redditi 
aumentassero nella stessa misura, sarebbe mera polvere negli occhi, sarebbe il solito 
manzoniano alzarsi in piedi di tutti i comizianti per veder meglio l’oratore. Ma così non è. 
Vi sono intiere vaste classi sociali, i cui prezzi, le cui remunerazioni non aumentano, o non 
aumentano proporzionatamente, all’aumento dei prezzi.

Vi sono i contadini delle Puglie, i quali lavorano 150 giorni all’anno per salari lentissimi 
a muoversi.

Vi sono i vecchi, le vedove, i bambini, i ragazzi i quali vivono del reddito fisso di 
risparmi passati e stanno lentamente morendo di fame, perché sarebbe stato necessario 
che gli appartenenti ai ceti medi indipendenti avessero risparmiato in passato dieci milioni 
di lire ciascuno per assicurare alle famiglie un reddito uguale a quello dell’operaio o 
dell’impiegato dei gruppi più numerosi.

Vi sono i pensionati la cui pensione non segue subito le variazioni dei prezzi.

Vi sono, fra gli operai e gli impiegati pubblici e privati, i padri di famiglia i quali con 
un solo stipendio, debbono provvedere alla moglie ed ai figli in età non lavorativa.

Vi sono... Ma la lista è troppo lunga di coloro i quali sono andati o stanno andando a 
fondo nella atroce lotta sociale che è frutto della svalutazione monetaria.

Talvolta è necessario adattarsi al male. Il decreto in pro delle industrie meccaniche 
è senza dubbio inflazionistico. Sono, in valore attuale, 30 miliardi di credito derivante da 
risparmio forzato, risparmio compiuto da coloro che non possono rivalersi dell’aumento 
di prezzi provocato dall’inflazione con un aumento proporzionale dei propri redditi. 
Sono alcuni ceti di contadini, principalmente meridionali, sono gli appartenenti al ceto 
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medio coloro i quali dovranno stringere un po’ più la cintola per impedire che talune 
imprese meccaniche, principalmente settentrionali, debbano chiudere. Ma sono 30 e 
non 300 miliardi; ma dovranno essere dati dagli amministratori del fondo solo a quegli 
industriali i quali dimostrino di potersi riorganizzare e vivere poi di vita propria.

Contadini meridionali ed appartenenti al medio ceto di tutta Italia sono pronti a 
qualche ulteriore sacrificio; ma non a morire a vantaggio altrui. Giunti ad un certo punto, 
bisogna dir basta!



287

L’ALTRO SOFISMA1

I sofismi in materia di moneta sono come le ciliege, che una tira l’altra ed il gusto di 
mangiarne cresce più se ne mangia. L’altro giorno discorsi del sofisma della «produzione», 
il quale, mutando i termini del problema: chi reca al mercato merci, attira a se stesso altre 
merci, fra le quali, se a lui conviene, anche la merce oro, dice: chi reca al mercato pezzetti di carta, 
chiamati biglietti o moneta bancaria, incoraggia o provoca la produzione di merci, laddove si sarebbe 
dovuto dire: attira a se stesso la merce che sarebbe spettata ad altri, senza aumentare di un etto il 
prodotto sociale totale. Stavolta si discorre di un altro sofisma, che si potrebbe chiamare 
della «proporzionalità susseguente». I pseudo ragionatori dicono: «La quantità di moneta 
circolante è aumentata, a un dipresso, trenta volte, ma i prezzi delle cose e dei servigi 
sono aumentati, pure a un grande incirca, di cinquanta volte. È evidente lo squilibrio e 
sono evidentissimi i suoi danni. Industriali, agricoltori e commercianti devono spendere 
in media cinquanta volte più di prima per gli impianti, i macchinari, le materie prime, 
i combustibili, i salari, ecc. ecc., e dispongono solo di trenta volte più in circolante 
monetario. Mancano i biglietti per far girare la macchina produttiva. Aumentate anche la 
circolazione da 30 a 50 volte; non abbiate paura di crescerla da 640 a 1.000 miliardi di lire. 
Voi non avrete in questa maniera fatto dell’inflazione: avrete semplicemente ristabilito 
l’equilibrio di prima. Gli industriali ricevendo a titolo di sconti e di sovvenzioni 50 volte la 
moneta che ricevevano prima, saranno in grado di far fronte a 50 volte la spesa di materie 
prime, combustibili, rinnovamento macchinari, interessi, salari, ecc. ecc. Ristabilita così la 
loro tranquillità d’animo, non più assillati dalla necessità di procacciarsi affannosamente 
il denaro per far fronte alle esigenze quotidiane dell’azienda, le ruote della produzione 
ricominceranno a girare; gli operai lavoreranno, i prodotti saranno esportati, si otterrà 
valuta per acquistare grano, carbone, olii minerali, cotone, ecc.».

Il quadro è bellissimo; e sarebbe davvero un imperdonabile delitto rifiutare l’avvento del 
migliore dei mondi se a ciò bastasse una iniezione di carta moneta. Purtroppo, la esperienza 
di ogni giorno ci dimostra cosa accade ad occasione delle iniezioni di carta moneta sul 
mercato. Quel che taluno propone accade già e la sola differenza fra le proposte ed i fatti 
quotidiani è la seguente: che oggi la quantità della carta moneta cresce in conseguenza e dopo 
l’aumento dei prezzi, senza che ciò si faccia a bell’apposta; laddove i medici monetaristi 
vorrebbero che si anticipasse volontariamente, consapevolmente una fase di un processo a 
catena, nel quale non si sa bene che cosa sia il prima e che cosa sia il dopo. Non indaghiamo 
storicamente che cosa sia accaduto nel 1944, nel 1945 e nel 1946. La faccenda ha avuto 
aspetti diversi e talvolta prima venne la moneta e poi seguirono i prezzi; talaltra viceversa. 
Quando gli alleati scesero in Sicilia e poi avanzarono in Italia, sembra esatto dire che prima 
venne la cateratta delle am-lire e poi venne l’aumento dei prezzi; e pare altresì esatto dire 

1 «Corriere della Sera», 26 ottobre 1947.
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che prima vennero gli 8 ed i 10 ed i 12 miliardi di lire di biglietti nuovi consegnati, ogni 
mese, per comando di Mussolini, dalle officine al nord della Banca d’Italia ai tedeschi, poi 
venne la spendita da parte di costoro e di qui seguì l’aumento dei prezzi.

Oggi, la successione cronologica e logica dei fatti è diversa. Non c’è nessuna Banca 
d’Italia la quale, piazzatasi sul mercato, inviti il colto pubblico e l’inclita guarnigione a venire 
alla raccolta dei biglietti. Oggi nessuno offre inizialmente biglietti nuovi a chi ne abbia 
bisogno ed offra garanzie sufficienti di rimborso. Il processo è inverso ed è di nuovo quello 
che un quarto di secolo fa, dopo l’altra guerra, mi descriveva Bonaldo Stringher, primo ad 
avere il titolo di governatore della Banca d’Italia: «Io non do via biglietti per il gusto di darli 
via. Aspetto di darli a chi ha il diritto di chiederli; e se i diritti si riferiscono a cifre più grosse 
di prima, purtroppo a me tocca di stampare e di dar via quantità maggiori di biglietti». Se, 
ad esempio, ogni mese lo stato usa pagare ai suoi impiegati, operai, pensionati civili, militari 
e di guerra, assistiti, ecc. ecc. 20 miliardi di lire ed a ciò bastano, per ipotesi benedetta, le sue 
entrate; ma ad un certo momento, accade di dover pagare una tredicesima mensilità o di 
dover crescere stipendi, salari e pensioni di un decimo, i pagamenti si devono ugualmente 
e puntualmente fare, nonostante che dall’altra parte del conto tenuto dalla tesoreria Banca 
d’Italia le imposte o i buoni del tesoro non gittino abbastanza. La Banca d’Italia paga i 20 
miliardi della tredicesima mensilità con biglietti nuovi ed addebita il tesoro di altrettanto.

Ecco una causa o se non una causa un fatto primo da cui deriva l’aumento della 
circolazione. Nel campo privato, il giro è un po’ più lungo, ma non perciò meno efficace. 
L’industriale ha bisogno di più biglietti per fare le paghe, per comprare il carbone od il 
cotone od il ferro, o le macchine ordinate un anno fa? Prima dà fondo al suo conto attivo 
in banca; poi chiede alla sua banca di sovvenirlo, con sconto di cambiali od affidamenti in 
conto corrente. A sua volta la banca provvede a fornire denaro ai clienti ricorrendo prima 
ai denari che i suoi affezionati depositanti le hanno affidato; e poi, se questi non bastano, 
ritirando parte dei depositi che essa aveva presso il tesoro e l’istituto di emissione. Durante 
la guerra e nei primi tempi susseguenti, 1945 e parte del 1946, tutte le banche, non sapendo 
o non volendo impiegarli direttamente, usarono riversare parte dei depositi nelle casse 
del tesoro – sovratutto attraverso l’intermediario della Banca d’Italia –; e ciò fu cosa da 
esse desideratissima perché, in tempi di assenza di impieghi remunerativi, ne ricevevano 
un frutto dal 3 al 4,50 per cento. Ma nella seconda metà del 1946 e nel 1947, offrendosi 
sempre più facili occasioni di impiego nelle industrie, le banche ritirarono parte dei depositi 
fatti presso l’istituto di emissione; e, non bastando i ritiri, portarono, cosa mai più vista da 
anni, salvo che per i risconti degli ammassi grano, carta al risconto della Banca d’Italia. Per 
una via e per l’altra, le banche chiesero biglietti alla Banca d’Italia e costrinsero questa ad 
aumentare la circolazione. Se i biglietti aumentarono dal febbraio al maggio (ambi inclusi) 
di circa 61 miliardi e dal giugno al settembre di circa 111 miliardi, ciò non accadde per il 
gusto di stampare e cacciar fuori biglietti; ma perché taluni, stato o industriali premuti dalla 
necessità di spendere di più per l’aumento dei salari e dei prezzi, ritirarono denari proprî o 
si procacciarono, con sovvenzioni, diritti a ritirare denari altrui; e queste domande finirono 
per gravare sull’istituto di emissione.
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Sembra dunque abbastanza certo che oggi il prius non siano i biglietti, ma i salari ed 
i prezzi. Crescono salari e prezzi e quindi o, se non si vuole usare il quindi, dopo cresce la 
circolazione. La cosidetta restrizione del credito non è altro se non un tentativo di frenare 
la velocità del giro della spirale che dall’uno all’altro fatto, dal fatto aumento dei prezzi e 
dei salari al fatto aumento della circolazione, porta all’annientamento del valore della lira. 
La cosidetta restrizione dice una cosa modestissima: «Voialtre banche ponete un limite 
ai ritiri di fondi dal tesoro e dall’istituto di emissione, e scegliete oculatamente la carta 
da portare al risconto; eliminate, sfrondate il superfluo, così da ridurre la velocità del 
movimento che, se fosse lasciato libero, ci spingerebbe verso l’abisso».

Che cosa vogliono i sofisti della «proporzionalità susseguente»? Poiché oggi i prezzi 
ed i salari crescenti o cresciuti spingono all’aumento della circolazione ed alla loro volta i 
biglietti cresciuti consolidano ed inaspriscono gli aumenti avvenuti nei prezzi e nei salari, 
rovesciamo l’ordine attuale degli accadimenti e ritorniamo all’epoca delle am-lire e dei 
tedeschi nell’alta Italia. Invece di contemplare una Banca d’Italia che, riluttante, deve 
consegnare lire a chi ha acquistato il diritto di chiederle, invitiamo la Banca d’Italia a 
portarsi in piazza ed a suon di tamburo invitare il colto e l’inclita, ossia gli industriali a 
venire alla cerca di biglietti nuovi. Se questa non è roba da matti, io non so davvero dove 
stia di casa il manicomio. In un momento nel quale il processo inflazionistico opera da 
sé, e fa d’uopo mettere in opera tutti i freni – e quelli sin qui usati sono morbidissimi ed è 
sperabile possano rimanere tali, per la relativa tempestività dell’azione – per rallentarlo ed 
arrestarlo, si viene invece freschi freschi a dire: «Invece di freni, adoperate l’acceleratore; 
invece di limitare la domanda altrui di biglietti nuovi, offritene voi per correre dietro 
all’aumento dei prezzi».

Vanissima illusione questa di aumentare i biglietti, ossia in genere i mezzi di pagamento, 
nella speranza di raggiungere i prezzi. Se, mentre la circolazione aumentava da 1 a 30, i 
prezzi aumentavano da 1 a 50 ciò non accadde senza qualche buona ragione. Sovratutto, 
la roba da far circolare, le merci e le derrate le quali sono le cose raffigurate nei prezzi, 
scemarono di quantità. Se 300 lire di biglietti si applicano a 6 unità di merci invece che 10 
lire a 10 unità, è facile il calcolo. Prima c’erano 10 lire contro 10 unità di merce; e quindi 
ogni unità di merce valeva 1 lira; dopo ci sono 300 lire (30 volte 10) contro 6 unità di 
merce, quindi ogni unità di merce vale 50 lire (50 volte 1). Se ora le lire, per iniezione 
voluta di biglietti, aumentassero ulteriormente da 300 a 500 e le merci e derrate restassero 
6 – ed ho cercato di far vedere nell’articolo precedente che solo per miracolo miracoloso 
l’incremento dei biglietti riesce ad aumentare la produzione – è evidente che i prezzi 
aumenterebbero nel rapporto di 500 a 6, ossia a circa 80. Questo processo si è verificato 
in Germania ed in Austria e si chiama inflazione galoppante. Vogliamo noi che il processo 
si ripeta in Italia? A parole, tutti rispondiamo di no. Non pochi dicono di no ad alta voce, 
ma con ugual vigoria di parole applicate ai disgraziati operai disoccupati e fabbriche chiuse 
vogliono il sì. È necessario perciò che siano smascherati i sofismi, con i quali coloro i quali 
vogliono il sì e cioè vogliono la dissoluzione del paese, fingono di far coro con la brava 
gente che ha orrore dell’inflazione galoppante.
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CHI VUOLE LA DISOCCUPAZIONE?1

Evidentemente, nessuno. Ma nel combatterla, si è tratti a percorrere la via più facile, quella 
che si vede subito, che appare la più plausibile, ad effetto immediato e certo. L’industriale 
licenzia operai? Obblighiamolo per legge ad astenersene, ed ecco creato il blocco dei 
licenziamenti. L’agricoltore non impiega i braccianti senza lavoro in lavori di miglioria 
o di bonifica? Obblighiamolo ad assumere, a seconda delle culture, un dato numero di 
braccianti per ettaro. Ecco l’imponibile della mano d’opera. Gli uomini stanno a casa, 
mentre le donne, pagate a salario più basso, sono occupate? Limitiamo la proporzione delle 
donne agli uomini negli impieghi. Reduci, mutilati, invalidi sono senza lavoro? Stabiliamo 
una percentuale obbligatoria di impiego a loro favore nelle imprese aventi più di 10 ovvero 
20 o 50 dipendenti. C’è chi lavora 48 ore e fa, in aggiunta, ore straordinarie, e chi non lavora 
affatto? Fissiamo un massimo di 40 ore di lavoro per tutti; cosicché i disoccupati possano 
essere assorbiti dalle ore rimaste libere.

Sono, queste, norme umanitarie, che si raccomandano per la immediatezza dei loro 
effetti, ed innanzi alle quali si fa brutta figura a rimanere scettici. Purtroppo, però, è noto 
da gran tempo, almeno da quando, or è un secolo, Federico Bastiat scrisse con quel titolo 
un opuscolo famoso, è noto essere, nelle cose economiche, molto più importante quel che 
non si vede di quel che si vede. Di solito subito si vede il lato buono, umano delle cose e ci 
si dimentica del brutto e del dannoso che c’è sotto; ma, trascorso poco tempo, quel che 
c’è di malefico vien fuori ed allora coloro stessi i quali avevano voluto la causa del male 
gridano... contro chi? Non, come dovrebbero, contro se stessi; sibbene contro le solite teste 
di turco dette reazionari, capitalisti, speculatori, sfruttatori, economisti dottrinari sicofanti 
della borghesia.

Ove si voglia ragionare, fa d’uopo affermare che blocco dei licenziamenti, imponibile 
di mano d’opera, obblighi di assunzione di una determinata categoria o quantità di uomini 
o donne sono varietà particolari di una specie più ampia: ossia delle «imposte» il cui 
provento sia destinato a sovvenire i disoccupati. Invece di istituire un’imposta di ammontare 
sufficiente a mantenere, ad esempio, un milione di disoccupati che le imprese industriali o 
agricole non hanno convenienza ad impiegare e di usare il provento dell’imposta per dare 
sussidi ai disoccupati ovvero per fare da essi eseguire lavori pubblici o di bonifica, si dice 
ai singoli imprenditori industriali ed agricoli: tu paga il salario a 100, tu a 1.000 e tu a 5.000 
operai in più di quelli che ti occorrono, cosicché, tra tutti insieme, il milione di lavoratori 
non sia buttato sul lastrico.

Quale dei due metodi è relativamente migliore? Non dico assolutamente ottimo, 
perché l’ottimo si ha quando, senza imposte di sorta veruna, non ci sono disoccupati. 
Ma se per disgrazia i disoccupati esistono, quale dei due metodi si deve preferire, pur 

1 «Corriere della Sera», 12 novembre 1947.
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sapendo che amendue soffrono di inconvenienti ed incontrano ostacoli? Col sistema 
dell’imposta propriamente detta, il legislatore sceglierà quella che appaia meglio distribuita 
sui contribuenti in grado di pagarla e trattandosi di un fine – lotta contro la disoccupazione 
– interessante tutta la collettività, l’imposta sarà fatta cadere non soltanto sugli imprenditori 
industriali ed agricoli i quali capitano a lavorare nei luoghi dove vivono i disoccupati, ma 
su tutti i datori di lavoro i quali abbiano redditi passibili di imposta. Dal punto di vista 
della equa, della giusta distribuzione delle imposte, non si vede la ragione per la quale 
quel particolare ammontare di imposta il quale serve a conseguire il fine pubblico della 
lotta contro la disoccupazione, debba essere fatto gravare esclusivamente su quelle imprese 
nel cui seno è nata la disoccupazione e non su tutti i membri della collettività nazionale 
giudicati atti a pagare imposte. Per opinare diversamente, sarebbe necessario dimostrare 
che gli imprenditori singoli sono responsabili, essi e non altri, del fatto che i loro operai 
sono rimasti senza lavoro. Naturalmente qui non si parla di responsabilità derivanti da altre 
cause diverse dal blocco dei licenziamenti e simili provvidenze legislative. Se un’impresa 
va male per incapacità dei dirigenti per irrazionale programma di lavoro, per eccesso di 
immobilizzazioni e simili, le sanzioni sono in Russia l’invio in Siberia e nei paesi occidentali 
la dichiarazione di fallimento o, nei casi di dolo, di bancarotta fraudolenta, con relative 
sanzioni penali. Non di questi casi si discorre qui; ma di quelli nei quali la disoccupazione 
sia connessa a fatti generali economici, quali sono costi alti, difficoltà di vendere, chiusure 
di mercati e simili. Non è escluso che talvolta possa dimostrarsi che la colpa della mancanza 
di lavoro è dovuta, anche in questi casi, esclusivamente agli imprenditori; ma sembra 
difficilissimo fornire in molti casi la necessaria prova, essendo contrario al buon senso 
che un imprenditore licenzi l’operaio se e finché il prodotto netto del lavoro dell’operaio 
medesimo sia uguale al salario pagato. Logicamente, l’imprenditore si decide a licenziare 
l’operaio solo quando il prodotto netto di questo vale solo 8 o 9 contro un costo di salario 
10 e quando dopo lungo attendere non spera più che le cose si possano in qualche modo o 
tempo aggiustare ed i ricavi coprano di nuovo le spese. Finché si guadagna qualcosa, anche 
poco, od almeno non si perde, è assurdo che le imprese licenzino chi collabora con esse nel 
guadagnare od alla peggio, in attesa di tempi migliori, nel sopravvivere.

La ripartizione dell’imposta per la lotta contro la disoccupazione sui singoli 
imprenditori collegati con il fatto lamentato è dunque contraria alle regole fondamentali 
della perequazione tributaria; e, come tutte le violazioni di quelle regole, partorisce mali 
effetti. L’esistenza della sperequazione è anzi per lo più messa in luce dai suoi effetti 
malvagi. Non sono poche invero le imposte che il legislatore ha proclamato sagge ed eque 
e che l’esperienza dei cattivi risultati dimostra essere invece scempie ed inique.

Quali sono i mali effetti dei tipi di imposte in natura dianzi noverati aventi lo scopo di 
promuovere occupazione?

In primo luogo l’aumento del costo di produzione delle merci e derrate prodotte negli 
opifici dove il blocco dei licenziamenti costringe ad impiegare un numero notabile di operai 
in soprannumero. Sembra vero che in qualche paese del mondo per ogni commessa di 
costruzioni di nuove navi a gran fatica strappata all’estero si perdano fior di miliardi perché 
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su quella nave gravano i costi dei lavoratori necessari e di quelli inutili; e poiché i clienti 
esteri pagano per la nave i prezzi di concorrenza sul mercato mondiale e non sono affatto 
disposti a pagarla il doppio del prezzo corrente solo per consentire a un certo numero di 
operai e di impiegati e di dirigenti di tirar la paga senza contribuire alla produzione, così 
accade che la farsa non può continuare a lungo. Finché si trova il merlo – chiamato in 
linguaggio nobile «stato» ed in linguaggio volgare «pantalon dei bisognosi» – disposto a 
regalare i miliardi per tappare i buchi, si tira innanzi. Ma i nodi debbono pure un bel giorno 
venire al pettine; ossia si deve alla perfine riconoscere che il sistema dei costi artificialmente 
alti non può durare. Quando il merlo contribuente si rifiuta a pagare, la baracca si sfascia; 
l’impresa è decotta ed invece di 10 mila i disoccupati diventano 20 o 25 mila.

Se in una accademia o in una università c’è un accademico o un professore in 
soprannumero, il male finisce lì. Gli accademici, i quali in mancanza di assegno si contentano 
dappertutto di far parte di un corpo rigorosamente numerato, avranno il danno che l’onere, 
invece di ripartirsi su soli 40, si ripartirà su 41. Il professore in soprannumero dovrà cercarsi 
faticosamente gli studenti che lo stiano ad ascoltare, e potrà anche darsi che lo sforzo 
sia fecondo di bene. La macchina accademica od universitaria, se i soprannumero sono 
pochi, non è tuttavia guasta. Seguita a lavorare. I guai cominciano quando i soprannumero 
crescono a 10 od a 20. Costoro guatano in cagnesco gli anziani, nel subconscio ne augurano 
la dipartita anzi tempo od almeno la messa a riposo. Nascono e crescono i pettegolezzi 
e le discordie; e, se gli studenti se ne accorgono, la scuola va in rovina per indisciplina e 
rilassatezza.

Così è negli opifici. I lavoratori in soprannumero crescono i costi per un doppio verso: 
per il costo dei salari ad essi pagati a vuoto e per il disordine che essi creano nell’intero 
meccanismo. Se in un reparto bastano 100 fra dirigenti sovrastanti e lavoratori ed il loro 
prodotto netto, tolte le materie prime e gli altri coefficienti di costo, è 100.000; ove il 
numero cresca a 150, il prodotto non cresce né a 120.000 né a 150 mila, anzi probabilmente 
scema ad 80.000. L’inutile affollamento partorisce mala distribuzione del lavoro, ingombro, 
disordine, istintiva riduzione della assiduità e rendimento del lavoro; ognuno temendo, 
se lavora bene, di far palese l’inutilità dei soprannumero e forse di se stesso. Impossibile 
mantenere la disciplina. I capi, costretti a cercar lavoro purchessia, anche a perdita, per 
tenere occupata tanta gente, si avviliscono; ed i migliori se ne vanno, lasciando sul posto 
gli scoraggiati e gli ambiziosi carrieristi, proni ai voleri dei dipendenti più rumorosi, i quali 
temono di essere eliminati in caso di riordinamento. Ad un certo punto, hanno ragione 
gli operai, i quali affermano che l’impresa potrebbe rifiorire se fosse meglio organizzata: 
ma trattasi di un circolo vizioso, dal quale non si esce se non eliminando dirigenti deboli e 
lavoratori in soprannumero.

Se questi sono i tristi effetti delle imposte speciali, che si potrebbero dire in natura, 
fatte pagare ai singoli imprenditori, invece che alla collettività, la conclusione è chiara: i 
tipi di imposte detti blocco dei licenziamenti, imponibili di mano d’opera, ecc. ecc., sono 
cagione di alti costi. E poiché «alti costi» sono «sinonimi», sono un’altra parola per indicare 
il fatto di produzione scarsa a parità di sforzi umani; e poiché «produzione scarsa a parità di 
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sforzo» è a sua volta «sinonimo» di «scarso reddito nazionale totale» noi siamo autorizzati 
ad affermare che quei tipi di imposta cagionano, producono, partoriscono miseria, salari 
bassi, disoccupazione diffusa.

C’è invero una disoccupazione palliata nera miserabile la quale è peggiore della 
disoccupazione palese. Questa è visibile a tutti ed impone il soccorso, esige le provvidenze 
di sussidi legali o di lavori pubblici, compiuti altresì, secondo taluno oggi vuole, a mezzo 
di squadre di lavoro. Accanto ad essa c’è la disoccupazione di chi lavora a bassi salari e di 
chi lavora solo un giorno o due. In qualche paese del mondo, dove si afferma non esistere 
disoccupazione, siamo sicuri che a causa della bassa produzione media non imperversi 
la disoccupazione palliata? La scarsa occupazione di taluni contadini meridionali non è 
davvero per nulla collegata con le imposte del tipo particolare di cui si discorse sopra?
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NON CANTABIT1

Cantabit vacuus coram latrone viator. Ride cantando o canta ridendo il viandante sorpreso 
senza un soldo sulla strada maestra dal malandrino. Quando non si ha in tasca nemmeno 
l’orologio, e gli abiti non val la pena di portarli via, viandante e brigante possono darsi 
la mano ed andar ciascuno con Dio. Dionigi il Vecchio, tiranno di Siracusa, ad ogni 
stringimento di vite delle imposte mandava gli informatori per i crocicchi e per le piazze 
e finché le spie gli riferirono che i siracusani camminavano mesti ed irosi gli uni contro 
gli altri, seguitò a crescere i giri della vite. Solo quando, dopo il bando di nuovo feroce 
balzello, gli informatori gli raccontarono, stupefatti, di aver visto i cittadini incontrarsi ed 
abbracciarsi con ilare viso, pronunciò: «Ora basta! è chiaro che oramai nulla resta, per i miei 
esattori, da portar via ai cittadini».

Si può, oggi, prestare fede alla sapienza dei broccardi venerandi ed a quella dei racconti 
di Plutarco? Ahimé no, od almeno non gli può prestar fede il personaggio più nudo fra 
quanti viandanti errano, coperti di pochi drappi, per le vie della terra. Quel personaggio, si 
chiami, a seconda dei paesi e dei tempi, ministro delle finanze o del tesoro o del bilancio, se 
ne va oggi, un po’ dappertutto, povero e nudo e dovrebbe reputare di essere al sicuro dalle 
domande timide o minacciose dei suoi simili; chi nulla ha, che cosa può dare? A chi può 
unicamente rammostrare i 300 miliardi di disavanzo del bilancio pubblico che cosa si può 
chiedere? A chi possiede soltanto ricchezze o quantità che in aritmetica si dicono negative, od 
allinea costantemente da qualche mese nei saldi della sua contabilità cifre rosse; a chi sta cioè 
sotto zero, c’è qualcuno il quale osi chiedere, nonché miliardi, centinaia o migliaia di lire?

Eppure no. Quel che al misero uomo privato nessuno chiede, tutti chiedono al misero 
uomo pubblico. Accade per i denari quel che per i posti. Invano ti sforzi a spiegare al 
postulante che quell’istituto, che quella banca, che quell’ufficio non ha posti vacanti, 
che anzi vi sono più impiegati di quel che vi siano sedie disponibili, che v’è ingombro e 
sarebbe necessario licenziare gente per non perdere o per non fare acrobazie allo scopo di 
dimostrare di non perdere; che, a continuar su questa china, ben presto non si potranno più 
pagare stipendi e salari perché in cassa non ci sarà più un soldo, né si potrà più accattare 
una lira a prestito; tempo perso. Il postulante strizza l’occhio e replica: se lei vuole, può; a 
me basta un posto solo, un piccolo impiego, che basti a campare; siamo in tanti in casa ed 
il guadagno del padre non basta a sfamar tutti. Un impiego di più non manda in rovina una 
casa così grossa, su cui vivono tante migliaia di impiegati. Viene in mente la favola dell’asino 
di cui la soma è caricata di un granello solo per volta. È così piccola cosa un chicco di grano! 
Eppure alla fine l’asino paziente stramazza a terra, per non alzarsi più.

Così è del bilancio dello stato. Non giova rammostrare i 300 miliardi di disavanzo, 
ricordare quel che dovrebbe essere evidente per tutti, non essere cioè un buco, un vuoto, 

1 «Corriere della Sera», 9 dicembre 1947.
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una quantità negativa, un meno che zero materia interessante per nessuno. Acqua fresca 
che passa e non lascia traccia. I più benevoli strizzano l’occhio e: milione più milione meno, 
scusate l’errore: miliardo più miliardo meno non conta; potete aggiungere senza timore 
una unità al buco dei 300. I più impazienti inviano telegrammi furibondi, minacciosi di 
rappresaglie immediate se subito non si ubbidisce al comando di allargare il buco.

Se Tizio viene richiesto dall’amico di trarre a favor suo un assegno sul proprio conto 
corrente che ha già il saldo scritto in rosso, Tizio agevolmente si difende osservando di non 
volere, traendo un assegno a vuoto, andare in galera al solo scopo di usare compiacenza. 
Ma tuttodì siffatte richieste di trarre assegni a vuoto sono fatte ai tesorieri dello stato. 
Capitò in un solo giorno ad uno di costoro di vedersi presentare domanda di assegni a 
vuoto per 52 miliardi. Pochi, gli osservò un collega. Se si addizionano le cifre di parecchi 
giorni, si arriva a montanti ben più grossi.

Come accade che gente per bene, la quale guarderebbe con orrore alla mera 
supposizione di potere per errore mettere la firma sotto un assegno tirato sopra una banca 
senza essere sicuri di possedere i fondi necessari ad onorare l’assegno, come accade che 
questi dabbenuomini non si facciano alcuno scrupolo di richiedere e poi insistere nel 
richiedere e quindi gridare e minacciare se il tesoriere dello stato non si arrende subito, con 
entusiasmo, all’invito di commettere quel che per l’individuo sarebbe sicuramente un reato? 
Come accade che tutti strizzino l’occhio, guardino senza commuoversi la filza dei saldi 
scritti in rosso e concludano unanimi: poiché si fece trenta, si faccia trentuno. Un piccolo 
miliardetto, una piccola decina di miliardi in più non fa né ficca. Dopo il trenta viene il 
trentuno; se si sono dati miliardi per il nord, se ne devono dare per il sud; se si sono dati 
per le meccaniche, bisogna darli per l’olio che non si vende neppure ai prezzi d’ammasso; 
per la seta che non si vende affatto e su cui i setaioli perdono 3.000 lire al chilogrammo; 
per le piccole e medie aziende, le quali non sono pagate dalle grosse; per gli artigiani i quali 
veggono i clienti disertare i loro laboratori; per gli agricoltori posti di fronte al rovinio dei 
prezzi del bestiame che debbono mandare al macello perché i fienili sono paurosamente 
scarsi di fieno e così via dicendo.

Come accada che nessuno abbia la minima esitazione nel chiedere ai tesorieri dello 
stato di trarre assegni a vuoto su un conto corrente con saldo in rosso, ossia negativo, è 
notissimo. Esiste invero una differenza fondamentale fra il privato e lo stato. Il privato 
non può obbligare nessuno a pigliar sul serio i suoi assegni a vuoto; anzi se tenta il colpo 
corre il rischio di essere acciuffato e condotto a guardare il sole a scacchi. Ma gli assegni 
sul disavanzo emessi dal tesoriere dello stato si chiamano biglietti della Banca d’Italia ed 
hanno il privilegio del corso forzoso. I cittadini, il signor pubblico, il signor tutto il mondo 
sono obbligati ad accettare in pagamento dei loro crediti gli assegni tirati dallo stato sui 
torchi della Banca d’Italia. Eccetto brevi intervalli, noi viviamo in regime di corso forzoso 
dei biglietti di banca sino dal 1866; e si può riconoscere l’impossibilità di presto uscirne; 
anzi si può riconoscere che il regime possa funzionare abbastanza bene, risparmiando al 
paese la fatica occorrente per cambiar metodo e ritornare al regime aureo, ed ancora si può 
ammettere che entro limiti prudenziali, si possa e talvolta si debba nell’interesse pubblico 
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procedere, con i biglietti, a salvataggi di questa o quella impresa industriale od agricola o 
bancaria. Tanti anni fa, Maffeo Pantaleoni, acutissimo analizzatore dei disastri economici, 
in uno stupendo saggio su La caduta del credito mobiliare scrisse la teoria dei salvataggi; ed a 
quel che egli disse nulla vi è da aggiungere. Salvataggi se ne possono e se ne debbono fare 
in ogni momento storico quando sia in gioco l’interesse pubblico.

Ad una condizione: che coloro i quali chiedono e coloro i quali autorizzano i salvataggi 
sappiano di commettere un atto moralmente condannabile, socialmente iniquo ed 
economicamente pericoloso. Posti dinnanzi alla scelta fra il pericolo immediato per l’ordine 
pubblico ed il male, ci si può decidere per il male; purché chi chiede e chi concede sappiano 
di chiedere e concedere il male.

Aumentare consapevolmente e volutamente la circolazione dei biglietti allo scopo 
di correre al salvataggio di questa o quella impresa pericolante la quale non può pagare 
l’indomani i salari e non li può pagare, in parte – quale parte? – a causa di quel divieto dei 
licenziamenti che è oggi il massimo produttore in Italia di disoccupazione operaia, ed in 
parte a causa di errori commessi in passato dai dirigenti, può essere ed in determinati casi, 
è una necessità politica; ma coloro i quali si sottomettono alla necessità debbono aver ben 
chiaro in mente che essi commettono un atto:

– moralmente condannabile, perché è male trarre assegni a vuoto ed il male morale 
non cessa di essere tale solo perché compiuto dall’uomo pubblico invece che dal privato;

– socialmente iniquo, perché la svalutazione della moneta conseguente all’aumento 
della circolazione a scopo di salvataggio va massimamente a danno delle classi non 
organizzate, dei ceti medi dei risparmiatori e dei lavoratori indifesi e, tra i lavoratori, di 
quelli peggio pagati;

– economicamente pericoloso, perché con le emissioni a vuoto di pezzi di carta si 
tamponano per il momento le falle più pericolose negli argini del fiume in piena; ma il 
livello della piena continua perciò a crescere ed il tamponamento degli argini diventa di 
giorno in giorno più difficile.

Giova compiere un atto, sapendo che esso è moralmente condannabile, socialmente 
iniquo, ed economicamente pericoloso? Non so se il quesito sia ben posto di fronte ad un 
atto, il quale politicamente sia ritenuto necessario per la salvaguardia dell’ordine pubblico, 
supremo compito dello stato, di qualunque stato. Mi pare certissimo però che giovi sapere, 
nel momento dell’inchinarsi alla necessità, di compiere un atto il quale ha i connotati 
morali, sociali ed economici sopra elencati. Giova in quel momento non illudersi sulla 
natura di ciò che si fa, non immaginare di fare invece cosa buona, socialmente giusta ed 
economicamente vantaggiosa. Chi chiede salvataggi li presenta sempre con l’orpello di false 
virtù e trova sempre patroni disposti ad avallare con sofismi inverecondi la tesi contraria 
alla morale ed alla economia. La consapevolezza del male compiuto può dunque porre 
freni al male medesimo, conseguendo così quel migliore risultato a cui nell’ordine delle cose 
possibili è consentito ai miseri mortali di aspirare.
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IL MITO DEL COLOSSALE1

Nessuna profezia è stata meglio contraddetta dai fatti di quella che venne di moda 
nelle pubblicazioni divulgative popolari del manifesto dei comunisti del febbraio 1848. 
La società capitalistica morirà di morte naturale, senza spargimento di sangue. Quando 
le medie imprese, producendo a più basso costo, avranno ingoiato le piccole; quando, per 
la stessa ragione, le grosse avranno distrutte le medie imprese, le grossissime le grosse e le 
colossali le grossissime; quando, in nome e per effetto della maggiore economicità e del più 
basso prezzo, alcune fra le colossali avranno conquistato l’intiero proprio mercato, basterà 
ai rappresentanti della grandissima maggioranza dei cittadini in ciascun paese mettere in 
pensione, anche con largo appannaggio, i pochi capitani e proprietari delle noverate colossali 
imprese superstiti perché la società capitalistica si trasmuti in collettivistica. La sostituzione 
di una dozzina di imprenditori privati con altrettanti direttori generali nazionalizzati avverrà 
senza che quasi nessuno se ne accorga; nulla essendo sostanzialmente mutato nella struttura 
della società economica e nei rapporti fra le classi sociali.

Qualche attuazione della profezia si ebbe qua e là, in casi particolari, non per via 
del colossale, bensì di caratteristiche tecniche peculiari di talune industrie. Ad esempio, 
il nostro paese fu tra i primi a nazionalizzare l’istituto di emissione, estromettendo con 
indennizzo i vecchi azionisti ed affidando al governo la scelta dei capi della Banca d’Italia; 
seguì la Francia, ed i due paesi latini furono recentemente imitati in Inghilterra.

Ma i casi sono rari e non probanti. Altre ragioni: la natura pubblica dell’industria, i suoi 
caratteri monopolistici, il tipo di prodotti fabbricati, come biglietti di banca ovvero cannoni 
e corazzate, spiegano siffatte nazionalizzazioni. Il «colossale» agì scarsamente ed agì a 
rovescio; come quando in Italia talune imprese, divenute nel tempo stesso grosse e decotte, 
dovettero essere accolte in un ospedale di stato, per ragioni d’ordine pubblico. Siffatta 
ragione, che è il contrario del basso costo, dura tuttavia e lo stato è «minacciato» ogni tanto 
di dovere accollarsi nuove imprese private, non perché la nazionalizzazione sia conveniente 
economicamente o socialmente, ma perché quelle imprese sono economicamente in stato 
fallimentare, e dicesi che allo stato faccia d’uopo assumerle, ben sapendo che le perdite 
cresceranno, allo scopo di serbare le maestranze al lavoro a spese di altri più numerosi e più 
miserabili lavoratori. Col quale metodo crescono povertà e disoccupazione.

Ma non v’ha segno veruno che la profezia del colossale «economico», del colossale 
schiacciante con l’arma dei bassi costi i grossissimi, i grossi, i medi ed i piccoli stia per 
avverarsi. Non parliamo dell’Italia, terra classica di piccola gente, di tredici milioni di 
proprietari di terreni agricoli, più di uno per ogni famiglia, e di non so quanti milioni 
di proprietari di case, di medi e di piccoli industriali, di commercianti e bottegai, di 
artigiani indipendenti, sicché il numero dei cosidetti capitalisti (parola questa spropositata 

1 «Corriere della Sera», 29 febbraio 1948.
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e lontanissima dal raffigurare la realtà effettuale dei rapporti sociali) è superiore a quello 
dei cosidetti proletari (altra parola anacronistica); ma dove di palingenesi spontanea del 
capitalismo, destinato un secolo fa a diventare un mostro a sette teste che il nuovissimo 
gigante collettivo d’un colpo avrebbe tagliate, non v’ha traccia.

In tutto il mondo, dove ad ucciderla non si impieghi la forza coattiva delle forze armate 
dello stato, la media e la piccola gente è dura a morire; e quel che più conta, nonostante 
sia vessata da imposte differenziali, torturata da divieti, permessi, contingenti ed altre 
diavolerie inventate dagli amatori delle discipline e dei piani imposti dall’alto, resiste e 
prospera contro i colossi. Se talvolta i colossi trionfano, per lo più – vi sono eccezioni, ma 
sono numerate – ciò accade non per virtù propria, ma grazie a privilegi e favori largiti dalla 
buona gente la quale va farneticando intorno alla necessità di provvedere all’interesse ed al 
bene pubblico invece che al profitto privato e quasi sempre è vittima inconsapevole di chi 
architetta imbrogli a danno del prossimo.

Egli è che troppo si è dissertato nei trattati della scienza economica di quelle che sono 
chiamate nel linguaggio divenuto internazionale «economies of  large scale’s production», 
economie che si possono ottenere producendo in dimensioni più vaste; e sarebbe tempo 
di studiare invece più attentamente le «diseconomies», gli aumenti di costo che derivano 
dall’aumentare, oltre ad un certo punto, le dimensioni dell’impresa. Troppo ci si è contentati 
di ripetere stupidi luoghi comuni sulle economie che si possono ottenere con l’aumentare 
le dimensioni dell’impresa e quindi col distribuire, dicesi, le spese generali e fisse su una 
massa maggiore di prodotti; e troppo ci si è scordati di quella faccenda del «sino ad un certo 
punto» che è la chiave di volta della soluzione del problema non della più grossa dimensione 
ma della «ottima» dimensione dell’impresa. Quei tali luoghi comuni sulla «large scale» che 
tengono così gran luogo ad un tempo in certi manuali scolastici e in opuscoli di propaganda 
collettivistica, dovrebbero essere soppiantati da indagini sul luogo della «ottima» impresa. 
Quel che si sa ci induce a concludere che quel luogo non sta esclusivamente, né nella 
piccola, né nella media, né nella grande o nella colossale impresa. Di volta in volta, di tempo 
in tempo, di luogo in luogo il punto od il momento dell’«ottimo» si ferma su tutti i tipi di 
dimensioni. Non è lo stesso in pianura, in collina, o in montagna, non è lo stesso nei terreni 
irrigati od in quelli aridi; non è lo stesso nelle culture cerealicole o foraggere o nelle due 
insieme combinate, nei vigneti o negli oliveti e negli agrumeti. Non è lo stesso nell’industria 
di produzione ed in quella di distribuzione dell’energia elettrica; e per questa varia dalle 
agglomerazioni cittadine a quelle di campagna; e così via all’infinito.

Sovratutto non bisogna dimenticare che il maggior limite al grosso, al grossissimo ed 
al colossale è dato dal limitato potere del cervello e della volontà dell’uomo. Si possono 
ingrossare capannoni, treni di lavorazione, macchinari; ma il cervello e la volontà dell’uomo, 
la sua attitudine a vedere, a comprendere, ad organizzare ed a comandare sono quello 
che sono e non crescono nella stessa misura in cui si ingrossano gli impianti industriali. 
Val la pena di ascoltare quel che sino dal 1925 dichiarava ai suoi azionisti il presidente 
della General Motors Corporation, uno dei colossi industriali degli Stati Uniti, la quale 
normalmente impiega 250.000 persone: «Praticamente in tutti i nostri rami di attività noi 
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soffriamo di quell’inerzia che è conseguenza delle nostre grandi dimensioni. È duro per 
noi trasformare in azione le idee che ci sembrano buone. Bisogna agire attraverso a tanta 
gente; e uno sforzo sovrumano (tremendous) è necessario per realizzare qualcosa di nuovo. 
Talvolta sono costretto a concludere che la General Motors è così vasta e la sua forza di 
inerzia così grande da rendere impossibile a noi di agire veramente come capi».

D’allora in poi la General Motors ha fatto sforzi notabili per controbilanciare i danni del 
colossale. Ha decentralizzato, ha spronato le sue trenta sezioni ad agire in modo autonomo, 
a farsi concorrenza l’un l’altra, a comprare ed a vendere da o ad estranei, a fare il meno 
possibile piani e programmi dall’alto. Qualche risultato sembra si sia ottenuto e pare anche 
che la società disputi passo a passo con un certo successo il terreno ai minori concorrenti. 
Ma il difetto dell’elefantiasi rimane. Più crescono le dimensioni dell’impresa, più il dirigente 
vede disperdere l’impulso del suo comando attraverso direttori, vice-direttori, ispettori e 
sotto-ispettori. Quel comando, quell’indirizzo, quel piano che nell’impresa governabile 
da un uomo solo non costa nulla, perché è il frutto immediato del cervello e della 
volontà di un uomo, diventa costoso quando deve attuarsi attraverso telefonate, lettere, 
ispezioni, scritturazioni contabili complicate, carte che vanno e vengono. Cresce il numero 
dei lavoratori non manuali, delle maniche con lustrino; e ad un certo punto – quel tale 
certo punto che è il dominus del problema delle dimensioni – la macchina dà rendimenti 
decrescenti. Ad un certo momento, scrive Dennison, non basta decentrare. Si presenta la 
scelta fra il «coordinare», col rischio di restringere il margine lasciato all’iniziativa individuale, 
con i conseguenti pericoli di inerzia e di atrofia; ed il «decentrare» ed allora si evitano siffatti 
pericoli, ma nascono rischi di spreco e mala amministrazione per la mancanza di controllo 
da parte di coloro che soli hanno interesse a volere si facciano sul serio economie.

Coloro che chiacchierano di programmi generali, di coordinazione pianificata 
fra industria ed industria, fra regione e regione, fra paese e paese; che immaginano 
stravagantemente che le nazionalizzazioni siano una panacea per i mali sociali ed uno 
strumento per crescere la produzione dei beni e migliorarne la distribuzione, dovrebbero 
riflettere sull’insuccesso del colossale nell’economia e sui pericoli dell’inerzia dei colossi. 
Insuccessi e pericoli crescono a mille doppi in quel più vero colosso che è la macchina 
statale. Per il leviatano statale non si tratta soltanto di inerzia, la quale per fortuna, nei limiti 
nei quali agisce ancora l’economia di mercato, è combattuta dal fallimento del colosso e 
dalla vittoria dei concorrenti. Quando la macchina statale diventa colossale, non c’è solo più 
inerzia; nasce la ossificazione della società intera. Invece dell’inerzia limitata dal fallimento, 
c’è la tirannia, a cui nei tempi moderni il solo rimedio è la guerra sfortunata. Sullo sfondo 
delle nazionalizzazioni e dei piani si intravvede lo spettro della disfatta e della servitù.
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LA TERZA VIA STA NEI PIANI?1

Chi vuole dunque la libertà? La libertà pratica, quella che si desidera nei rapporti con i 
propri simili, con gli inferiori ed i superiori, con i governati ed i governanti; la libertà di 
muoversi, di parlare, di credere, di scrivere, di scegliere i propri modi di vita, di avere e di 
cercar di soddisfare i propri gusti senza chiedere il permesso altrui, di lavorare secondo 
la propria inclinazione e nel luogo di propria scelta? Né il monopolismo privato né il 
monopolismo pubblico soddisfano all’esigenza della libertà: non il primo perché rende 
gli uomini schiavi dell’unico o dei pochi proprietari degli strumenti di produzione; non il 
secondo perché instaura un rapporto di conformismo e di ubbidienza di coloro che sono 
collocati in basso verso coloro che stanno in alto nella gerarchia politica. L’uomo comune 
non è libero nell’uno né nell’altro tipo di struttura sociale, perché dipende per il pane, 
suo e della famiglia, da coloro i quali posseggono, se monopolisti privati, o regolano se 
monopolisti pubblici, i mezzi di produzione, epperciò distribuiscono i mezzi di vita.

Quale è dunque il tipo di struttura economica che soddisfa meglio all’esigenza della 
libertà? Troppa gente, a questo punto, comincia a balbettare, affermando di essere pronta 
ad accogliere le più coraggiose affermazioni delle idee nuove, di rendersi conto di quel 
che di buono c’è nel socialismo, nel collettivismo, nel comunismo; e conclude: siamo tutti 
socialisti – si tratta di misura e di gradualità – arriveremo anche noi alla stessa meta – 
si tratta di arrivarci con garbo e con le buone maniere. Fa d’uopo affermare che, così 
pensando ed operando, non ci si mette su una strada la quale possa condurre ad una meta 
qualsiasi. Combinando insieme ideali eterogenei e repugnanti, si arriva male, tardi e con 
gran costo alla meta finale comunistica, funesta a quella libertà che noi abbiamo sopratutto 
in onore. La terza via non si scopre con la confusione e cercando di conciliare il diavolo 
con l’acqua santa, il meccanismo esistente nell’Occidente con l’opposto regime orientale. 
L’unico risultato è quello di fracassare il meccanismo esistente senza mettere nulla al suo 
posto. La pianificazione o è collettivistica o non esiste; essa non può essere parziale e, per 
agire, deve essere totale.

Contro la confusione mentale noi dobbiamo innanzi tutto proclamare alto che sinora 
l’umanità non ha inventato nessun sistema economico produttivo di più copiosa ricchezza 
e meglio distribuita, nessun sistema atto a far vivere più largamente le grandi moltitudini 
umane di quello nel quale vive il mondo occidentale, il mondo di noi europei occidentali, 
degli americani e dei paesi politicamente indipendenti ed abitati e governati da discendenti 
di europei.

Uno scrittore americano ha dato ad un suo libro il titolo: Capitalism the creator ;  il 
capitalismo creatore. Il titolo non è appropriato perché il capitalismo, come tutte le altre 
personificazioni in ismo, essendo esso stesso una creazione dello spirito umano, è esso 

1 «Corriere della Sera», 15 aprile 1948.
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stesso derivato da qualcosa d’altro e non può trasmettere altrui se non ciò che l’uomo gli 
dà. Ma il titolo serve a chiarire che oggi, come ieri, chi crea ricchezza, chi crea benessere, chi 
distribuisce equamente o ingiustamente i beni della terra è l’uomo; ed è l’uomo nella infinita 
varietà della sua natura, delle sue virtù e dei suoi difetti, dei suoi desiderî e dello sforzo 
posto nel soddisfarli. Assoggettiamo l’uomo ad una regola uniforme, sia questa imposta da 
un’oligarchia di monopolisti privati, sia da un ceto di tecnici sapienti posti al vertice della 
macchina collettiva (monopolismo comunistico); e voi avrete, in ambi i casi, la tirannia 
economica, la distruzione del ribelle, l’uniformità nell’ubbidienza, la graduale scomparsa 
dello spirito creatore.

Viviamo invece nella nostra società contemporanea, difettosa sinché si voglia, ma 
varia, ma snodata, composta di milioni di imprese indipendenti l’una dall’altra, concorrenti 
tra di loro od a volta a volta indotte a collegarsi ed a riunirsi e poi, di nuovo, a frantumarsi 
ed a rivaleggiare, ed avremo creato l’humus fecondo per la creazione, per il progresso, per 
l’emulazione, per l’ascesa spontanea dei più operosi, dei più meritevoli e per la discesa dei 
neghittosi e degli incapaci. Le società dei monopolisti privati e dei monopolisti collettivi 
sono parimenti società nelle quali si sale non per virtù propria, non per il consenso spontaneo 
altrui; ma in virtù delle arti, moralmente degradanti ed economicamente distruttive, del 
favore cercato dall’inferiore presso il superiore.

Se le amministrazioni pubbliche si salvano dal prevalere degli intriganti e dei piaggiatori, 
ciò accade perché esse sono solo una parte della società intera; e perché spontaneamente 
ad esse accorrono coloro che hanno l’animo del soldato e sentono, come un sacerdozio, 
l’ufficio del giudice o dell’insegnante o dell’amministratore. Ed altri invece, che ha l’animo 
volto alle cose economiche, fa il commerciante, l’agricoltore, l’industriale, l’artigiano e lucra 
o perde a seconda della sua capacità di organizzare bene o male la sua impresa. E v’ha chi 
non vuol correre rischi, né di comandi civili o militari, né di imprese economiche più o meno 
fortunate, e si mette al soldo altrui. Egli preferisce od è costretto a preferire, perché non 
ha tempo o mezzi da aspettare, l’occupazione a salario altrui. L’agricoltore, il quale diventi 
insofferente di sopportare sul podere, suo o tolto in fitto od a mezzadria, le vicende delle 
stagioni, delle grandinate, delle pioggie e della siccità, si reca in città, dove sul salario non 
piove o non grandina, e dove si corre invece il rischio della disoccupazione. La caratteristica 
dei paesi occidentali non è, come si favoleggia negli imparaticci di una storia economica 
deteriore, quella entità mitica astratta detta capitalismo; ma sono invece quelle cose vive che 
si chiamano economia di mercato o ad impresa libera; dove gli uomini creano e contrattano 
fra di loro e non ubbidiscono né al monopolista privato, che essi, ove non ne siano impediti 
a forza dalla legge, ogni giorno combattono e distruggono; né all’unico datore pubblico di 
lavoro. Il ribelle non è, come nelle società monopolistiche e comunistiche, ridotto a paria; 
non è reietto, messo al bando, come nel medioevo, dall’acqua e dal fuoco. Egli crea ogni 
giorno, a migliaia, imprese concorrenti a quella che minaccia la libertà altrui con la sua 
forza prepotente; e tentando ogni giorno, in quella che scioccamente si chiama anarchia 
economica ed è invece continua perpetua creazione di nuove giovani imprese, rivali di 
quelle già stabilite, offre ai suoi simili il mezzo di salvarsi dalla tirannia. Coloro i quali 
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nella concorrenza non riescono a durare, sono bensì colpiti dalla sanzione del fallimento, 
lievissima sanzione in confronto della morte economica, la quale si abbatte sui ribelli nelle 
società monopolistiche private o sui cosidetti sabotatori nelle società collettivistiche.

In una società economica, come quella italiana, nella quale, a fare un solo esempio, vi 
sono oggi 22.930.909 proprietari di terreni e vi sono 9.988.123 proprietà rurali, e queste 
vanno dalle minutissime alle grandissime, nel grande numero vi è la garanzia contro la 
dominazione dei pochi monopolisti privati o dell’unico dittatore pubblico. Nelle società 
nostre, dove, se si fa astrazione dai vincoli e dalle bardature ereditate dalla guerra e dalla 
dittatura, i ceti professionali non dipendono dallo stato, ma dal favore della clientela; dove 
gli agricoltori sono ancora re in casa propria e portano i propri prodotti al mercato e non 
sono costretti – e giova sperare che gli ultimi residui degli ammassi forzosi scompaiano – a 
consegnarli a prezzi fissati ad un padrone anonimo detto stato; dove esistono ed esisteranno 
sempre, ove non siano aboliti per legge, artigiani e commercianti ed industriali piccoli e 
medi, non è possibile, ove gli uomini ciecamente e supinamente non vi si sottomettano, la 
tirannia. Non siamo un paese dove tutti siano dipendenti da qualcuno posto in alto e dove 
si sia, per paura della fame, costretti a dir di sì a chi abbia conquistato il potere. Vivono nelle 
nostre società milioni di uomini appartenenti a ceti indipendenti dal monopolista privato 
o dal leviatano statale. Questi ceti indipendenti sono ancora, per fortuna, la grandissima 
maggioranza del popolo italiano, come degli altri popoli di civiltà occidentale; ed in questi 
ceti indipendenti sta il presidio ultimo della libertà civile e politica.

Noi dobbiamo conservare questa nostra preziosa struttura economica, frutto di 
esperienza secolare e causa e garanzia di avanzamento tecnico ed economico e di innalzamento 
mai più visto delle condizioni materiali e morali delle moltitudini. Le due grandi guerre 
mondiali hanno fatto compiere alla nostra struttura economica un lamentevole regresso 
verso il monopolismo privato (protezioni doganali, contingenti, restrizioni, divieti fecondi 
di camorre e di privilegi) e verso il collettivismo statale. La gente frettolosa ha scambiato il 
regresso per il sole dell’avvenire ed annuncia la morte dell’economia libera senza sapere che 
così prognostica e prepara anche la morte della libertà politica.

Agli uomini che vogliono mantenersi liberi fa d’uopo dire che essi debbono fermarsi sulla 
via del suicidio. La struttura economica attuale deve essere perfezionata ma non distrutta. 
Dobbiamo andare verso l’alto, verso una libertà maggiore, non scendere in basso verso la 
schiavitù. Si afferma con ciò che noi viviamo nel migliore dei mondi possibili, e che non 
c’è nulla da fare per migliorare la struttura sociale presente? Certamente no; ma altrettanto 
sicuramente bisogna aggiungere che perfezionare non vuol dire distruggere. È necessario 
abbattere tutto ciò che ostacola l’aumento della ricchezza e del reddito sociale totale; ed è 
necessario distribuire meglio, togliendo le punte estreme all’ingiù ed all’insù, la ricchezza 
esistente. Ma è necessario aver ben chiaro in mente che a ciò non si giunge togliendo forza 
a quella che è la virtù creatrice della ricchezza materiale come dei beni spirituali: la libertà.



III.
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ABOLIRE IL DAZIO SUL GRANO1

È noto come il dazio sul grano sia sorto in Italia.

Fu in seguito ad una santa crociata capitanata dal senatore Rossi, l’industriale laniero 
di Schio, il quale, avendo desiderio di ottenere dei dazi sui suoi manufatti di lana, si mise, a 
raggiungere lo scopo, a capo di una lega agraria per l’imposizione di un dazio sul grano che 
allora in grande abbondanza si riversava in Italia dai porti del Mar Nero e dell’America e 
faceva rinvilire i prezzi sul mercato interno.

La cosa può parere strana; ma è così.

Gli agrari, capitanati da un industriale, ottennero dall’accorto Magliani, – che andava in 
cerca di imposte allegre e desiderate per tappare gli ancora invisibili buchi del suo bilancio, 
– il dazio sul grano, e, come compenso per la disinteressata opera di apostolato e di guida, 
consentirono che i manufatti di lana e di cotone esteri fossero gravati da un forte dazio di 
importazione.

Chi pagò le spese di questo contratto fu, come al solito, il consumatore.

Il dazio era dapprima di 3 lire. Ma coll’andar del tempo l’appetito cresce ed a poco a 
poco gli agrari ottennero di vederlo cresciuto prima a 5 lire poi a 7,50.

Il reddito per il governo che prima era tenue, ora si aggira intorno ai 30 milioni di lire 
in media all’anno.

Data questa condizione di cose è evidente che ogni proposta di abolizione del dazio 
sul grano debba incontrare una vivissima opposizione nelle sfere governative e nelle file 
degli agricoltori. Come farebbe il governo a riparare alla falla di 30 milioni aperta nel suo 
bilancio?

Il problema è grave certamente. Ma l’abilità degli uomini di stato italiani deve in questo 
momento essere appunto quella di adottare dei provvedimenti i quali audacemente segnino 
una nuova via e siano fecondi di grandi benefizi in un futuro che sarà molto prossimo.  
Non è con delle meschine riduzioni di pochi centesimi sul caffè o sul grano che si può 
sperare di aumentare i proventi dell’erario coll’aumento del consumo.

Solo col ridurre – e di molto – i dazi sugli oggetti di prima necessità, si può sperare che 
il consumo degli oggetti di lusso relativo cresca sensibilmente in guisa da riparare le perdite 
dell’erario. Noi siamo convinti che, a non lungo andare, se fosse abolito il dazio sul grano, 
modificate in senso più mite le tariffe doganali, e ridotti di un terzo i dazi sul caffè, petrolio 
e zucchero, i consumi aumenterebbero per modo che l’erario si troverebbe in guadagno e 
non in perdita. Così fece l’Inghilterra in giorni non meno foschi di quelli attraversati ora 

1 «La Stampa», 19 agosto 1900.
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dall’Italia, quando lo stato sembrava vicino al fallimento e il popolo tumultuava spinto dalla 
fame, e se ne trovò bene. Perché l’Italia non dovrebbe ottenere un risultato altrettanto se 
non forse più splendido di quello avuto in Inghilterra, date le energie di iniziativa e di lavoro 
che esistono da noi?

La riduzione progressiva del dazio sul grano, specie se coordinata ad altri provvedimenti 
di finanza, potrebbe essere un eccellente affare per l’erario dello stato. Forse si dovrebbero 
superare delle strettezze momentanee. Ma non a queste guarda l’uomo di stato veramente 
degno di tal nome, bensì ai risultati benefici finali, che non potranno essere molto remoti.

Coll’abolizione del dazio sul grano lo stato compirà un’opera di giustizia sociale e di 
progresso economico.

Il dazio sul grano ha questo di diverso da un’altra imposta; ad esempio dalla tanto 
criticata imposta sul macinato, la cui abolizione parve una così mirabile cosa a coloro 
medesimi che si affrettarono a sostituirle il dazio sul grano pochi anni dopo.

Che per ogni lira tolta al contribuente dall’imposta sul macinato, dall’imposta fondiaria 
o di ricchezza mobile, o sul sale, ecc., entra una lira nelle casse dello stato; mentre lo stato 
introita il dazio sul grano solo sui quintali di grano che entrano dall’estero, ed i consumatori 
pagano circa 8 lire di più al quintale, tanto il grano introdotto dall’estero, quanto quello 
prodotto dall’interno. In definitiva il consumatore paga una duplice imposta: una visibile, 
allo stato, di 30 milioni all’anno, per il grano estero consumato all’interno; ed un’altra 
invisibile, superante certo il centinaio di milioni, ai proprietari nazionali di terre a grano, 
i quali vendono il grano prodotto. Escludiamo dal conto i numerosissimi piccoli e medi 
proprietari, i quali mangiano il grano che producono ed a cui il dazio non fa né caldo né 
freddo.

Lo stato ha il dovere di fare cessare la enorme ingiustizia che gli italiani debbano 
pagare un tributo ingentissimo, invisibile, non per scopi di utilità pubblica, ad un piccolo 
manipolo di grandi proprietari di terre a grano.

È una vera irrisione dire che col dazio sul grano si protegga l’agricoltura nazionale e che 
questa debba andare in rovina quando il dazio sia abolito. Su una produzione agricola annua 
di 5 miliardi di lire, il grano rappresenta a mala pena 800 milioni, calcolato al suo valore 
attuale artificialmente alto a causa del dazio. Di questi 800 milioni, la metà è consumata dai 
medesimi produttori e solo la metà va sul mercato e si giova del dazio.

Si può forse onestamente sostenere che un regalo fatto a quest’infima minoranza degli 
agricoltori italiani equivalga a proteggere la terra nostra?

Non solo non la protegge ma la danneggia. Perché il giorno in cui ci saremo decisi ad 
abolire il dazio sul grano, noi potremo ottenere dalla Russia, dagli Stati Uniti, dall’Argentina, 
dai paesi balcanici delle tali riduzioni di dazi sui nostri vini, olii, agrumi, frutta, ecc., che un 
immenso slancio verrà dato all’agricoltura perfezionata e progressiva italiana.
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Quando il dazio sarà abolito, gli agricoltori italiani si scoteranno un po’ dalla tradizionale 
inerzia e faranno ciò che tanti anni di protezione non li hanno indotti a fare: mutare i 
metodi culturali, perfezionarli per resistere alla concorrenza straniera, emulare quello che 
taluni loro compagni cerealicultori hanno già fatto, purtroppo in numero troppo esiguo.

Nella lotta è la vita; e sugli agricoltori che si rifiutano di lottare coll’estero e non 
vogliono pagare le imposte, se un’altra imposta gravissima non è messa a loro beneficio sul 
grosso dei consumatori, meritano di andare in rovina e senza rimpianto.

Quando noi chiediamo l’abolizione del dazio sul grano, noi vogliamo dunque compiere 
un’opera di giustizia, senza la quale nessuno stato vive a lungo; ed un’opera di progresso 
economico.

Le classi dirigenti italiane devono persuadersi della necessità di fare qualche rinuncia, 
se vogliono evitare in futuro danni peggiori.

Tanto più la rinuncia deve essere facile, quando si fa getto di un vantaggio le cui origini 
sono impure e che nulla può giustificare dinanzi agli austeri dettami della giustizia della 
economia sociale.
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I NUOVI METODI DI PROTEZIONE ALLA MARINA1

A promuovere lo sviluppo della marina mercantile italiana gioverebbe sovrattutto togliere 
quelle condizioni speciali che quello sviluppo ostacolano: fiscalismo esagerato, rialzo nel 
prezzo dei materiali di costruzione provocato dagli alti dazi doganali siderurgici, costo alto 
delle operazioni di porto, mancanza di tariffe combinate marittimo-ferroviarie, ecc. ecc. 
Ma è curiosissimo osservare come il seguire questa via piana e naturale sembri ai più un 
assurdo: e come molti si affannino nell’inventare compensi artificiali al male le cui cause pur 
tuttavia si lasciano sussistere.

Di alcuni di questi compensi artificiosi (premi e sussidi, credito a buon mercato, doti 
secondo il sistema Bettòlo), mi sono già occupato: cosicché solo mi resta da parlare dell’ultimo 
metodo, che ha incontrato grandi simpatie e va facendosi rapidamente strada nell’opinione 
pubblica, e cioè la nazionalizzazione del trasporto degli emigranti e del carbone.

Armatori privati e compagnie di navigazione rinuncerebbero volontieri a tutti i premi 
di armamento e di velocità promessi dal disegno di legge ministeriale, al credito navale 
dell’on. Pantano, alle doti dell’ammiraglio Bettòlo se loro si concedesse un privilegio solo: 
l’esclusività alla bandiera nazionale del trasporto degli emigranti. Sono 60 milioni di lire 
all’anno che la bandiera estera lucra nel trasporto degli emigranti italiani e dei rimpatrianti, 
somma cospicua che permetterebbe di creare una intiera flotta, moderna, veloce, dotata 
delle caratteristiche necessarie a servire come naviglio ausiliario. Una propaganda continua, 
insistentemente condotta da anni ed anni, tende a persuadere governo ed opinione 
pubblica della convenienza di addivenire a questa semplicissima riforma, che con un tratto 
di penna raddoppierebbe la marina mercantile adatta ai lunghi traffici. Avrebbe ancora 
altri vantaggi, secondo i suoi fautori: quello di dare un’arma in mano ai negoziatori dei 
trattati di commercio per ottenere favori alla nostra esportazione in cambio di concessioni 
da noi fatte caso per caso alle marine straniere. Mentre oggi l’uguaglianza delle bandiere 
nazionale ed estera è principio indiscusso nei trattati di commercio, in avvenire la regola 
dovrebbe essere l’esclusività della bandiera nazionale per certi traffici, principalissimo tra 
i quali il trasporto degli emigranti, e l’uguaglianza della bandiera dovrebbe essere concessa 
solo a quelle nazioni che dessero a noi equivalenti benefici sia nel campo della navigazione, 
sia nel campo del commercio. Senonché il principio della uguaglianza di bandiera è vigente 
nei trattati di commercio vincolanti l’Italia con le nazioni estere e soprattutto con la 
Germania; e, ove si voglia sostituirlo con l’esclusività prima della scadenza di quei trattati, 
sarebbe mestieri accortamente girare la situazione, imponendo alle compagnie estere 
esercitanti il trasporto dei nostri emigranti condizioni tali da rendere in pratica impossibile 
ad esse, e ad esse soltanto, la continuazione di quel traffico. Dicono che così faccia la 
Germania per riservare alla bandiera nazionale i suoi emigranti e magari gli emigranti 

1 «Corriere della Sera», 29 ottobre 1909.
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polacchi e russi; e l’on. Nitti, che è studiosissimo delle economie straniere, ha volto da 
anni il suo arguto ingegno ad inventare vessazioni che dovrebbero impedire ai colossi delle 
compagnie straniere l’avvicinarsi ai porti italiani per farvi incetta di emigranti.

Per la brevità dello spazio non narrerò tutti i graziosi ed arguti avvedimenti con cui 
il Nitti vorrebbe raggiungere il fine di dare 66 milioni di lire di più alla marina mercantile 
nazionale: si possono del resto leggere nei suoi discorsi alla camera e nella relazione 
generale della commissione sui servizi marittimi che li ha fatti suoi. Ricorderò solo, a 
cagion d’esempio, l’obbligo che egli vorrebbe fare ai vettori di emigranti di esercitare un 
traffico regolare e costante. Per virtù di queste due magiche parole, le compagnie tedesche, le 
quali hanno convenienza a sfruttare i nostri porti solo durante cinque o sei mesi dell’anno, 
mentre durante il resto dell’anno si riversano sui mari del nord, verrebbero, come dice 
l’amico Nitti, mandate via «dolcemente e cortesemente dai nostri porti, dando alla marina 
italiana assai più dei milioni di sovvenzioni inutili e dispendiose».

Contro questa proposta io non obbietterò gli insegnamenti della scienza economica 
e della esperienza della storia marittima. Queste dicono, in verità, concordemente che la 
esclusività concessa per secoli in passato alla bandiera nazionale era stata causa di danni 
gravissimi agli stranieri ed insieme, e sopratutto, ai nazionali. Non è ancora spento il ricordo di 
quelle navi americane che durante il viaggio da New York all’Inghilterra dovevano viaggiare 
a vuoto precedute dalle navi inglesi viaggianti a pieno carico, mentre durante il viaggio 
dall’Inghilterra a New York le navi americane viaggiavano con carico completo seguite dalle 
navi inglesi in zavorra. Non è ancora scordato da tutti il rincarimento che il privilegio delle navi 
nazionali produceva in tutte le merci: né si possono dimenticare le carestie che affliggevano 
certi paesi, benché intiere flotte di navi straniere fossero disponibili per il trasporto del grano 
altrove abbondante. Non dirò come una delle maggiori conquiste del secolo XIX sia stato 
il principio della uguaglianza di bandiera, che ha moltiplicato i traffici, ridotto il costo dei 
trasporti e concesso il beneficio della vita a buon mercato alle moltitudini di abitanti della 
vecchia Europa. Tutto ciò è storia, è teoria ed agli occhi di taluni non val nulla; perché essi 
vogliono la pratica attuale, del momento presente, e questa dice che esistono 60 milioni di noli 
da portare via ai concorrenti stranieri a beneficio degli armatori italiani.

Vorranno almeno costoro consentire che questi 60 milioni di noli non potranno 
essere portati via alle marine straniere per virtù di legge senza le più vive proteste e senza le 
più energiche rappresaglie dei governi stranieri. Possiamo noi, a cuor leggero, provocare le 
inevitabili rappresaglie della Germania, della Francia, forse anche dell’Inghilterra, contro 
le nostre esportazioni di merci? Stiano attenti gli industriali italiani esportatori a questa 
insistente propaganda a favore della nazionalizzazione del trasporto degli emigranti: 
perché essa è un attentato chiarissimo alla conservazione di quei mercati stranieri, a cui 
essi dirigono le loro merci!

E gli emigranti, sono forse una materia bruta che possa essere venduta, senza sentirne la 
voce e senza interpretarne gli interessi, alle compagnie di navigazione? A sentire i nazionalizzatori 
del loro trasporto, essi sono tenerissimi della sorte degli emigranti: e sarebbe per assicurarne 
la salute, la sicurezza, l’igiene che vogliono costringerli a viaggiare sui vapori italiani invece 
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che su quelli stranieri. Sono tanto teneri per gli emigranti che, dopo averli consegnati in 
balia delle compagnie privilegiate, vorrebbero incaricare il commissariato dell’emigrazione 
di impedire che i noli fossero aumentati e di garantire loro condizioni migliori di igiene, vitto 
e sicurezza. Pretesti insussistenti e promesse fallaci. Che si tratti di pretesti, lo dimostra una 
preziosa confessione sfuggita alla commissione reale dei servizi marittimi, pure fautrice della 
nazionalizzazione. «Le navi straniere», leggesi a p. 193 del IV volume, «addette al trasporto 
degli emigranti dai nostri porti in confronto alle nazionali destinate allo stesso servizio sono, 
nella media, più recenti, più veloci, di maggiore tonnellaggio; ed il numero di quelle fra esse a doppia 
elica è superiore al numero di navi italiane. Nel complesso, dunque, sono superiori come 
unità nautiche.» Che le promesse di tenere i noli bassi, malgrado il privilegio alle compagnie 
nazionali, siano fallaci, lo prova la esperienza recentissima del commissariato dell’emigrazione. 
Il quale fin d’ora ha la facoltà di fissare il massimo dei noli per il trasporto degli emigranti; e 
non è riuscito ad impedirne il rialzo, nonostante che a capo di esso siano stati posti alcuni fra 
i migliori uomini che l’Italia potesse vantare. O non è forse una contraddizione stridente e 
ridevole il creare da una parte un privilegio, ossia favorire la formazione di sindacati, o leghe, 
o trusts fra gli armatori per rialzare i noli, e poi volere impedire con dei cerotti, che tali sono 
gli uffici governativi di sorveglianza, quell’aumento dei noli che è l’inevitabile conseguenza del 
privilegio concesso? Dicasi che si vuol mettere dei bastoni fra le ruote all’emigrazione italiana, 
dicasi che si vuol rendere il legislatore italiano alleato di quell’ineffabile Gompers, il quale 
viaggia l’Italia per persuadere gli italiani a starsene nei loro paesi a salari bassi e non andare 
negli Stati Uniti dove i salari sono alti; aggiungasi che si vogliono costringere i più poveri e 
disgraziati figli di nostra terra a pagare un tributo esoso (aumento del nolo dovuto al privilegio 
e... a bandiera) ad un trust di armatori e si sarà sinceri. Ma non si speri di avere compagni in 
questa iniquità coloro che badano agli interessi generali del paese.

Non che io non auguri fervidamente alla bandiera nazionale di conquistare magari l’intiero 
traffico degli emigranti! Ma auguro che ciò accada per virtù sua e non per forza di legge.

Questa espulsione della bandiera estera dal trasporto degli emigranti va già del resto 
accentuandosi naturalmente a mano a mano che le navi italiane riescono a pareggiare 
tecnicamente i potenti piroscafi stranieri.

Ecco nei due anni estremi, 1902 e 1907, contemplati dall’ultima relazione sulle 
condizioni della marina mercantile italiana (p. 340) le percentuali, per paesi di destinazione, 
della bandiera italiana e di quella estera nel trasporto degli emigranti.

Bandiera  
italiana

Bandiera  
estera

1902 1907 1902 1907

Brasile 79,8 94,1 20,2 5,9
Plata 71,5 79 28,5 21
Stati Uniti 31,5 42,3 68,5 58,7
Altri paesi oltre oceano 70,4 71 49,6 29
Totale 41,7 52,1 58,3 47,9
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Dappertutto, dinanzi all’avanzarsi vittorioso della bandiera italiana, la bandiera estera 
retrocede. Ed è una bella e grande vittoria, ottenuta senza premi, senza sovvenzioni, creando 
ardimentosamente una nuova e veloce flotta moderna che è orgoglio dell’Italia marinara. 
Ed è vittoria contrastata palmo a palmo e non fiaccamente ottenuta dal legislatore ai danni 
dell’emigrante. La vittoria così ottenuta, e che auguro e son convinto diventerà sempre più 
sicura e compiuta, è vittoria guadagnata coll’ingegno, coll’audacia e colla lotta; è vittoria che 
alla lunga dovrà fruttare all’emigrante noli più bassi ed agli armatori profitti più cospicui. 
La vittoria strappata col privilegio legale sarebbe causa di ristagno e di intiepidimento nelle 
vie del progresso tecnico (chi si illude possano i progressi tecnici ottenersi da un ufficio di 
sorveglianza?) e di sfruttamento dell’emigrante.

Dopo ciò, è mestieri dire ancora la mia opinione avversissima alla nazionalizzazione 
del trasporto del carbone, che da taluni si chiede a grandi grida in aggiunta a quella degli 
emigranti? Inutile ripetere gli argomenti addotti a sostegno del concetto di concedere alla 
marina nazionale il privilegio del trasporto del carbon fossile, almeno per le provviste 
necessarie alle ferrovie di stato, al ministero della marina ed alle altre grandi aziende 
dello stato consumatrici di carbon fossile. Lo scopo è senza dubbio nobilissimo; ed 
io auguro fervidamente che gli armatori nazionali sappiano conquistare questo utile e 
proficuo traffico. Ma lo conquistino con le loro forze e non col chiedere privilegi. Questi 
inevitabilmente danno luogo ad un rincarimento del prezzo delle merci vendute dagli 
industriali privilegiati; nel caso nostro ad un aumento del prezzo del carbon fossile. 
Possono le ferrovie di stato sopportare questo ulteriore aggravio, esse che già costano 
ai contribuenti italiani qualche centinaio di milioni di lire all’anno? Possono le altre 
amministrazioni dello stato ingolfarsi sempre più nel pericolosissimo andazzo di pagare 
merci e servizi ad un prezzo più elevato di quello che il mercato consenta? È onesto che 
il governo dimentichi in siffatto modo gli interessi dei contribuenti, dei consumatori dei 
pubblici servizi? Industriali e consumatori di carbon fossile, contribuenti interessati nella 
gestione al minimo costo delle ferrovie di stato, tutti costoro dovrebbero allearsi nella 
lotta contro questo supremo attentato che si medita ai loro danni: attribuire agli armatori 
italiani, ossia ad un sindacato che inevitabilmente si formerebbe tra di essi, il privilegio del 
trasporto del combustibile delle masse, del pane dell’industria. È un grido d’allarme che io 
getto e spero non sarà stato gettato indarno!
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Chi sono costoro che hanno costituito il sindacato dell’acciaio? Per pretendere alle simpatie 
del pubblico, dovrebbero far conoscere al pubblico il modo tenuto nell’organizzarsi, gli 
scopi avuti di mira. Quando si chiedono 50 milioni di prestito e quando si legge, senza 
autorevoli smentite, che istituti di emissione e casse di risparmio dovrebbero essere chiamati 
a contribuire al prestito, il pubblico avrebbe diritto di sapere a che cosa i milioni devono 
servire, quali garanzie presentano le aziende sovvenute, quanta è la loro produzione, 
quanta è la loro vendita, e dove le vendite sono effettuate. Sono notizie che i sindacati 
dell’acciaio degli altri paesi del mondo non nascondono a nessuno, anzi mettono in piazza 
ad istruzione e guida degli interessati. Mese per mese il sindacato tedesco dell’acciaio dice 
quante poutrelle, quante rotaie, quanti prodotti semi-lavorati ha consegnato all’interno ed 
all’estero; quale è il premio di esportazione pagato agli esportatori all’estero; quali sono 
i suoi stocks e in che modo la produzione è stata distribuita fra gli stabilimenti sindacati. 
La United States Steel Company opera nella stessa guisa. Non ha paura di far sapere che essa 
aveva alla fine del 1909 ben 5.927.000 tonn. di ordinazioni in corso; che essa ne aveva solo 
5.402.000 tonn. al 31 marzo, 5.257.000 al 30 giugno, 3.158.000 al 30 settembre e 2.648.000 
al 31 dicembre. E nota trimestre per trimestre la cifra precisa degli utili lordi, delle spese, 
degli ammortamenti, dei nuovi impianti, dei redditi netti. Si conosce la situazione rispettiva 
del sindacato di fronte ai suoi concorrenti. Si sa, ad esempio, che nella produzione della 
ghisa, alla fine del 1910 il sindacato americano aveva per sé il 39,4% della potenzialità 
produttiva del paese, le acciaierie indipendenti il 41,2 e i produttori pure di ghisa il 19,4%. 
Si sapeva altresì che nella produzione degli oggetti lavorati, il sindacato, dal 66,2% all’epoca 
della sua fondazione, era caduto al 56,4% nel 1909.

Con ciò i sindacati non ottengono di far dimenticare il loro peccato d’origine. Nati 
nove volte su dieci dalla protezione doganale, che impedisce la concorrenza dello straniero, 
vivono sfruttando il consumatore nazionale. Son di moda adesso teorie secondo cui i 
sindacati sarebbero dei benefattori dell’umanità e otterrebbero profitti mercé organizzazioni 
più sapienti, costi tecnici e commerciali più bassi di quelli possibili in libera concorrenza. 
Il che può essere talvolta vero nei fatti, quantunque lo sia sovratutto nella immaginazione 
degli eleganti indagatori delle leggi regolatrici dei fenomeni puri economici. Ma l’unico 
modo che i sindacati hanno per dimostrare che le loro vittorie sono dovute alle loro qualità 
peregrine di produttori e non all’utilizzazione sapiente dei dazi protettivi, è la pubblicità 
massima data alle loro faccende. Difficilmente essi riusciranno con ciò a scuotere la verità 
del detto americano secondo cui the tariff  is the mother of  trusts, i dazi protettivi sono la culla dei 
sindacati; a confutare la qual verità di fatto bisognerebbe dimostrare perché nell’Inghilterra 
i trusts siano in proporzione assai poco numerosi, limitati a certi servizi pubblici, alle 

1 Dai saggi: Nuovi favori ai siderurgici? e Polemizzando coi siderurgici, pubblicati su «La riforma sociale» del 
febbraio 1911, pp. 102-105, e del dicembre 1912, pp. 860-70 e 884-86.
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banche, in cui, anche senza sindacati, la concorrenza di nuovi istituti non è temibile, ed a 
industrie situate in condizioni particolari; e perché ivi i trusts esistenti facciano tanto poco 
parlare di sé, non aumentando i prezzi, in modo da far inferocire i consumatori, come 
accade nei paesi protetti, Stati Uniti, Germania, Italia, ecc. Nulladimeno anche i sindacati 
che vivono all’ombra della protezione doganale riescono, mediante la pubblicità data ai 
loro conti, a far vedere che essi usano una certa moderazione nel servirsi della protezione 
doganale pel rialzo dei prezzi, e che essi cercano, più o meno, di giustificare i vantaggi loro 
largiti da legislatori e governi. Sarà naturalmente una dimostrazione incompiuta; ma gioverà 
almeno a dimostrare che la loro opera non è inspirata puramente agli interessi di qualche 
cricca monopolistica. Gioverà sovratutto a persuadere le banche ordinarie a imprestare loro 
denari e il pubblico a comprarne le azioni ed obbligazioni.

* * *

Si trovano in questa situazione i soci del nuovissimo sindacato dell’acciaio? Credo che 
se si interrogassero i 20 più accorti e studiosi agenti di cambio d’Italia, non se ne troverebbe 
uno il quale potesse dichiarare di essersi formato un’idea precisa, esatta della consistenza 
patrimoniale e dell’andamento finanziario di queste aziende. Si sa che esse hanno distribuito 
o non distribuito dei dividendi: le Piombino sulle azioni da L. 130 non hanno distribuito 
nulla; l’Ilva ha dato nei primi tre anni il 5%, prelevandolo dal capitale sociale, e poi più nulla; 
l’Elba ha dato negli ultimi quattro anni il 7,20%, il 10, il 12 e l’8%; le Ferriere italiane l’8, il 10, 
il 10 ed il 6%; la Savona l’11, il 12, il 12 e 12%; e le Terni il 24, il 18, il 13 e il 13%.

Ma è questa forse l’unica notizia precisa che il pubblico abbia. Come questi dividenti 
siano stati guadagnati, in che modo siano stati compilati i bilanci per permetterne la 
distribuzione; perché certe aziende abbiano guadagnato ed altre no, è perfettamente 
ignoto. Chi prende in mano i bilanci di queste società, è bravo se ne capisce qualcosa. 
Nel bilancio dell’Elba, al 31 dicembre 1909, all’attivo, figurano in blocco 34.164.911 
lire di spese di primo impianto, per concessione terreni, fabbricati, forni, macchinari e 
simili. Come gli amministratori non abbiano veduto l’improprietà di questa unica cifra 
per valutare oggetti d’indole così disparata, davvero non si comprende. Come può un 
azionista od un obbligazionista formarsi un’idea della consistenza reale di un’azienda in cui 
si mettono insieme concessioni terminabili di terreni, fabbricati, che non si dice se siano 
eretti su aree di proprietà sociale, macchinari e perfino le cose «simili»! Peggio è l’altra 
partita di L. 6.700.677 indicata sommariamente come «titoli di nostra proprietà». Quali 
sono questi titoli, e a che prezzo furono portati in bilancio? Come è possibile all’azionista, 
obbligazionista ed al pubblico sapere se si siano o non seguiti i consigli della prudenza 
nella valutazione dell’attivo?

A leggere il bilancio della Savona al 30 giugno 1910 si rimane ancora più perplessi. 
All’attivo vi sono 11.598.896 lire di merci viaggianti, giacenti fuori cantiere in un magazzino. 
Come valutate queste merci? a quali prezzi, con qual margine di prudenza? Contro a un 
capitale azionario, obbligazionario e di riserve di circa 36 milioni di lire, assorbito già per 14 
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milioni dai terreni, stabilimenti e macchinari, non è cifra piccola una dozzina di milioni di 
merci. Vi sono altre cifre colossali che andrebbero chiarite: 14.285.265 lire di interessenze 
industriali, 9.160.302 lire di interessenze in titoli dati a riporto, 11.040.446 lire in effetti 
scontati da scadere. Intendiamoci bene: vi sono società potenti, antiche, reputatissime, che 
hanno dei bilanci altrettanto spartanamente concisi come quelli delle società siderurgiche. 
Mantengono il silenzio per timore del fisco, e fanno benissimo sinché il fisco farà opera di 
rapina. Contenti gli azionisti, contenti tutti. Essi non hanno bisogno dell’aiuto di nessuno; 
né i consumatori, trattandosi di industrie in regime di concorrenza, hanno timore di danni.

Ma quando – se son vere le cose divulgate sui giornali – si chiede il concorso degli istituti 
di emissione, che sono istituti pubblici; quando si macchina un sindacato il quale difenderà 
l’Italia dei siderurgici contro la concorrenza estera, che avrebbe fatto ribassare i prezzi a 
vantaggio dei consumatori italiani, io temo forte sia d’uopo che in Italia sorga qualche 
emulo di Roosevelt a chiedere maggior pubblicità nei minuti particolari dei bilanci delle 
società anonime. Probabilmente costui dovrebbe emulare Roosevelt nella ciarlataneria; ma 
anche i ciarlatani più insigni diventano sopportabili quando riescono a ridurre a miti consigli 
il fisco, e ad acquistare così il diritto di imporre responsabilità precise agli amministratori 
di società anonime, i quali non dichiarino le quantità metriche ed i prezzi unitari dei loro 
stocks, il numero e il titolo ed il prezzo dei singoli titoli tenuti in portafoglio, le specie delle 
interessenze, ecc., ecc.

* * *

Perché il nocciolo della questione è proprio qui. L’industria della prima lavorazione 
– e seguito ad adoperare questa locuzione, perché è usatissima dai tecnici, perché tutti 
comprendono ciò di cui si tratta, perché i sofismi sul dove comincia e dove finisce ogni 
fase della lavorazione sono della stessa natura di quello con cui si voleva sostenere che 
l’uomo capelluto non diventa mai calvo, perché la perdita di un solo capello per volta 
non toglie nulla alla capigliatura – è tutta fondata in Italia sullo sfruttamento delle miniere 
dell’isola dell’Elba ad un prezzo di favore. Esauriti i minerali dell’Elba, la fabbricazione 
della ghisa non può vivere, a meno di ottenere una protezione enorme, incomportabile. 
Il conto è chiarissimo; né i trivellatori hanno mai tentato di confutarlo. Per ottenere una 
tonnellata di ghisa occorrono almeno due tonnellate di minerale di ferro ed una tonnellata 
e mezza di litantrace, da trasformarsi questo in una tonnellata di coke. Quindi, quando non 
ci sarà più l’Elba, occorrerà trasportare in Italia tre tonnellate e mezza di materia prima 
e di combustibile per fabbricare in Italia quella unica tonnellata di ghisa che si potrebbe 
benissimo comperare all’estero. Faccio grazia ai miei contraddittori dei minori oneri di ogni 
specie – minor carico di imposte, prezzi di trasporto più a buon mercato, interessi più miti, 
ecc. – mercé i quali i siderurgici stranieri producono ad un prezzo di costo grandemente 
inferiore a quello a cui i siderurgici italiani possono ottenere i loro prodotti – ammissione 
stupefacente la quale rovina la tesi degli avversari – e mi limito a questo unico elemento: 
costo del trasporto. Nessuna oltracotanza siderurgica riuscirà mai a distruggere questo fatto 
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elementare: che noi italiani, importando la ghisa dall’estero, dobbiamo pagare il trasporto 
di una sola tonnellata di roba; mentre se la vogliamo fabbricare all’interno, appena siano 
esaurite le miniere dell’Elba, noi dovremo pagare il trasporto di tre tonnellate e mezza.  
E poiché i signori siderurgici mi dicono che il nolo è di 15 lire per tonnellata, basta questo 
fatto unico a dimostrare che, importando dall’estero la ghisa, dobbiamo pagare 15 lire di 
trasporto, mentre, fabbricandola in paese, la stessa, stessissima tonnellata di ghisa costerà, 
per solo trasporto, lire 52,50, ossia lire 37,50 di più. Il che è enorme per una merce la 
quale vale da 60 a 90 lire la tonnellata, a seconda del momento! Dicasi poi che l’industria 
siderurgica non è innaturale2 all’Italia! Innaturale è e sarà sempre fino a quando non si 
scoprano in Italia miniere ricche di minerale di ferro e di carbone, o si inventino metodi di 
lavorazione, speciali all’Italia, che possano neutralizzare questa enorme differenza di costi 
nei trasporti. L’attuale dazio protettivo di 10 lire per tonnellata sulla ghisa è insufficiente, 
insufficientissimo per se stesso a rendere conveniente la produzione della ghisa da noi. 
Se non fosse dell’altro regalo delle 15 e forse più lire per tonnellata ai siderurgici per la 
concessione quasi gratuita dei minerali dell’Elba, la grande industria della ghisa non 
potrebbe vivere da noi un solo istante, e non potrà vivere il giorno in cui i minerali stessi 
siano esauriti. In quel giorno, purtroppo non lontano, non basteranno né le 10, né le 20, 
né le 30 e forse più lire per tonnellata di protezione a rendere possibile la lavorazione della 
ghisa. A seconda del mercato dei noli occorrerà un dazio più o meno forte, di 25 lire coi 
noli a 10 lire, di 37,50 coi noli a 15 lire, come i siderurgici dicono essere oggi, di 45 lire 
se i noli salissero a 18 lire. Il calcolo è semplicissimo; trattandosi solo di sapere quanto 
costa il trasporto delle due tonnellate e mezza di più che si devono trasportare per avere 
il gusto di lavorare in paese il minerale di ferro. Dopo ciò, fa d’uopo credersi davvero in 

2 Giova a proposito di questa parola «innaturale» notare che i miei contraddittori si sono immaginato un 
concetto infantile di quella che sarebbe per me la «naturalità» o «innaturalità» di un’ industria per l’Italia. 
Immaginano cioè costoro che io chiamerei «innaturale» qualunque industria che debba far venire le sue 
materie prime dall’estero. Dove abbiano pescato questa pretesa mia definizione delle industrie «innaturali» 
io non lo so. Certamente sono persuaso di non aver mai pensato uno sproposito così ridevole. Naturale è 
quella industria che può essere esercitata, senza aiuti governativi, che non siano gli aiuti di pubblici servizi 
che è ufficio dello stato rendere, da qualsiasi paese provengano le materie prime. Se un’industria può 
prosperare da sé in Italia, essa è naturale all’Italia, anche se fa venire la lana di cui ha bisogno dall’Argentina, 
il cotone dagli Stati Uniti, i bozzoli dalla Cina e dal Giappone, ecc. Il criterio della «naturalità» è data 
dall’assenza di ogni costrizione al consumatore che lo induca a comprare i prodotti della industria nazionale 
a preferenza di quella straniera. Se i siderurgici riusciranno a produrre ghisa, senza dazi protettivi e senza 
regali di minerali demaniali, sarò il primo a proclamare che la loro industria è «naturale, naturalissima» 
all’Italia. Si può ammettere teoricamente soltanto, in conformità agli insegnamenti dello Stuart Mill, che 
una industria possa ancora dirsi naturale, quando nel periodo della sua infanzia, per dieci o tutt’al più venti 
anni, riceve qualche incoraggiamento di premi o dazi dal governo. Ma già lo Stuart Mill ha sconfessato 
la sua ammissione puramente teorica, dichiarando che del suo argomento, rivolto esclusivamente a pro 
delle industrie giovani, in pratica abusano industrie vecchissime, sebbene poco venerande per incapacità a 
perfezionarsi, od incapaci ad uscire dall’infanzia per imperizia dei suoi dirigenti o per impossibilità tecnica 
assoluta. Onde augurava che in pratica non si facesse uso del suo famoso argomento teorico, l’unico 
ragionevole fin qui inventato a favore di un «temporaneo» protezionismo. Fa pena dover ripetere queste 
verità elementari, che uno studente universitario si vergognerebbe di non conoscere; ma la arroganza dei 
siderurgici è tale che conviene rassegnarsi a siffatte ripetizioni.
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possesso di tutta una nuova teoria del nazionalismo economico per affermare che le società 
siderurgiche hanno bene meritato del paese, dando vita in Italia, con ardita iniziativa, alla 
grande industria della ghisa. Sarà bene che essi si tolgano di mente questa pietosa illusione 
delle loro benemerenze verso il paese. Noi non siamo niente affatto disposti a riconoscere 
in loro e nei legislatori che se ne fecero i paladini nessuna benemerenza di nessun genere. 
Non è benemerito, anzi è nimicissimo del paese chi fa costare 50 ciò che potrebbe costare 
15. Costui bisogna combatterlo, anche se animato da nobile fervore industriale, non 
essendo un merito l’avere speso decine di milioni di lire per il gusto di vedere fabbricato 
in paese a caro prezzo ciò che poteva ottenersi dal di fuori a buon mercato; ed essendo 
grande il danno, se tutta questa fantasmagoria di milioni, questo lusso di alti forni, questa 
ardita iniziativa, questi impianti grandiosi, mentre hanno ingoiato centinaia di milioni di 
lire di proprietà dei contribuenti e dei consumatori costretti a pagare la differenza nei costi 
tra la merce estera e la merce italiana, hanno servito a dare a migliaia di capitalisti illusi la 
credenza in utili colossali, che oggidì vanno miseramente svanendo; non prima però che 
alcuni più accorti tra gli arditi iniziatori non abbiano intascato il prezzo sovracapitalizzato 
delle azioni delle effimere intraprese così create.

* * *

Altra causa di meraviglia è la nostra ostinazione nel volerci occupare degli affari degli 
altri. Il finanziamento siderurgico è un mero interesse privato. Se banche e banchieri e 
casse di risparmio hanno dato i loro denari, li avranno dati a ragion veduta. Che cosa 
c’entrate voi, o liberisti impertinenti? Se le società siderurgiche hanno speso troppo nei 
loro impianti, se non riusciranno ad ammortizzarli prima del 1922, data della scadenza 
delle concessioni, è cosa che riguarda esclusivamente i loro azionisti, non voi, professori di 
liberismo e scribacchiatori di stupefacenti sentenze dottrinarie.

Duole dover confermare il proprio disaccordo in materia di tanta importanza. Ma è 
pur d’uopo assicurare una volta i nostri avversari della fermissima intenzione di noialtri 
liberisti di seguitare a ficcare il becco negli affari cosidetti altrui. Perché quegli affari sono 
invece nostri, indiscutibilmente nostri e cioè di tutti i contribuenti e consumatori italiani. 
Chiamasi affare privato quello di chi arrischia capitali propri e non chiede favori a nessuno. 
Ma dal giorno in che certi industriali sono venuti a chiedere l’aiuto dello stato e cioè dei 
contribuenti per esercitare una industria, quella industria è divenuta soggetta al controllo 
pubblico, e non può sottrarsi alla libera critica. Potrete dire che la critica è spropositata, è 
degna di un professore inacidito, è contennenda, ma non potrete mai dire che sia illegittima. 
Alle obiurgazioni i professori rispondono con adeguate ritorsioni; a questa stravagante 
pretesa rispondono che seguiteranno per la loro via senza lasciarsi commuovere dalle nuove 
colonne d’Ercole che si vorrebbero opporre alla loro critica.

Gli affari dei siderurgici, dei cotonieri, dei lanaiuoli, dei cerealicultori sono affari 
pubblici e non privati; perché essi trivellatori esercitano la loro industria sotto l’usbergo di 
una protezione doganale che il legislatore ha concesso e che va a carico dei consumatori 
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italiani. Quando avete chiesto ed ottenuto i dazi che voi trovate già insufficienti e che 
noi combattiamo, non avete cercato forse l’appoggio dell’opinione pubblica, il suffragio 
del parlamento? Non avete messo in piazza i vostri conti od i vostri pretesi conti di costi 
e di prezzi, per dimostrare che non potevate reggere alla concorrenza straniera e che 
avevate bisogno di un dazio protettivo? E chi lo paga questo dazio se non il consumatore 
italiano? Così operando, voi vi siete esposti alla pubblica critica fino a quando durerà la 
protezione doganale. Poiché ogni cittadino ha il diritto di criticare le leggi dello stato; e 
poiché voi non siete ancora una delle istituzioni fondamentali dello stato, che i cittadini 
amanti dell’ordine hanno il dovere di rispettare, così ogni cittadino ha il diritto di rifarvi i 
conti addosso e di dimostrare che i vostri costi non sono così alti come voi pretendete, o 
che, anche se sono alti, non val la pena di fare un sacrificio per compensarveli, perché la 
vostra industria non ha dimostrato coi fatti di avere le attitudini necessarie per diventare 
adulta e indipendente in un non troppo lungo volgere di anni. Siccome si tratta di denari 
suoi, che egli è obbligato per legge a pagarvi, ogni cittadino ha il diritto di dimostrare, se 
ci riesce, che i suoi sacrifici hanno servito soltanto ad attirare capitale ad una industria 
che non potrà restituirli nel periodo probabile di sua vita. Ognuno di noi, il primo che 
passa per la via, ha il diritto di protestare quando istituti pubblici, come la Banca d’Italia 
o le casse di risparmio, imprestano denari per sostenere imprese che a lui consumatore 
e contribuente costano già fin troppo care. Ogni uomo vivente in una società libera ha il 
diritto di parlare e di scrivere per criticare le leggi vigenti, per dimostrarne gli effetti che 
a lui sembrano cattivi e per augurarne la riforma. Non sono sottratti a critica i tributi che 
paghiamo allo stato, i quali hanno almeno l’attenuante di essere rivolti al conseguimento 
di fini pubblici, e, secondo la nuovissima teoria dei trivellatori, dovrebbero essere sottratti 
a critica gli atti e fatti di coloro che, per legge, hanno il diritto di sottoporre a tributo privato 
i loro connazionali?

Dite che la critica è falsa, dite e dimostrate non essere vero che voi taglieggiate gli 
altri italiani; e la vostra difesa sarà ascoltata. Ma non sperate che alcuno vi ascolti quando 
negate altrui il diritto alla critica. Il qual diritto di tutti i cittadini si converte in un dovere 
strettissimo per noi che siamo persuasi del danno che la protezione di cui godete infligge 
al paese. Mancheremmo ad un dovere impostoci dalla coscienza se, fino a quando il tempo 
e la fatica ce lo consentiranno, non vi assillassimo diuturnamente. Un sol mezzo avete per 
sottrarvi a quella che voi considerate curiosità impertinente. Rinunciate al vostro carattere 
pubblico. Rinunciate ai dazi e ridivenite uomini privati. Vi prometto, a nome anche di 
tutti i miei correligionari italiani, che non ci occuperemo mai più dei fatti vostri. O ce ne 
occuperemo solo per celebrare, commossi e profondamente convinti, i vostri liberi e non 
sovvenzionati ardimenti futuri.
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Taluni recenti avvenimenti, come la lotta fra l’unione zuccheri ed alcuni industriali 
indipendenti, il dibattito tra un consorzio di filatori in cotone ed un gruppo di tessitori, la 
costituzione di leghe per la difesa del lavoro nazionale e di leghe antiprotezioniste, hanno 
fatto diventare d’attualità anche in Italia un problema che da tempo si discute altrove: voglio 
accennare ai rapporti fra protezione doganale e trusts o sindacati fra industriali.

Affermano, è vero, i promotori degli istituti o consorzi od unioni o sindacati italiani 
fra industriali che i loro fini sono profondamente diversi da quelli, che essi riconoscono 
dannosi all’universale, dei trusts americani. Ma poiché non fu mai con parole e concetti 
chiaramente comprensibili spiegato in che cosa consista questa differenza; poiché i capitani 
dei grandi trusts americani (del resto è ben noto che negli Stati Uniti più non esiste alcun 
trust propriamente detto, essendo tutti stati sostituiti da companies o corporations, ossia società 
anonime pure e semplici sorte al posto degli antichi concorrenti) affermano le stessissime 
cose che in propria difesa adducono i promotori dei consorzi italiani; poiché il «ridare 
tonalità all’industria», «efficienza ai dazi di protezione», il «riorganizzare armonicamente 
in un tutto complesso le imprese prima discordi» è precisamente ciò che i trusts o cartelli 
di tutto il mondo si propongono, così noi ragionevolmente dobbiamo supporre che i 
consorzi si costituiscano al fine precipuo e chiaro di stabilire un livello di prezzi superiore, 
per altezza, scadenze e metodi di pagamento, a quello che si sarebbe stabilito in condizioni 
di libera concorrenza; e constatiamo il fatto che per raggiungere il loro fine essi si giovano 
dell’esistenza di una tariffa doganale.

In un articolo non è possibile di esaminare a fondo questo che è davvero un formidabile 
problema. I trusts o sindacati o consorzi o cartelli industriali sono dovuti sicuramente a 
cause molteplici, di cui la tariffa doganale è una sola. Ma è anche certo che l’esistenza di 
una tariffa doganale protettiva è quella, tra le cause dei sindacati industriali, che interessa, e 
giustamente, di più l’opinione pubblica.

Se invero, in una industria non protetta, un consorzio tra industriali è sorto perché 
questi si propongono di produrre e vendere più a buon mercato e ritengono di raggiungere 
meglio cotale intento riunendo le loro forze e riducendo così le spese generali, risparmiando 
nelle spese di réclame, ecc., ecc., la massa del pubblico non ha ragione di preoccuparsi e di 
chiedere provvedimenti per un fatto ad essa benefico. Ma se il consorzio si costituì solo 
perché in un dato paese gli industriali, messi dalla protezione doganale al sicuro contro la 
concorrenza estera, hanno creduto opportuno di accordarsi tra loro per rialzare i prezzi, è 
ragionevole che l’opinione pubblica si allarmi e discuta il problema, per vedere se non vi 
sia un mezzo per scongiurare la jattura che minaccia i compratori in genere e le industrie 
consumatrici ed esportatrici in specie.

1 «Corriere della Sera», 3 marzo 1914.
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Così il punto forse più interessante della controversia che recentemente si è dibattuta 
intorno all’industria zuccheriera, punto che forse non è ancora stato compiutamente 
lumeggiato, è questo: dato che gli industriali zuccherieri si erano riuniti in un trust, chiamato 
unione zuccheri, il quale fino a poco tempo fa dominava intieramente il mercato, e ritornerà 
a dominarlo prossimamente, ove, come si annuncia, sia intervenuto un accordo fra il trust 
ed i dissidenti, si può affermare che, così operando, essi abbiano corrisposto alle speranze 
di coloro i quali, istituendo quasi un mezzo secolo fa i dazi protettori e conservandoli 
in seguito, avevano voluto promuovere la fondazione e l’incremento dell’industria italiana 
dello zucchero? I dazi protettori erano forse stati istituiti affinché gli industriali protetti si 
riunissero in consorzio e cercassero, sicuri dalla concorrenza estera, di tenere i prezzi elevati 
sino al massimo consentito dalla protezione?

Mentre i consumatori in genere fanno questa domanda per l’unione zuccheri, in altro 
campo gli agricoltori italiani chiedono: i dazi sui concimi chimici esteri e sul solfato di 
rame furono istituiti perché la Super cercasse di riunire in consorzio i fabbricanti di concimi 
chimici e di solfati italiani, allo scopo di elevare i prezzi al massimo possibile concesso 
dalla protezione? E di recente sentimmo i tessitori di cotone piemontesi protestare 
energicamente in una adunanza tenuta alla camera di commercio di Torino contro l’istituto 
cotoniero italiano od un gruppo di filatori consorziati, costituito tra i soci dell’istituto, 
il quale dicesi si proponga di sostenere il prezzo dei filati; e pare già di sentire chiedere: 
forseché il legislatore concesse a voi filatori italiani una protezione contro i filati esteri 
perché voi, riuniti in consorzio, poteste aumentare i prezzi dei filati italiani a nostro danno 
ed a danno quindi dei consumatori italiani? Ed altri ancora, in altre industrie protette, fa o 
sta per fare lo stesso discorso: nell’industria siderurgica, dominata da un sindacato chiamato 
Ferro ed acciaio, nell’industria delle vetrerie, in alcuni rami dell’industria cartaria ecc. ecc.,  
i consumatori – e tra i consumatori principalissimi si noverano sovente altre grandi nostre 
industrie – pongono il problema dei rapporti fra trusts e protezione doganale.

Per rispondere alla domanda, non mi porrò dal punto di vista che sarebbe il mio 
naturale del liberismo doganale. Questo invero non è un problema di protezionismo e di 
liberismo, bensì di sviluppo interno del protezionismo. Il legislatore, il quale istituì un dazio 
doganale a favore dell’industria nazionale quale fine volle raggiungere; e tra questi fini vi era 
la costituzione di consorzi o trusts tra gli industriali protetti?

La trustizzazione di industrie protette è un fatto il quale possa da un protezionista 
sincero e spassionato essere considerato come utile al progresso dell’industria, conforme 
agli scopi propri della protezione doganale da lui voluta nell’interesse generale del paese?

A questa domanda sono sicuro che i creatori del protezionismo italiano, ed i maggiori 
assertori suoi viventi avrebbero dovuto e dovrebbero rispondere di no. Si intende che 
io parlo dei veri protezionisti; ossia di coloro che, colla protezione doganale, vollero e 
vogliono acclimatare in paese industrie nuove od inusate, ma promettenti; e non accenno 
ai protezionisti volgari che vogliono i dazi come tali, al solo scopo di impedire alla merce 
estera di entrare in Italia ed all’oro italiano di uscire dal paese. Nessuno dei grandi costruttori 
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del protezionismo italiano fece propri questi pregiudizi assurdi di isolamento del mercato 
italiano dal mercato mondiale. Il fine che si volle raggiungere fu ben altro. V’era, intorno 
al 1880, una Italia prevalentemente agricola, provvista però di energie naturali non piccole 
e di una abbondante e potenzialmente abile mano d’opera. L’industria non si sviluppava 
abbastanza rapidamente, perché le imprese nuove dovevano lottare contro la concorrenza 
di imprese fondate da tempo all’estero, già fornite di maestranze abili, con clientela fida, 
con impianti perfetti. Diamo – dissero quei creatori del protezionismo italiano – una 
temporanea protezione doganale all’industria interna; assicuriamola per quindici, venti, 
venticinque anni contro l’importazione delle merci straniere, mercé un dazio protettivo alla 
frontiera. In tal modo i capitalisti italiani, ora timidi, acquisteranno coraggio ed investiranno 
capitali in cotonifici, lanifici, zuccherifici, stabilimenti siderurgici e meccanici e chimici, 
ecc. ecc. Sicuri di poter vendere per qualche tempo ad un prezzo uguale a quello estero di 
concorrenza, più l’ammontare del dazio doganale, essi supereranno il periodo iniziale di errori, 
di tentativi, di addestramento e formazione delle maestranze, di conquista della clientela. 
A poco a poco l’industria interna si fortificherà, ridurrà i propri costi: grazie alla concorrenza 
interna le imprese migliori vinceranno le meno bene organizzate e saranno costrette a 
ridurre i prezzi al livello del proprio costo; e poiché noi supponiamo di proteggere soltanto 
industrie vitali, capaci di svilupparsi in Italia, giungerà il giorno in cui le intraprese italiane, 
protette dalla concorrenza straniera, ma concorrenti tra di loro, saranno in grado di poter 
vendere la loro merce ai consumatori italiani allo stesso prezzo a cui la venderebbero i 
rivali stranieri. In quel giorno la protezione doganale potrà essere abolita, perché avrà 
raggiunto il suo fine: e noi saremo lieti di vedere compiuta la nostra opera.

Così ragionarono coloro che vollero il protezionismo italiano; ed anche noi liberisti, 
che così profondamente discordiamo da essi, che siamo così profondamente scettici intorno 
alla possibilità pratica di attuare quegli ideali, dobbiamo ammettere che quello era un ideale 
logicamente ammissibile. E tanto più volontieri l’ammettiamo, in quantoché i maggiori, 
anzi i soli teorici del protezionismo, si trovano tra gli economisti; e fu lo Stuart Mill ad 
esporre il celebre teorema della protezione temporanea alle industrie giovani, sebbene egli 
vedesse in seguito e chiaramente denunciasse gli inconvenienti pratici del suo principio 
teorico. Ma sempre rimanendo entro i limiti dell’ideale protezionista e non esorbitando in 
polemiche antiprotezioniste, che qui sarebbero fuor di luogo, ed escludendo di proposito 
pure ogni accenno a questioni diverse e nuovissime, che qui non intendo pregiudicare, come 
la convenienza di mantenere temporaneamente certi dazi, divenuti in sé inutili, per opporsi 
a casi di dumping estero, si deve subito aggiungere che quell’ideale protezionista, per potersi 
tradurre in realtà supponeva inesorabilmente una condizione assoluta: la lotta, la concorrenza 
tra gli industriali interni. Il dazio doganale era stato imposto per difendere temporaneamente, 
durante il periodo della crescenza, l’industria nazionale contro la concorrenza estera. Ma a qual 
fine? Non mai perché il dazio giovasse a procacciare facili lucri agli industriali interni, 
bensì soltanto per consentir loro di superare quelle difficoltà e quei rischi i quali insidiano 
la vita delle industrie nascenti. I consumatori erano stati chiamati a pagare per venti o 
venticinque anni più care le merci da loro consumate, affinché, trascorso quel tempo, 
l’industria nazionale, oramai agguerrita, potesse fornire ad essi quella merce allo stesso prezzo 
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dell’industria straniera. Lo scopo non era già di sostituire in perpetuo la merce nazionale alla 
merce straniera, senza badare ai prezzi rispettivi. Nessuno dei fondatori del protezionismo 
volle dare all’industria interna una protezione perpetua uguale alla differenza tra i costi di 
produzione esteri ed interni, poiché la protezione fu anzi data solo pel caso e colla premessa 
che gli industriali interni sapessero far scomparire quella differenza di costi. Lo scopo del 
protezionismo era quello di riuscire – col mezzo di un temporaneo dazio protettivo – a 
produrre e vendere in Italia la merce a prezzo uguale e forse minore della merce straniera.

Ma questo ideale – l’unico ammissibile logicamente dal punto di vista di un 
protezionismo serio e nazionale – non poteva e non potrebbe essere raggiunto se non 
in regime di libera concorrenza fra le imprese protette italiane. Poiché soltanto il sorgere 
di una concorrenza viva e senza limiti tra i produttori italiani ci può essere arra che 
essi faranno ogni possa per ridurre i costi e per portarsi all’altezza dei perfezionamenti 
tecnici dell’industria straniera. Soltanto la riduzione di prezzi, a poco a poco verificantesi 
sul mercato nazionale sotto la spinta della concorrenza interna, può dimostrare ai 
contribuenti che essi, col pagare la merce interna rincarata dal dazio, non hanno fatto 
inutilmente in passato sacrifici costosi: solo il ribasso progressivo dei prezzi verso il livello 
estero può dimostrare a chiare note che l’industria è riuscita a ridurre i costi al limite 
delle concorrenti straniere. E parecchi osservatori si erano compiaciuti di aver veduto 
nell’industria cotoniera italiana una fortunata applicazione del principio milliano della 
protezione alle industrie giovani perché era parso che, sotto la spinta della concorrenza 
interna, i prezzi fossero ribassati al livello di quelli esteri e fosse stata automaticamente 
elisa, come ragion voleva, la protezione doganale. Ma oggi essi ritornano dubitosi poiché 
veggono i filatori di cotone costituire sindacati per rialzare i prezzi interni e ritornare a 
dare efficienza alla tariffa doganale: e li veggono, peggio, augurarsi di poter giungere a 
dare premi di esportazione onde vendere all’estero a miglior mercato dell’interno. Il che 
appare, dal punto di vista dell’interesse generale, un regresso grandissimo ed un venir 
meno ai postulati logici del protezionismo.

Perciò la trustificazione di talune industrie protette italiane deve essere guardata con 
sospetto e con rammarico da liberisti e da protezionisti insieme. Dai liberisti perché essa 
è indice di una tendenza ad un perdurante sfruttamento di tutta la protezione doganale; e 
dai protezionisti, i quali non siano dimentichi delle loro origini ideali e delle loro promesse 
più solenni, perché essa indica che gli industriali interni, invece di fare ogni sforzo per 
perfezionarsi e ridurre i costi, ed invece di far beneficiare i consumatori, lottando tra loro, di 
ogni successiva riduzione di costi, preferiscono accordarsi tra loro per trasformare il dazio, 
che doveva essere uno strumento di progresso tecnico, in un mezzo di dominazione e di 
profitti privati.

I difensori degli zuccherieri affermano che l’attuale protezione doganale, che è 
uguale alla differenza tra l’imposta interna di L. 73,15 ed il dazio doganale di L. 99 ossia 
è di L. 25,85, è assolutamente necessaria all’industria per vivere, essendo il costo italiano 
di tanto superiore al costo estero, sì che sarebbe impossibile di poter vendere al prezzo di 
L. 30 circa al quintale – prezzo estero – più l’aggiunta della sola imposta di fabbricazione 
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di L. 73,15 ossia a circa L. 103 ed è necessario di vendere, per non perdere, a L. 103 più la 
protezione di L. 25 ossia a L. 128. Ed adducono cifre di costi per dimostrare che le cose 
stanno precisamente così.

Ora, è chiaro che l’unico criterio accessibile agli estranei e persuasivo per tutti, delle 
condizioni di una industria, è il prezzo a cui essa vende in condizioni di concorrenza. 
Le cifre dei costi sono elastiche, incertissime, variabilissime. Mentre se, in condizioni di 
aperta lotta tra i produttori, vi sono fabbriche che vendono, come per qualche mese è 
accaduto, lo zucchero, a 117, ed anche a meno, a 115 e 110 e persino a 109-108 lire al 
quintale e se quelle fabbriche non vanno in rovina e ripartono discreti profitti, certa cosa 
è che quello è un prezzo a cui in Italia torna conto fabbricare zucchero. E, nell’interesse 
delle industrie protette, e nell’interesse nazionale, il protezionismo potrà dire di aver 
raggiunto il suo fine quando sarà diventato inutile, ossia quando vi saranno fabbriche 
italiane che, in lotta con altre fabbriche italiane e per strappare ad altre la clientela, 
venderanno ad un prezzo non superiore al prezzo estero di L. 30 od altro prezzo 
corrente, più l’imposta di fabbricazione di L. 73, ossia a lire 103.

Ma a questa meta non si arriva coi trusts. Perché i trusts o sindacati non si fondano 
in una industria protetta per diminuire i prezzi, bensì per aumentarli sino al massimo 
consentito dalla protezione doganale. L’unione zuccheri, finché non sorsero concorrenti, 
aveva sempre cercato di mantenere i prezzi a L. 130; ed un rialzo di prezzi vogliono gli 
altri sindacati sorti in Italia: fra industriali cotonieri, fra produttori di perfosfati e di solfato 
di rame, di vetri, di carta, di ferro ed acciaio, di lino e canapa, di macchine, ecc., ecc. La 
industria non cerca più di perfezionarsi e di lottare per ridurre i prezzi; bensì si coalizza per 
aumentare i prezzi all’ombra della protezione doganale.

Nessun protezionista consapevole del fine di interesse generale a cui il protezionismo 
intende, può voler questo. Epperciò il momento in cui le industrie si trustizzano deve essere 
momento in cui tutti e principalmente i protezionisti – ché i liberisti non hanno atteso che 
venisse questo momento per chiedere riduzioni di dazi – devono avvisare ai rimedi adatti 
ad impedire che la protezione diventi strumento di oppressione delle masse.

Quali possono essere questi rimedi è controverso. Nel paese dove cotal problema fu 
più a lungo dibattuto, e sono gli Stati Uniti, il legislatore seguì due vie nella lotta contro i 
trusts; di cui l’una si potrebbe intitolare a Roosevelt ed a Taft e l’altra a Wilson, dal nome 
dei presidenti che ne furono gli antesignani. Roosevelt e Taft non vollero toccare la tariffa 
doganale, poiché ritenevano che questa fosse messa a difesa del mercato interno contro le 
merci estere e tentarono di fiaccare la potenza dei trusts con leggi proibitive e con processi 
giudiziari. Fecero dichiarare illegali i trusts, li fecero sciogliere dai tribunali, condannare a 
multe colossali. Invano; ché i trusts provveduti di avvocati finissimi, schermidori assai più 
abili dei più sapienti legislatori, si sciolsero per ricomporsi e si risero dei fulmini della legge.

Diverso fu il metodo tenuto dal Wilson, il quale essendosi persuaso che i trusts 
signoreggiavano il mercato interno perché la tariffa doganale impediva la concorrenza 
estera, a sua volta convinse popolo e congresso che, a questo punto, i dazi protettivi non 
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dovevano più, neppure agli occhi dei protezionisti, essere considerati giovevoli all’interesse 
generale: e grandemente li ridusse. Già gli effetti di questa politica si cominciano a vedere; 
la porta, non ancora aperta del tutto, ma largamente socchiusa alla concorrenza estera, 
modera le pretese dei sindacati e tende a ridurre i prezzi.

In un punto le due opposte politiche, di Roosevelt-Taft e di Wilson, concordano: 
nella pretesa di una grande pubblicità negli affari dei sindacati. Il giorno in cui in una 
industria si forma un sindacato o consorzio, quella industria ha cessato di essere un affare 
privato e diventa un affare pubblico. Dico che diventa un affare pubblico, quando quella 
industria ha chiesto o chiede al legislatore favori o protezioni o premi, i quali siano pagati 
dalla generalità. Ad un’industria vivente in regime di concorrenza il legislatore può, quando 
lo creda opportuno, concedere una protezione doganale, senza pretendere di rivederne i 
conti, perché il meccanismo stesso della concorrenza porta per sé medesimo a ridurre costi 
e prezzi.

Ma quando, in una industria protetta o favorita – per esempio con la preferenza del 
5% negli appalti pubblici – si forma un sindacato, qual garanzia ha ancora il legislatore 
che la protezione o la preferenza vengano adoperate a ridurre costi e prezzi e non invece 
ad aumentare i prezzi a carico dei consumatori e dello stato stesso? Nessuna. In tal caso, 
ragionarono i presidenti americani, poiché lo stato concede protezioni, sussidi o favori 
all’industria, ha diritto di vedere come essi siano utilizzati. Di qui numerose indagini, 
istituite dall’ufficio delle società (bureau of  corporations) intorno ai principali trusts americani. 
Ho, fra gli altri, sott’occhio un volume di questo ufficio sulla International Harvester Co., il 
grande trust delle macchine agricole, ben noto anche ai nostri agricoltori italiani, per le 
macchine perfezionate che invia in Italia. Sono 384 pagine di fitta stampa, ricchissime di 
dati, di estratti di conti, di interrogatori, i quali denudano al vivo la situazione intrinseca 
del trust: i suoi conti, i suoi profitti, i suoi metodi di lotta contro i concorrenti, i suoi 
rapporti con la clientela e mettono in grado il pubblico di giudicare se le conclusioni, 
severe ma imparziali, del commissario siano fondate sui fatti. In ogni industria protetta, 
i sindacati bisogna che si rassegnino a questo regime di pubblicità dei loro affari. Il quale 
non implica il diritto di continuare a godere l’antica protezione, insino a che l’inchiesta 
abbia dimostrato che essi ne fanno cattivo uso. Il Wilson ridusse i dazi senza attendere i 
risultati delle iniziate indagini; ed ora afferma che il regime di pubblicità dovrà diventare 
permanente e che da essa gli stessi sindacati trarranno grande vantaggio. Non a torto, 
poiché chi opera alla luce del sole, è tratto ad operare puramente, sì da conciliarsi il favore 
e non l’odio del pubblico.
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LA SCALATA ALLE BANCHE1

Come le cronache dei giornali narrano, si è accesa sui giornali italiani una polemica viva 
intorno ad un fenomeno interessante a cui si è dato il nome di «scalata alle banche». Prima 
della guerra ci lamentavamo che le banche fossero padrone dell’industria; oggi si depreca la 
tendenza contraria, per cui taluni grandi gruppi industriali vorrebbero o sarebbero riusciti 
a rendersi padroni delle banche.

Che esista una tendenza di taluni grandi gruppi industriali di quella che in Germania 
direbbesi l’industria «pesante» del ferro, di ottenere una posizione di padronanza sulle 
banche italiane parmi indubitato.

Che questa tendenza sia pericolosa parmi altrettanto indubitato. Ho sempre guardato 
con pochissima simpatia al tentativo di affidare alle banche ordinarie il compito del 
credito «industriale», ossia delle sovvenzioni alle imprese industriali di denaro non per il 
giro corrente dei loro affari ma per impianti ed immobilizzazioni. Con molta prudenza, 
per una parte del loro capitale proprio, sia; con larghezza e coi denari dei depositanti; no. 
L’esperienza italiana in tal materia è scottante. Perché dimenticarla così presto? Con 
ancor minore simpatia bisogna guardare ai tentativi di specializzazione delle banche, ossia 
di trasformazione di esse da strumenti di credito per le industrie in generale in banche di 
credito per talune speciali industrie: le banche elettriche, le banche ferroviarie, le banche 
siderurgiche, le banche per l’esportazione sono difficilissime a crearsi ed a farsi bene 
funzionare. Se una crisi colpisce quella industria, lo scredito si estende anche alla banca 
sovventrice. In un paese come il nostro, la compensazione dei rischi si impone ancor più 
che in Svizzera ed in Germania e nel Belgio, dove esiste qualche esempio fortunato di 
banche specializzate.

E finalmente, con ancor minore simpatia devono guardarsi i tentativi di dominazione 
delle banche da parte dei clienti delle banche stesse. Industriali e commercianti sono i 
dirigenti meno adatti delle banche. In Inghilterra, la quale, vogliasi o non, è ancora 
maestra al mondo in materia di banche, esiste, è vero, una eccezione grandiosa alla regola: 
come si sa, la corte dei direttori della Banca d’Inghilterra è composta di mercanti e non di 
banchieri, i quali anzi ne sono rigidamente esclusi. Ma la eccezione conferma la regola; 
poiché la corte dei direttori di fatto si recluta per cooptazione, ossia per chiamata nel proprio 
seno da parte dei direttori in carica, come fanno i professori di università e quindi non 
servirebbe a niente comprare molte azioni per entrare nel consiglio; ed in secondo luogo 
la banca d’Inghilterra ha per clienti gli altri banchieri e non i mercanti. La regola aurea è: 
che i clienti industriali, i quali debbono comprare il credito, non debbono fissarne essi 
medesimi il prezzo e le modalità. Quando mai si è visto il compratore di scarpe fissare 
esso il prezzo, mentre il calzolaio sta a vedere? Purtroppo, di questi tempi si va persino 

1 «Corriere della Sera», 4 giugno 1918.
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all’eccesso opposto ed il cliente non può aprir bocca in faccia al calzolaio. Ma se questo 
è un eccesso, l’altro di vedere spadroneggiare nelle banche i clienti industriali è assai più 
pericoloso: poiché significa che i clienti possono adoprare a lor posta e magari sprecare i 
denari dei depositanti. Se il pubblico se ne accorge e prende paura, addio credito ordinario! 
I depositi si rifugierebbero esclusivamente nelle casse di risparmio e nelle banche popolari, 
che sono mirabili istituzioni, che in fondo compiono in Italia gran parte degli uffici che in 
Inghilterra spettano a quelle che là sono chiamate «banche»; ma che non possono supplire 
a tutte le funzioni per cui il credito ordinario è utile, anzi indispensabile.

Il pubblico non ha, a ragione, molta fiducia nei senatori, nei deputati e negli industriali 
come governatori di banche; e se l’andazzo presente continua, rischiamo di vedere nei 
consigli delle banche assai pochi banchieri ed invece molti uomini figurativi da un lato e 
parecchi grossi clienti dall’altro.

Dopo ciò, il lettore chiederà: quale rimedio proponete al malanno denunciato? 
Confesso che, per quanto ci abbia pensato, non sono riuscito a scoprire alcun rimedio 
legislativo, il quale sia efficace.

Ispezioni? Decreti che proibiscano di dar credito eccessivo agli uni e non agli altri? 
Provvedimenti per concedere un credito speciale ai siderurgici? Divieto, a chi possiede 
i denari, di comprare azioni di banche ed a chi crede, ai prezzi correnti, opportuno 
disfarsene, di venderle? Obbligo della nominatività delle azioni per sapere chi sono i loro 
possessori? Empiastri illusori, che non risolverebbero nulla ed aggraverebbero il male. 
Lo spediente, il quale più probabilmente sarà adottato, pare debba essere quello della 
nominatività obbligatoria delle azioni di banche. L’on. Nitti, che lo mise innanzi, non 
diede alcun motivo della sua opinione; sicché io debbo continuare a credere che non sia 
possibile rispondere alle obiezioni che da me e da altri ripetutamente furono mosse contro 
siffatto spediente. Oggi, con la facilità di abusare dei decreti luogotenenziali per scopi che 
non hanno nulla a che vedere colla guerra, si renderanno nominative le azioni delle banche. 
Ma nessun decreto riuscirà a rendere ragionevole ciò che è cervellotico, fecondo ciò che è 
sterile, savio ciò che nessuna esperienza di nessun paese giustifica. Quante volte, ad esempio, 
dovrò ripetere che la nominatività delle azioni, non necessaria fiscalmente – ché qualunque 
imposta sul reddito, sul patrimonio e di successione può ripartirsi equamente anche colle 
azioni al portatore, mentre la nominatività non garantisce affatto la equa ripartizione – non 
ha impedito altrove, Stati Uniti, cose ben peggiori di quelle denunciate tra noi?

Anche se lo conoscessi, sarei peritante ad esporre un rimedio specifico, perché 
quasi certamente sarebbe male applicato. Forse due sole volte in vita mia ho invocato 
su questo giornale un intervento dello stato in materie economiche. La prima volta fu 
quando dissi che a certe condizioni un monopolio dei cambi sarebbe stato utile. Me ne pento 
amaramente e faccio pubblica ammenda di quel trascorso momentaneo. Tutti parlano 
male dell’istituto dei cambi; il quale, al solito, fa il padreterno, inasprisce i cambi, crea una 
macchina burocratica spaventosa per il dopo-guerra e ci lascerà alla firma della pace senza 
un bioccolo di cotone, senza un filo di lana, senza una pelle, ecc. ecc. Almeno questo è 
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quanto si sente dire dappertutto ed ho paura non siano esagerazioni. L’altra volta che 
proposi un intervento dello stato, fu per invocare la proibizione delle nuove emissioni 
di azioni senza il consenso personale del ministro del tesoro. Volevo che in Italia, come nei paesi 
nostri alleati, il ministro del tesoro giudicasse rapidamente, sotto la sua personale responsabilità, 
se una data emissione fosse compatibile con le necessità di denaro del tesoro. Unica ragione 
del proposto divieto era la necessità di incanalare tutto il denaro disponibile verso il tesoro. 
Non avessi mai scritto una ingenuità simile! A Roma afferrarono l’idea, per costruirci 
su un’altra di quelle commissioni che si diranno in avvenire non più piaghe d’Egitto, ma 
piaghe della guerra e del dopo-guerra. Una serqua di funzionari, a priori incompetenti e 
senza la possibilità di acquistar competenza, giudica quali siano le azioni degne di essere 
emesse, tenendo anche conto della necessità di impedire concorrenze eccessive ecc. ecc. 
Queste enormità un tempo sarebbero state giudicate assai severamente, come quelle che 
assoggettano lo sviluppo dell’economia italiana al beneplacito ed al sospetto di favoritismo 
dei soliti padreterni irresponsabili del ministero dell’industria.

Perciò se io avessi un rimedio specifico contro la scalata alle banche, forse non oserei 
metterlo fuori, per paura di aiutare ancor più i gruppi industriali più procaccianti e più 
vicini al potere ad entrare nella piazza forte del credito. Per fortuna non sono riuscito ad 
indovinare il nome di nessuno dei rimedi specifici che pare esistano abbondanti a nostra 
portata; e non debbo perciò superare nessuno scrupolo di coscienza: tacere per paura di 
peggio o tirar fuori il farmaco?

I soli rimedi efficaci non sono legislativi, ma di costume e di controllo vigile dei 
depositanti, degli azionisti e dell’opinione pubblica seria: tutte cose che, se non ci sono, 
non si creano a colpi di decreti luogotenenziali. Tutt’al più posso aggiungere di conoscere 
un solo rimedio generico, molto generico, molto vecchio e perciò guardato di malocchio, 
contro gli abusi del credito e della speculazione: ed è il rincaro del denaro. Il denaro è 
spaventosamente a buon mercato oggi in Italia. Vi è una filza di titoli oggi tra noi che 
fanno deporto; oggi che si possono vendere a 100 a contanti e ricomperare a 99,50 o 
meno a fine mese, godendo per niente ed anzi con un abbuono, il denaro per un mese 
intiero. E su molti altri titoli i riporti sono al 3, al 4 o al 41/2%. Lo stato paga il 6% 
sui suoi prestiti; ed i privati speculatori che vogliono comprare azioni e tenerle per la 
speranza del rialzo trovano denaro al 4%! Ed il denaro è così abbondante che altri trova 
comodo e non troppo costoso dare il denaro gratuitamente e per giunta un premio per 
ottenere la disponibilità delle azioni necessarie a dare la scalata alle banche ed ai consigli 
di amministrazione di questa o quella società!

Io non dico che il denaro caro farebbe scomparire tutto ciò. Non ho, ripeto, alcun 
cerotto da offrire al pubblico. Ma dico che il denaro a vil prezzo crea un ambiente 
speculativo, di allegria, di ottimismo in cui tutte le imprese sono possibili.

Rendere il denaro caro è oggi compito e dovere dell’on. Nitti. Compito non facile, lo 
ammetto. Ma tale che bisogna affrontare. Perché seguitare a pagare in biglietti i fornitori 
ed i clienti dello stato? Paghi in buoni del tesoro non una quarta od una terza parte ma i 
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due terzi o la totalità. Paghi per i contratti vecchi, se occorre, con un sovraprezzo del 6 o 
del 7% per indennizzarli della perdita che dovranno subire scontando i buoni alle banche. 
Ma freni l’aumento della circolazione in tutti i modi possibili. Ogni biglietto emesso in più 
ingrossa i depositi delle banche, è uno stimolo alla speculazione, ai progetti pazzeschi, ai 
tentativi di dominazione. Ogni buono, invece, emesso al posto dei biglietti, obbliga chi lo 
riceve a ricorrere per sconto alle banche, e costringe queste a limitare i fondi disponibili 
per speculazioni borsistiche. Il dilemma è chiaro e preciso.
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TRACOTANZE PROTEZIONISTICHE1

La «Associazione fra le società italiane per azioni» pubblica su La rassegna italiana un articolo 
su Il nuovo regime doganale italiano, il quale merita un commento, certamente non benevolo. 
Esso è scritto con tono di risolutezza, quasi si direbbe di comando verso il governo che 
dapprima stupisce e poi finisce di indignare.

A sentire l’associazione, la vecchia tariffa doganale del 1º gennaio 1888 non solo 
era antiquata, piena di «difetti gravi», ma era anche ingiusta essendosi preoccupata 
«esclusivamente» delle industrie tessili e non avendo «esitato a sacrificare l’industria chimica 
e l’industria meccanica». Oramai bisogna fare piazza pulita di questo vecchio «arnese» ed 
applicare la nuova tariffa predisposta dalla commissione reale del 1913 col valido contributo 
della associazione scrivente.

L’associazione espone chiaro e tondo quali fossero i desiderati degli industriali italiani 
alcuni mesi fa e quali siano ora.

Alcuni mesi fa un gruppo di industriali, radunati sotto la presidenza dei ministri 
Ciuffelli e Crespi all’Hôtel Edouard VII a Parigi, avevano chiesto:

a) che, con precise riserve del trattato di pace, o per lo meno con provvedimenti di 
ordine interno, fosse vietata l’importazione dei manufatti prodotti dall’Austria-Ungheria e 
dalla Germania fino a che non si rendesse possibile l’applicazione di una nuova tariffa 
doganale;

b) che con opportune misure venisse contenuta l’importazione di manufatti stranieri di 
qualsiasi altra provenienza, nel periodo fino al 20 settembre 1919, data a cui l’Italia riacquistava 
la libertà doganale anche in confronto dei paesi alleati o neutri;

c) che fossero denunciati l’accordo italo-francese ed il trattato italo-svizzero e gli altri 
trattati a tariffa in tempo utile perché l’Italia riacquistasse al più presto – e cioè almeno dal 
20 settembre 1919 – la sua piena libertà doganale;

d) che una tariffa doganale provvisoria fosse prontamente predisposta, sentiti i 
rappresentanti dell’agricoltura e delle industrie, con doppio ordine di dazi e cioè, con dazi 
generali da applicarsi alle provenienze dai paesi nemici (materie prime escluse) e con dazi 
minori da applicarsi – dopo il 20 settembre 1919 e fino all’approvazione di una tariffa 
definitiva – a tutte le provenienze dai paesi che assicurassero a loro volta il trattamento più 
favorevole ai prodotti italiani;

e) che nessun accordo doganale venisse stipulato con altri paesi, fino a che non fosse 
approvato ed applicato in Italia in modo definitivo (e cioè con la sanzione del parlamento) 
un nuovo regime di diritti di confine.

1 «Corriere della Sera», 12 novembre 1919.
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Se alcuni mesi fa codesti industriali chiedevano «divieti», «limitazioni», «denuncie 
di trattati di commercio» e «facoltà di aumentare in futuro i dazi senza alcun vincolo» a 
piacimento del governo ossia secondo i desideri degli interessati, adesso si lamentano di 
tutto ciò che si è fatto e si sta facendo ed insistono nel fare richieste che è bene la pubblica 
opinione conosca precisamente nella loro enormezza.

Non sono contenti dei provvedimenti interinali. Per soddisfare ai loro desideri imperiosi, il 
governo ha pubblicato un lungo elenco di divieti di importazione in un r.d. 24 luglio 1919, 
che qui ho ripetutamente e vivacemente criticato. L’associazione delle società per azioni 
non è contenta neppure di quello. L’elenco infatti comprende «un numero assai limitato di 
merci»; non contempla «prodotti di grande importanza industriale, per i quali sarebbe pure 
nella situazione attuale giustificata questa maniera di difesa contro la concorrenza estera»; 
non si applica a tutte le provenienze, ad es., non si applica alle provenienze dalla Francia, 
dall’Algeria, dalla Tunisia, dalla Gran Bretagna, dal Canadà e dalla Svizzera, salvo poche 
eccezioni; non si applica nemmeno – l’associazione sembra inorridire a questo punto! – 
agli aghi da maglieria e da cucire, agli uncinetti, alle platine per telai, ai carboni fossili, ai 
prodotti chimici, ai generi medicinali, alle materie coloranti ed alle vernici provenienti dalla 
Germania. «Come se ciò non bastasse» è concessa al ministero delle finanze – «che ne 
usa ben largamente, senza riguardo alle condizioni della industria nazionale» – facoltà di 
eccezione ai divieti di importazione.

Peggio. Sui divieti di importazione non si può fare assegnamento a lungo: come si 
potrà invero, ratificata la pace, conservare questo regime eccezionale di guerra?

È vero che il governo ha applicato per decreto reale un elenco di «coefficienti di 
maggiorazione» per cui molti dazi della tariffa vigente sono aumentati dal 20 al 200 per 
cento ed in taluni casi anche del 400 e persino del 1.000 per cento. Ma l’associazione, 
che non si degna di ricordare l’aumento del 1.000 per 100 – olii essenziali diversi – ed 
appena accenna come eccezionali agli aumenti del 400 per cento, grida che «purtroppo» gli 
aumenti non tengono «adeguato» conto della anormalità della attuale situazione e conclude 
che il provvedimento appare assolutamente «insufficiente». Insufficiente per la misura 
dell’aumento – pare che in Francia si sia fatto peggio e naturalmente l’associazione si fa 
subito forte del «peggio» francese, inneggia a propositi inglesi, finora rimasti campati in 
aria, e si augura che in Spagna il paese «insorga» contro le tendenze libero-scambiste della 
giunta delle dogane, la quale, al massimo, vorrebbe conservare i dazi stabiliti nella tariffa 
vigente –; insufficiente per le merci contemplate che sono quelle sole per cui l’importazione 
dai paesi nemici era nel 1913 rilevante. È dunque «doveroso» per il governo, conclude 
l’associazione, provvedere «in concorso dei relatori industriali ed agrari della commissione 
reale per il regime doganale ad una rapida integrazione dei coefficienti di maggiorazione da 
applicare alla tariffa vigente».

Né l’associazione è meglio contenta del progetto di tariffa generale presentato dal 
governo alla commissione parlamentare. È vero che quel progetto è stato compilato 
da alcuni funzionari governativi sulla base della tariffa predisposta dalla commissione 
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reale, la quale a sua volta erasi uniformata ai criteri del comitato privato scelto in seno 
all’associazione tra le società per azioni oggi scrivente e protestante. Ma l’associazione 
afferma che i dazi da essa elaborati ed accettati dalla commissione reale avevano «espresso 
riferimento ai costi ed ai valori prebellici»; e vivamente si lagna che i funzionari governativi 
li abbiano aumentati in media solo dal 10 al 15%, sicché essi presentano un «troppo 
piccolo» distacco dai dazi minimi della commissione reale.

Non monta che l’aumento operato dai funzionari governativi sia in media ben 
più elevato di quel 10-15%; non monta che un semplice sguardo gittato alla «tabella di 
confronto» presentata dal governo alla commissione parlamentare in occasione del decreto 
portante i sovradetti «coefficienti di aumento» dimostri che l’aumento minimo sia del 20% 
e che numerosissimi siano gli aumenti del 100, del 200 e non rari quelli del 300 e del 
400%. Tutto ciò non basta alla associazione, agli occhi della quale una tariffa generale «non 
si può considerare come un efficace strumento di tutela della economia nazionale se la 
sua applicazione non costituisce realmente un regime di disfavore». Posto un dazio «minimo» da 
applicarsi alle provenienze dei paesi «amici» ossia dei paesi che ci concedono la tariffa più 
favorevole; posto dunque un dazio minimo, il quale dev’essere sufficiente a permettere alla 
industria nazionale di svilupparsi al sicuro dalla concorrenza estera; ossia ancora posto un 
dazio minimo per se stesso proibitivo contro tutti, la tariffa generale, quella valida per i paesi 
non amici stretti, deve essere uguale al dazio minimo aumentato del 5% per le materie 
prime e le derrate alimentari «naturali», del 10-15%, per le materie prime semilavorate e per 
i prodotti alimentari lavorati, del 25-50% per i manufatti.

Una tariffa «razionale» deve essere «con rigore» fondata su questi princìpi. Bisogna 
quindi aumentare dazi minimi e dazi generali in modo che niente possa più entrare in paese, 
se prima il consumo interno non sia stato soddisfatto dalla produzione interna. Tutto ciò 
deve essere fatto dal governo subito e senza attendere la convocazione del parlamento, 
sentiti i rappresentanti dell’agricoltura e dell’industria.

Bisogna guardarsi inoltre bene dallo stipulare trattati di commercio di qualsiasi genere 
con qualsiasi paese. Finché durava la guerra, era necessario conservare buoni rapporti con 
gli alleati, anche perché allora «era conveniente» ottenere da essi le merci «a noi necessarie» 
ad un «mite prezzo». Adesso, invece, persino la Francia è diventata per noi una «grave 
incognita» perché potrebbe venderci a buon mercato ferri, acciai ed altri prodotti, di cui 
essa è divenuta la maggior produttrice d’Europa, grazie alla riannessione della Lorena. 
Un qualunque regime convenzionale, anche provvisorio, ci darebbe «dazi assolutamente 
insufficienti alle più modeste esigenze delle industrie!».

Dunque niente trattati; ma una doppia tariffa, l’una minima da applicarsi ai paesi amici, 
e l’altra generale per le provenienze da paesi che non concedano le migliori condizioni alle 
nostre esportazioni. Anche le tariffe variabili a piacere del governo italiano; nessun vincolo di 
voci e di dazi verso nessun paese. Né il governo possa trattare con alcuno stato estero senza 
fare assistere i suoi diplomatici o i suoi negoziatori da diretti rappresentanti dell’agricoltura 
e dell’industria, e «cautele» contro gli eventuali spropositi liberistici degli uomini politici.
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Io non so se nei lettori l’esposizione fedele delle domande dell’associazione fra le 
società italiane per azioni abbia destato un senso di raccapriccio uguale a quello che io 
ho provato. Certo è che ben difficilmente si è sentito un linguaggio così tracotante e così 
imperioso come questo verso governo e parlamento. Eravamo abituati ad un frasario siffatto 
solo nella prosa dei manifesti socialisti e delle federazioni di pubblici impiegati ostruzionisti 
o scioperanti. Il «governo deve fare» questa o quella cosa; nessun provvedimento deve essere 
preso senza l’assistenza «continua» dei rappresentanti dell’industria «posti a fianco» dei 
delegati ufficiali. Questa gente che si inquieta al pensiero dei soviet russi, non si accorge 
dunque che le sue pretese sono una imitazione goffa e peggiorata delle medesime tendenze 
particolaristiche ed egoistiche di classe?

Ed, astrazion fatta dalla inammissibilità assoluta di questi princìpi dal punto di vista 
di un governo rappresentativo degli interessi generali, a quali scopi vorrebbe l’associazione 
indirizzata la politica doganale italiana? Sono questi scopi conformi all’interesse generale?

A sentire l’associazione parrebbe che la esigenza prima e fondamentale dell’agricoltura, 
dell’industria e del lavoro nel momento attuale fosse:

 – di vietare l’importazione di tutte le merci che si possono produrre in Italia;
 – di impedire che gli italiani possano comprare merci estere a mite prezzo. Poteva 

in tempo di guerra essere conveniente comprare merci necessarie a buon mercato. 
Oggi, che siamo in pace, interesse generale è di evitare come la peste le merci a mite 
prezzo. Bisogna che tutto sia caro in Italia, se si vuole che l’industria viva. Se appena 
appena spunta alla frontiera l’ombra di una merce atta a ridurre in Italia il costo della 
vita, il costo delle costruzioni, degli impianti industriali, il costo degli strumenti, degli 
utensili, delle macchine agrarie, il costo di tutto; bisogna darvi addosso come all’untore, 
perseguitarla con dazi bastevolmente alti, sì da far passare la voglia a chiunque di 
importare qualunque cosa. I paesi esteri si contentino di vendere a noi materie prime 
grezze e prodotti alimentari «naturali». Anatema alle merci ed agli alimenti stranieri 
appena appena abbiano subìto un principio di lavorazione! Subito si oppongano al 
pericolo dazi, sovradazi, coefficienti di aumento. Ed il governo non si vincoli mai, 
con nessuno, per nessuna ragione; cosicché appena, nonostante tutto, di una merce 
qualunque cresca l’importazione, subito possano essere cresciuti i dazi contro di essa.

Se questa non è pazzia sragionante, io non so più come distinguere tra la follia e 
la saviezza. Voglio dire anch’io di che cosa gli agricoltori e gli industriali italiani hanno 
bisogno sovratutto nel momento attuale: di togliersi di dosso il giogo tirannico delle due 
o tre false rappresentanze che li diffamano agli occhi del pubblico, dipingendoli come 
gente che non è capace di lavorare se non all’ombra di dazi enormi e proibitivi. Nessuno 
di noi, che siamo in voce di liberisti, vogliamo l’abbattimento improvviso delle barriere 
doganali. Tutti diciamo che si deve procedere per gradi. Ma occorre opporsi con fermezza 
al tentativo di far credere che nessuna vita sia possibile in Italia se una barriera cinese non 
si innalzi alla frontiera per impedire la concorrenza delle merci estere. Ciò val quanto dire 
che gli italiani non sono capaci di compiere il menomo lavoro se non male e peggio degli 
stranieri. Il che è falso, oltraggioso ed assurdo.
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No. Questo dell’associazione è un tentativo iniquo di prolungare in tempo di pace la 
condizione forzosa di altissimi prezzi, di mancanza di concorrenza, di guadagni eccezionali 
del tempo di guerra. E non a favore della massa degli agricoltori e degli industriali. Questi 
soffrono, al pari dei consumatori non appartenenti alle classi agricole ed industriali, del 
proibizionismo che si vorrebbe perpetuare. Gli agricoltori italiani hanno bisogno di 
macchine, di concimi, di arnesi a buon mercato. Vogliono tessuti e scarpe meno cari 
d’adesso. E la grande massa degli industriali italiani ha l’uguale interesse. Gli industriali 
italiani in grandissima maggioranza non producono oggetti semi-lavorati, di massa; ma 
oggetti finiti, in cui il costo delle materie prime ha poca importanza in confronto al costo 
del lavoro. Per essi non c’è dazio che valga a proteggerli contro la concorrenza estera. Per 
essi il massimo interesse è di avere il ferro, l’acciaio, i filati e le altre materie semi-lavorate 
al minimo prezzo. Il loro ingegno, l’abilità progressiva delle loro maestranze farà il resto. 
Che se manca l’ingegno, l’abilità, l’industriosità, nessun rimedio artificioso serve.

Purtroppo, delle associazioni e delle rappresentanze ufficiali delle industrie si sono 
impadroniti taluni ristretti gruppi, il cui nome corre sulla bocca di tutti, che hanno 
interessi contrari a quelli della maggior parte degli industriali e degli agricoltori italiani. 
Il governo non deve lasciarsi intimidire dalle parole grosse di costoro. Deve interrogare 
tutti. Non basta mandare il progetto di tariffa alla unione delle camere di commercio, alla 
confederazione generale dell’industria ed alla rappresentanza generale dell’agricoltura. Chi 
ha scelto questi corpi e chi ha attribuito loro il compito di rappresentanti degli interessi 
generali? Tutti devono essere interrogati; anche i sodalizi di commercianti, di importatori 
dall’estero, le cooperative di consumo, i comizi agrari, i consorzi agrari. Sovratutto deve 
interrogarsi il parlamento. La commissione parlamentare incaricata di esaminare la tariffa 
generale provvisoria è decaduta. Sarà bene non rinominarla; e mandare la tariffa generale 
dinnanzi alla camera, affinché l’esamini nelle solite maniere. Non c’è nessuna necessità 
di fare in fretta. Non è lecito di creare posizioni acquisite da parte dei privati, per andar 
poi a chiedere al parlamento di convalidarle. Se il parlamento vorrà accogliere il pazzesco 
programma doganale dell’associazione tra le società italiane per azioni, sarà un gran 
male per il paese. Almeno però sarà un male voluto, discusso ed accettato alla luce del 
sole. Con decreti-legge si può e si deve prendere un provvedimento, come quello di 
un’imposta severa, di cui vi sia urgenza a pro della pubblica finanza e che il parlamento 
può sempre emendare liberamente e ponderatamente, senza che alcun interesse privato 
si possa ritenere offeso da un alleviamento o da un inasprimento di tributo.

Qui, invece, si tratta di decidere se il pubblico italiano consumatore, se la agricoltura 
nostra, se la grande massa degli industriali debbano essere costretti per anni al regime del 
proibizionismo a favore di taluni ristretti gruppi e delle loro maestranze. Ora ciò non lo 
può, non lo deve decidere il governo, neppure con la «assistenza continua» di «esperti» 
nominati dagli «interessati». Lo deve decidere solo il paese e per esso il parlamento. Se 
anche stanno zitte le «maestranze organizzate», troppo spesso, nonostante la maschera 
socialista, alleate della plutocrazia, non possiamo star zitti noi, che miriamo solo 
all’interesse generale.
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I NEMICI DELLA LIBERTÀ DI COMMERCIO1

In un’intervista recente, l’on. Soleri ha enumerato le varie specie di restrizioni e di controlli 
statali, i quali sono stati o stanno per essere abbandonati: soppressi i divieti di esportazione 
tra provincia e provincia per l’olio ed i suini; affrettata la liquidazione delle scorte di burro e 
di semi oleosi; avviato colla fine dell’aprile il consorzio dei merluzzi alla sua morte naturale; 
ristabilita la libertà di importazione delle carni congelate; soppresso l’ufficio dei manufatti 
popolari; fissata al prossimo settembre la completa libertà di commercio del riso, il cui 
consorzio obbligatorio cesserà allora di esistere.

Nell’intervista c’è però un punto nero: quello dello zucchero. L’on. Soleri «avrebbe 
voluto poter consentire prontamente la piena libertà commerciale dello zucchero, con 
la cessazione di ogni relativa ingerenza statale» ma ha incontrato «resistenze insuperabili 
negli interessi delle zone produttrici, le cui rappresentanze di proprietari e di operai, delle 
associazioni agrarie e delle organizzazioni dei contadini, di conservatori e di socialisti, si 
sono unite nel chiedere, con la minaccia di cessare la coltivazione, che lo stato assicurasse 
ancora per questa campagna un prezzo di cessione assai più elevato di quello precedente, 
respingendo ogni mia proposta di libertà di vendita del prodotto al prezzo economico di 
mercato. Cosicché la gestione statale dello zucchero dovrà probabilmente ancora protrarsi».

La dichiarazione contenuta nelle parole citate del commissario agli approvvigionamenti 
è di una gravità eccezionale. Sembra che, mentre il prezzo delle bietole da zucchero era nella 
passata campagna stato fissato a 10 lire, gli interessati non solo non volessero saperne di 
ritorno alla libertà di commercio, ma pretendessero che lo stato acquistasse le bietole a 20 
lire. Poi, dopo molte discussioni, si sarebbero contentati di 14 lire. La sola differenza tra il 
prezzo richiesto e quello convenuto dimostra quanto siano grandi i pericoli dell’intervento 
dello stato e fa dubitare si trattasse di un vero assalto, senza discrezione né misura, al tesoro 
pubblico. A parte ciò, questo episodio isolato è il sintomo di una tendenza la quale potrebbe 
diventare pericolosissima. Si dice che il consorzio dei produttori di riso veda di mal’occhio 
la cessazione del prezzo di calmiere al prossimo settembre e desideri qualcosa di simile a 
quello che si è ora fatto per lo zucchero. E chi ci garantisce che lo stesso non accada per il 
frumento, nel caso che i prezzi esteri ribassassero al disotto dei prezzi nazionali di imperio?

Occorre mettere il problema nei suoi termini più semplici. Finora lo stato ha perso 
somme spaventevoli (frumento) ovvero, senza escludere una qualche perdita per l’erario, 
i consumatori hanno pagato prezzi assai elevati (zucchero, riso ecc.), perché il costo di 
importare le derrate necessarie a completare il fabbisogno del consumo interno era assai 
alto. Se ci fosse stata libertà di commercio, noi avremmo avuto quanto frumento, riso, 
zucchero ecc. desideravamo; ma a prezzi più o meno superiori a quelli d’imperio. Lo stato, 
col suo intervento, ha diminuito i guadagni che dalla libertà di commercio i produttori 

1 «Corriere della Sera», 5 marzo 1921.
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interni avrebbero potuto ricavare; e l’ha fatto con sacrificio gravissimo dei contribuenti 
o accendendo debiti onerosi. Tutto ciò è roba del passato, su cui occorre mettere una 
grossa pietra. Con l’approvazione della legge sul pane, siamo usciti dal periodo delle perdite 
erariali. Non si dovrebbe più sentir parlare di simili cose dolorose.

Invece no. Ecco saltar su gli zuccherieri, industriali ed operai, agricoltori e contadini, i quali 
dicono: «Mai più. Colla libertà del commercio noi andremmo in malora. Lo zucchero estero 
(e forse si continua a dire «nemico» per parlare di quello austriaco o boemo) potrebbe essere 
importato a così vil prezzo, che noi non troveremmo più il nostro tornaconto a produrlo, gli 
operai cadrebbero disoccupati, e gli agricoltori, dovendo vendere le bietole a 10 lire o meno, 
smetterebbero di coltivare la barbabietola, con minor lavoro per i contadini, i carrettieri ecc. 
ecc.». E si vedono le organizzazioni rosse contadine ed operaie, i cui rappresentanti hanno 
sempre al sommo della bocca la lotta contro il caro-vita e contro il protezionismo, premere 
sul governo perché continui a vietare l’importazione dall’estero dello zucchero e fissi prezzi 
altissimi per le bietole e quindi per lo zucchero. Domani pare si apprestino a dire la stessa cosa 
i risaiuoli. E se il prezzo del frumento estero, ribassando eventualmente il cambio, scendesse 
a 100 lire, i produttori interni, a cui lo stato oggi ha promesso in media 150 lire al quintale, si 
agiterebbero per ottenere un dazio protettore di 50 lire.

Finché siamo in tempo, importa enunciare alcune verità elementari.

In primo luogo, le perdite, se pur ci furono, sofferte in passato, per non avere potuto 
approfittare dei prezzi alti che si sarebbero forse ottenuti colla libertà del commercio, non 
danno diritto ad alcun indennizzo per l’avvenire. Per lo più si tratta non di vere perdite, ma 
di minori guadagni. Gli industriali si videro capitare addosso l’imposta sui sopraprofitti e 
l’avocazione che loro porterà via forse 8 miliardi di lire, che è quanto dire la più grossa fetta 
degli utili ottenuti. Gli agricoltori ebbero in parte l’imposta ed in parte subirono i prezzi 
di calmiere. Fa d’uopo che si rassegnino, riflettendo che, dopotutto, se non ci fosse stata 
la guerra non avrebbero avuto imposte e vincoli; ma non avrebbero certo lucrato di più di 
quel che abbiano fatto.

In secondo luogo, bisogna rassegnarsi a ritornare alla grande e libera aria dei prezzi 
di mercato. Ci saranno anni di perdita ed anni di guadagno; ma finiranno agricoltori ed 
industriali per trovare la via giusta. Non è possibile, non è onesto conservare la serra calda 
dei prezzi d’imperio solo perché così fa comodo ai produttori. Pagare le bietole 14 lire al 
quintale, mentre la libertà del commercio le ridurrebbe a 10 lire, significa né più né meno 
che far pagare ai consumatori di zucchero un’imposta a favore dei produttori – industriali, 
agricoltori, operai e contadini – di zucchero. È la stessa precisa imposta che operai ed 
industriali siderurgici hanno ottenuto di poter mettere sui viaggiatori e speditori di merci 
sulle ferrovie italiane, grazie alle ordinazioni di rotaie all’industria nazionale a prezzi assai 
superiori a quelli esteri. Domani pagheremo il riso o il frumento nazionali a prezzo più caro 
di quelli liberi perché così piacerà e gioverà alle classi interessate.

Quale è il significato di siffatta politica? Che ai 18 miliardi circa di imposte, le quali 
dovremo pagare permanentemente nell’avvenire allo stato, perché questi provveda ai 
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servizi pubblici, ed ai 3 o 4 miliardi da pagarsi per lo stesso motivo ai comuni ed alle 
provincie, noi andremo aggiungendo a spizzico qualche altro miliarduccio da pagare, qua 
e là, a quelle tra le organizzazioni industriali ed operaie che sapranno premere di più sul 
governo e sul parlamento. Con questo di diverso: che almeno le imposte si discutono, o 
se non si discutono, si votano pubblicamente; ed i colpiti hanno la soddisfazione di aver 
potuto gridare in precedenza. Invece, chi ha sentito parlare in precedenza dell’imposta che 
zuccherieri e agricoltori, operai e contadini, organizzazioni bianche e rosse sono riusciti a 
far capitare addosso ai consumatori di zucchero? Nessuno. Se ne sa qualcosa appena ora, 
grazie ad un’intervista del commissario agli approvvigionamenti.

Non è chiedere troppo, affermando che siderurgici, zuccherieri, risaiuoli e 
cerealicultori, se intendono mettere imposte sui consumatori dei loro prodotti, se 
intendono aggiungere qualche altro miliardo, probabilmente non pochi miliardi, all’onere 
del contribuente italiano, devono almeno usare a questo disgraziato contribuente la 
finezza di avvertirlo un po’ di tempo prima, pubblicamente, affinché anche egli possa far 
sentire le sue modeste ragioni. È probabile che gli assalitori dell’erario statale affermino 
che nulla fu mai tanto lungi dal loro pensiero, come la pretesa di mettere nuove imposte; 
che essi vogliono semplicemente cooperare all’incremento della produzione, evitare la 
disoccupazione. L’argomento può far presa su uomini politici, i quali hanno il terrore 
continuo della gente che scende in piazza a far baccano. Ha un valore assai minore 
su coloro che sono abituati a ragionare e non capiscono perché ci si debba ostinare a 
produrre le merci che costano care invece di quelle che si potrebbero produrre a miglior 
mercato. Ad ogni modo, è un argomento che merita di essere discusso. Non deve essere 
lecito di trarne partito, come se fosse una verità di fede invece che un errore evidente, 
per gravare per centinaia di milioni e per miliardi sui consumatori italiani. Così, alla 
chetichella, come se fosse la cosa più naturale del mondo.



IL SISTEMA DELLA CATENA1

La gestione dell’Ilva e la perdita spettacolosa di parecchie centinaia di milioni di capitale 
e riserve meritano di essere esaminate ancora per chiarire sotto quali rispetti tocchino 
l’interesse generale della collettività.

Il sistema della catena. – Credo, in mancanza di un miglior vocabolo, di avere io, dieci anni 
fa, intitolato così il sistema che allora, come oggi, era usato principalmente per non dire 
esclusivamente dalle società siderurgiche.

Vi sono due società A e B, i cui azionisti – veri azionisti – hanno versato 10 milioni, 
per ciascuna, dei loro sacrosanti risparmi? Come è naturale, gli azionisti, che sono i padroni 
dell’azienda, nominano gli amministratori ed i sindaci; e gli affari vanno avanti, bene o 
male, a seconda dei casi, ma ad ogni modo vanno, come meritano e vogliono azionisti 
ed amministratori. Ad un certo punto un gruppo di amministratori o finanzieri o banche 
ritiene di avere interesse a mettere le mani permanentemente sulle due aziende; ed inventano il 
gioco della catena. Basta un colpo una volta tanto; e l’affare è fatto per sempre. Di solito, occorre 
che il gruppo possegga un pacchetto di azioni di ambe le società; ma non è assolutamente 
necessaria la maggioranza. Basta al gruppo assalitore di avere un po’ comperato ed un po’ 
preso a prestito (a riporto) metà più una delle azioni per deliberare ed eleggere. È accaduto 
che i veri azionisti, ignari di quel che si combinava, dessero a prestito ad una banca per 
un mese le loro azioni, ricevendo in compenso qualche lira di premio. Per un tal piatto di 
lenticchie, essi rinunciarono per sempre al loro diritto di proprietà.

Ecco infatti che cosa può accadere. Nell’assemblea della società A, il gruppo magnifica la 
necessità di espandersi e di raddoppiare il proprio capitale per prendere una degna interessenza 
nella società B, che si dice destinata al più lieto avvenire. Persuasa, l’assemblea, di cui il gruppo 
possiede per quel giorno la metà più uno dei voti, approva l’aumento del capitale da 10 a 20 
milioni di lire e l’impiego dei nuovi 10 milioni nell’acquisto di altrettante azioni della B.

Contemporaneamente, nella società B avviene il medesimo gioco. Anch’essa aumenta 
il capitale da 10 a 20 milioni di lire, ed investe 10 milioni di lire nell’acquisto di altrettante 
azioni della A.

Che cosa è accaduto in realtà? Che il capitale vero delle due società è rimasto quello che 
era; che neppure un centesimo di capitale nuovo o fresco è entrato nelle casse sociali; che dopo 
una fuggevole comparsa di qualche milione di lire, prestato dalle banche, per l’obbligatorio 
deposito dei tre decimi, si vede unicamente uno scambio di azioni tra le due società. 
La società A ha un capitale di 20 milioni, di cui 10 investiti in edifici, impianti, merci ecc. e 10 
in azioni della B; e la società B ha pure un capitale di 20 milioni, investito per 10 in impianti ecc. 
e 10 in azioni della A. Lo scambio sembra ed è vizioso dal punto di vista della società, della 

1 «Corriere della Sera», 25 maggio 1921.
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produzione e degli azionisti; ma è importantissimo dal punto di vista degli amministratori. 
Il gruppo assalitore, invero, ha nominato se stesso al consiglio d’amministrazione; ed una 
volta insediato, non c’è più forza umana che riesca a sloggiarlo. Basta che esso possegga una 
azione vera, di quelle vecchie, per essere inamovibile. Infatti, all’assemblea della A, il gruppo 
interviene in veste di delegato dell’azionista società B, portatrice di 10 milioni sui venti del 
capitale della A e di una azione vecchia. Ha la maggioranza e vota tutto quel che gli pare. 
Nell’assemblea della B il gruppo interviene in rappresentanza dell’azionista società A e di 
nuovo vota tutto quel che vuole. I veri, i vecchi azionisti, che hanno versato il denaro sonante 
dei primi 10 milioni devono stare a vedere e non possono dir niente.

L’esempio che ho fatto è schematico; e può essere variato all’infinito. Invece di due società 
se ne possono mettere tre o quattro o più. Non occorre, di solito, andare fino all’estremo di 
raddoppiare il capitale. Basta anche meno «acqua» per ridurre all’impotenza i veri azionisti.

Pericoli e rimedi. – Il sistema della catena è pericoloso; poiché l’interesse degli amministratori 
non coincide più con quello della società. Quelli possono avere interesse a non dar dividendi, 
a mandare in malora o fingere di rovinare la società per spaventare i veri azionisti, indurli a 
vendere a vil prezzo ed impadronirsi così dell’impresa per un boccon di pane.

Quale il rimedio? Pur avendoci riflettuto molto, da anni, non mi pare possibile un 
rimedio a colpi di legge. Si potrebbe proibire il metodo della catena, annullare le azioni 
fittizie che si compensano. Ma probabilmente il male sarebbe maggiore del bene. Bisogna 
ricordare che il metodo della catena, nella forma descritta ora, è adoperato in Italia in taluni 
vistosissimi casi – di cui quello dell’Ilva, con l’Elba, la Savona ecc., è il più spettacoloso – 
che fanno gran colpo nel pubblico, che toccano aziende famigerate; ma, sebben vistosi, i 
casi sono pochi. Accanto a questi pochi casi, vi sono migliaia di altri casi in cui una società 
si interessa onestamente e ragionevolmente in altre società. Una società di navigazione può 
avere interesse a comprare azioni di un cantiere navale, per potere meglio far costruire o 
riparare le sue navi. Una società di confetti può trovare vantaggio nel possesso di azioni 
di una fabbrica di cioccolatto. Un cotonificio può assai utilmente possedere azioni di una 
stamperia di tessuti. Se noi proibissimo ad una società di possedere azioni di un’altra, 
costringeremmo le società di navigazione a costruirsi esse i propri cantieri, quelle di 
confetti a produrre il cioccolato, il tessitore a fare anche il filatore. È naturale che ogni 
produttore voglia essere sicuro di buoni rapporti continui con il produttore che gli sta a 
fianco. L’interessamento con acquisto di azioni è il metodo più economico per ottenere 
l’effetto, che altrimenti si raggiungerebbe con la creazione di doppioni e calpestando tutte 
le regole della divisione del lavoro.

Dal bene nasce però il male del sistema della catena! È vero: ma la legge, ho paura, 
non può porvi rimedio. Salvo, forse, coll’obbligare ogni società a pubblicare i particolari delle 
azioni possedute di altre società: numero, prezzo d’acquisto, valore d’inventario alla data del 
bilancio. Oggi, le società peccatrici nascondono gli interessamenti a catena con grosse cifre 
in blocco: 10 milioni, 50 milioni di «interessenze diverse», in cui nessuno capisce niente. 
Le autorizzazioni ad interessarsi in altre società sono date in massima; e gli amministratori 
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non rendono conto particolareggiato dell’uso fatto dell’autorizzazione ricevuta. Se una 
estrema precisione fosse imposta, gli azionisti almeno sarebbero mezzo avvertiti. Nelle 
assemblee potrebbero opporsi in tempo.

Qui è il vero rimedio alla possibilità di imbrogli degli amministratori; l’educazione 
degli azionisti. Si curino meglio dei fatti loro. Non credano alle frottole raccontate da 
chi è interessato a far fuori l’azione. Vadano alle assemblee; cerchino di nominare solo 
amministratori probi ed onesti.

Il compito del governo e della magistratura. – Che si possa far molto non si può sperare; 
ma qualche esempio di repressione potrebbe essere salutare. Dirò subito che la sorte degli 
azionisti dell’Ilva mi commuove scarsamente. Che essi abbiano comprato le azioni a 200, e 
le abbiano viste cadere fino ad 80 qualche mese fa e verso il 40 oggi, è spiacevole. Che gli 
azionisti dell’Ansaldo abbiano sottoscritto a 290 azioni magnificate con annunci all’americana 
ed oggi se le vedano cadute a 140-150, è anche spiacevole. Ma non è commovente. Quegli 
azionisti sapevano o dovevano sapere di acquistare titoli rischiosi, di industrie note per i 
loro alti e bassi, bisognose altrettanto notoriamente di aiuti artificiali, di dazi doganali, di 
ossigenate ordinazioni governative per vivere. Quelle azioni non sono pane per i loro denti. 
Le lascino alla gente sperimentata, a quelli che possono attendere anni ed anni, che possono 
compensare le perdite degli investimenti cattivi con i guadagni dei buoni.

Ci sono però dei casi in cui nessuna previggenza sarebbe bastata. Ecco le azioni delle 
«Meridionali» ritornate non solo dai 700-800 di 15 anni fa alle 500 nominali, ma giù giù 
alle 400 l’anno scorso, alle 350 qualche mese fa ed alle 280 lire adesso, sebbene siano un 
titolo considerato di tutto riposo e comperato da padri di famiglia, da vedove, da tutori. 
I tribunali ne approvavano l’acquisto e la conservazione nel patrimonio di pupilli. Ed oggi 
in molte famiglie si piange per la rovina; e si è spaventati dalla necessità di pagare l’imposta 
patrimoniale su un valore di 568,67 mentre il prezzo di realizzo è di 280! Frattanto, si sente 
dire che il titolo è precipitato perché le Meridionali hanno investito una parte del realizzo 
dei loro crediti verso lo stato in acquisti di azioni Ilva. È vero o non è vero l’investimento? 
E come ci si arrivò? In qual modo gli amministratori ed i dirigenti dell’Ilva sarebbero riusciti 
a scaricare un pacchetto dei loro titoli addosso ad una società così antica ed esemplare come 
la Mediterranea? Questi sono i fatti che veramente interessano il pubblico dei risparmiatori, 
il quale non si preoccupa né punto né poco del salvataggio della siderurgia, ma vuole sapere 
quali siano state le cagioni della perdita del suo sudato risparmio. Se c’è qualcuno che ha 
rotto, paghi e vada a vedere il sole a scacchi. Sulle migliaia di società anonime esistenti 
in Italia, forse cento sono marce ed in non più di tante i filibustieri si sono annidati. 
È necessario che qualche buon esempio tolga loro la voglia di muovere all’assalto della 
grandissima maggioranza delle società buone.
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L’annunzio che il consiglio dei ministri ha approvato la nuova tariffa doganale e dichiarazioni 
recenti fatte dal ministro Alessio a una cospicua rappresentanza dell’industria fanno ritenere 
che uno dei primi problemi su cui il parlamento sarà chiamato a legiferare dovrà essere 
quello doganale. Né v’è dubbio che il problema è urgente, poiché non si possono lasciare 
nell’incertezza l’industria e l’agricoltura italiane intorno al regime futuro dei dazi. Ogni 
industriale deve poter fare i suoi conti sul prezzo a cui può vendere i suoi prodotti, tenuto 
conto della concorrenza straniera e degli ostacoli maggiori o minori di dazi che questa dovrà 
sopportare nell’introdurre i suoi prodotti in Italia; ed ognuno deve poter sapere quali dazi 
dovrà pagare all’estero quando tenterà di esportare dall’Italia i prodotti nostrani. Noi non 
possiamo certamente influire sui legislatori stranieri sì da costringerli a palesare subito le 
loro intenzioni. Ma l’essere noi pronti con la nostra tariffa doganale definitiva gioverà a 
consentire al governo di iniziare trattative con i governi esteri per concludere buoni e duraturi 
trattati di commercio. Quanto più presto riusciremo a concluderli, tanto meglio sarà. Meglio 
un mediocre trattato per un tempo determinato, che l’incertezza odierna. Come in tanti 
altri campi della vita economica e sociale, anche nel campo doganale il nemico peggiore 
contro cui dobbiamo combattere è l’incertezza, è l’arbitrio. L’industria non potrà rivivere, la 
disoccupazione non potrà attenuarsi, se non si sappia con precisione quali e quante imposte 
si dovranno pagare, quali saranno i dazi all’entrata nel paese ed all’estero, quali i rapporti 
giuridici regolanti il contratto di lavoro, da quali norme sarà regolato il controllo, entro 
quali limiti sarà contenuta la smania interventistica dello stato, ecc., ecc. E tutti gli eccetera si 
riassumono nel comandamento: certezza.

Io vorrei qui esporre alcuni dei criteri fondamentali i quali dovranno essere osservati 
dal parlamento quando esaminerà le nuove tariffe doganali allo scopo di attuare il porro 
unum et necessarium della «certezza».

Primo: stipulare veri e propri trattati di commercio, obbligatori per un dato periodo di tempo, 
per ambe le parti contraenti. Anche per noi. Con che affermo essere condannabile e pestifero il 
sistema della doppia tariffa; che tanto favore ha incontrato in Italia tra industriali preoccupati 
solo dal loro interesse immediato ed ha avuto il favore di commissioni reali ma per fortuna, 
a quanto pare, non quello del governo. Non posso in poche parole discutere a fondo dei 
meriti e demeriti del sistema autonomo (doppia tariffa) e di quello vincolativo (trattati di 
commercio). Dal punto di vista da cui qui la si considera, tutta la differenza tra i due sistemi 
si riduce a ciò: che col sistema autonomo, lo stato italiano è sempre libero di variare le sue 
due tariffe, quella minima, da applicarsi alle merci provenienti dai paesi i quali alla loro volta 
ci trattano bene e quella massima da applicarsi alle altre merci. In lingua povera, ciò significa 
che i dazi potrebbero essere variati continuamente, per sola iniziativa del nostro governo, 

1 «Corriere della Sera», 9 giugno 1921.
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ossia dietro pressioni esercitate da questo o quel gruppo industriale, insoddisfatto dei dazi 
vigenti e desideroso di protezione più alta. È il regime della corruzione politica, dei rapporti 
continui di dare ed avere fra amministrazione pubblica ed industria, di sopraffazione delle 
industrie minori e meno influenti e dei consumatori a vantaggio delle industrie più potenti. 
È il regime dell’arbitrio politico e della instabilità economica. Mille volte preferibile ad esso 
è il sistema dei trattati di commercio, i quali vincolano i due stati contraenti per un dato 
periodo di tempo, ad es. 12 anni. Qualche errore si potrà commettere; ma almeno ognuno 
potrà fare i suoi conti di costo. Nessuno sarà soggetto a colpi mancini di rialzi o di ribassi di 
tariffe atti a rovinare la sua industria od i suoi commerci. I nostri porti potranno attrezzarsi 
in vista di un dato traffico, senza correre il pericolo di vedersi inutilizzati gli impianti dalla 
debolezza di un governo pieghevole dinanzi alla prepotenza di qualche gruppo industriale 
interno insofferente di una importazione abbondante.

Secondo: fissare le tariffe in moneta antica, praticamente in oro, con l’aggiunta del cambio oscillante. 
È il sistema seguito adesso e che, tutto sommato, è il meno instabile fra tutti. Mi spiego. 
Dicono molti industriali e sovratutto parecchi scrittori protezionisti: le tariffe attuali sono 
divenute insufficienti, perché fissate quando i prezzi erano molto più bassi di quelli odierni. 
Un dazio di 10 lire poteva essere sufficiente quando il prezzo era di 40, perché giungeva 
al 25 per cento. Oggi che il prezzo è divenuto di 200, quel dazio è di fatto ridotto al 5% 
ed è perciò insufficiente. L’argomento avrebbe un certo valore, se i dazi fossero espressi 
in lire-carta. Ma è noto invece che essi sono in lire-oro e che quindi per un dazio di 10 lire 
si pagano in realtà circa 30-35 lire; e quindi il rapporto antico fra prezzi della merce e dazi 
doganali è bastevolmente stabile.

Bisogna conservare il metodo ora usato; ma nel tempo stesso evitare di considerare 
i prezzi attuali come prezzi permanenti. Se una merce oggi vale 200 lire-carta e, per una 
qualunque ragione, si ritiene di fissare il dazio nel 25 per cento, non bisogna stabilire 
quest’ultimo in 50 lire-carta. Se si facesse così, in apparenza si attuerebbe il canone della 
certezza. In realtà, domani, quando il prezzo della merce sarà ridotto da 200 a 50, il dazio 
rimarrà fermo a 50 lire-carta e diventerà uguale al 100 per cento del valore della merce. 
Ciò può far comodo agli industriali desiderosi di protezioni enormi. Non fa comodo 
invece all’economia nazionale. Bisogna calcolare prezzi e dazi, amendue in oro; e così, se si 
suppone che la lira valga 30 centesimi oro, un prezzo di 200 lire-carta equivale a 60 lire 
oro ed un dazio del 25 per cento deve essere fissato in 15 lire oro. Oggi queste 15 lire 
oro equivalgono a 50 lire carta; domani equivarranno a meno od a più, a seconda delle 
variazioni del cambio. Ma si manterrà all’incirca il rapporto del 25 per cento che oggi si 
era voluto stabilire.

Terzo: ai dazi doganali non bisogna aggiungere proibizioni di importazione neppure se attenuate 
da permessi di importazione concessi dal governo. Se sono bene informato i produttori di colori 
chiedono appunto qualcosa di simile. Essi affermano di avere impiegato 400 milioni di 
capitale nella loro industria, di dar lavoro a parecchie migliaia di operai e di non poter 
resistere alla concorrenza tedesca, la quale è capace di vendere in Italia a prezzi rovinosi 
per i produttori italiani. Un dazio protettivo anche alto – e pare si chiedano nientemeno 3 
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lire oro, uguali a circa 10 lire-carta per prodotti i quali valgono ora 6-6,50 lire-carta, ossia 
il 150 per cento – non è da essi considerato sufficiente. Vogliono divieti di importazione, 
salvo permessi speciali da concedersi dal governo, interessato anch’esso a non darli perché 
detentore di forti partite di colori che ci facemmo consegnare a titolo di indennità dai 
tedeschi senza che si sapesse se c’era modo di venderli nel nostro paese.

È bene dire subito che qualunque dazio, anche enorme, come quello surriferito di 3 
lire oro per merci che valgono anche solo 6 lire-carta, è di gran lunga preferibile al sistema 
dei divieti e permessi di importazione. Con questi, alcune industrie come quella della seta 
(la quale fornisce da sola il quarto delle esportazioni totali italiane), del cotone, della lana, le 
quali hanno investito miliardi di capitali e impiegano 600 mila operai, sarebbero sacrificate 
ad un’industria, la quale se ha impiegato 400 milioni, li dovrebbe anche avere ammortizzati 
durante la guerra ed impiega qualche centinaio ed al più pochissime migliaia di operai. 
Qualunque dazio è preferibile alle lungaggini necessarie per ottenere un permesso di 
esportazione, alla incertezza di ottenerlo, alla impossibilità di fare, in quella incertezza, 
favorevoli contratti di acquisto, al danno di dovere preferire una qualità cattiva o disadatta, 
prodotta in paese, ad una qualità buona o adatta acquistabile all’estero, alla corruzione ed ai 
fastidi dei viaggi a Roma e delle mance ai mediatori per ottenere permessi. Perciò bisogna 
star ben fermi sul concetto che il sistema dei permessi di esportazione è intollerabile e 
deve essere combattuto energicamente. In questo articolo non mi sono neppure messo dal 
punto di vista liberistico. Non ho discusso se i dazi debbano essere alti o bassi. Io li vorrei 
diminuiti e sostengo che un’industria la quale non sa rinunciare ai dazi, dopo quarant’anni 
di baliatico, non merita di vivere. Ma, alti o bassi che siano, i dazi debbono essere certi. 
Noi dobbiamo combattere sovratutto il regime dell’arbitrio, perché dalla sua scomparsa 
dipende la salvezza del paese.
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Inevitabilmente, nelle polemiche politiche ed economiche, si è esposti a male interpretazioni, 
ed a capovolgimenti del pensiero proprio, che, trattandosi di un infortunio quotidiano, non 
giova rilevare mai. Sarebbe poco divertente per i lettori e poco conclusivo, poiché nulla 
irrita di più l’avversario di essere sorpreso in flagranza di svisamento del pensiero altrui 
e nulla lo dispone maggiormente ad inasprire la contesa. Ma vi è un argomento nel quale 
questi peccati veniali di polemica diventano mortalissimi; ed è quando Giretti, Cabiati od 
io ci attentiamo a parlare male della nuova tariffa doganale. Poiché diciamo che la tesi 
protezionistica economicamente è errata, subito si afferma che noi non ammettiamo mai 
nessun dazio protettivo; il che è falso, perché la tesi economica è soltanto questa: che bisogna 
tenere bene gli occhi aperti quando si mettono i dazi; che bisogna tener ben presente che 
col dazio ci infliggiamo un danno economico, e che quindi il dazio protettivo è ammissibile 
solo quando sia ben dimostrato che esso ci procura un altro vantaggio economico o ci salva 
da qualche sciagura politica o militare o di altra qualunque specie. È questione di discutere e 
di precisare. Ciò che non è tollerabile è che si confondano volgarmente le carte, tentando di 
far passare per vantaggio generico ciò che è lampante come la luce del sole essere in genere 
un danno; è che si giustifichi con frasi fatte o con errori manifesti la generalizzazione di un 
sistema, il quale può essere ammesso solo quando sia limitato a casi specifici, ben chiari e 
ben precisati.

Che sugo ci sia a difendere i dazi spifferando spropositi, non si capisce. È uno 
sproposito dire che i dazi sono necessari perché altrimenti le merci straniere inonderebbero 
il paese e noi non potremmo, nonché vendere all’estero, neppure produrre per il nostro 
paese. Rincresce che lo sproposito l’abbia ripetuto l’on. Crispolti; ma è proprio da pigliare 
colle molle. Intanto esso suppone la verità di una calunnia oltraggiosa per gli italiani: 
che cioè essi non siano buoni a produrre nulla a minor costo degli stranieri. Non passa 
giorno senza che si vanti l’abilità, la genialità, la laboriosità dei nostri contadini, artigiani, 
industriali; e poi d’un tratto, appena si parla di dazi, diventiamo buoni a nulla! Questa 
è calunnia sfacciata e contraria al vero. La mancanza o la deficienza di talune materie 
prime – né è detto che noi si difetti di tutte – non toglie nulla alla nostra capacità di 
produrre certe cose ed anche molte cose a miglior mercato degli stranieri. Sono industrie 
«naturali» ad un paese non solo quelle per cui si hanno le materie prime in casa, ma quelle 
sovratutto per cui si possiede la tecnica e l’abilità della trasformazione. L’industria del 
cotone è naturalissima al Lancashire sebbene in Inghilterra non cresca una pianta sola 
di cotone: quella della lana fu naturale a Firenze e quella delle armi a Milano, sebbene le 
materie prime venissero anche da lontano. Nel Biellese l’industria della lana è divenuta 
naturale da più di un secolo, sebbene la materia prima locale entri per infinitesima parte 
nella produzione di quelle fabbriche. Ciò che conta è l’abilità, l’operosità, la diligenza, 

1 «Corriere della Sera», 9 ottobre 1921.
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il genio commerciale; e perché denigrarci tanto proclamandoci buoni a nulla? Perché 
disprezzare tanto gli industriali e gli agricoltori italiani, da invitarli ad ogni piè sospinto 
a venire a chiedere a noi economisti che cosa essi dovrebbero fare se scomparissero i 
dazi? La scomparsa di un dazio di 20 lire a quintale vuol dire soltanto che il prezzo di 
quella merce tende, ad es., a ridursi da 100 ad 80 lire. Infinite volte sono successi ribassi di 
questa fatta ed anche peggiori; e la Dio mercé, l’industria non si è rovinata ed ha ritrovato 
nelle difficoltà lo stimolo a perfezionarsi ed a produrre a minor costo. In Italia sta oggi 
attuandosi un processo somigliante. Le industrie erano state corrotte dai facili guadagni 
della guerra; qualunque scimunito che si fosse trovato a possedere un tornio od un altro 
congegno, guadagnava denari a bizzeffe. Oso dire che persino i professori d’economia 
politica, se l’avessero voluto, avrebbero potuto senza disonore mettersi a far l’industriale. 
Ma è tempo che la bazza finisca; che i balordi, gli incompetenti, i professori sgombrino 
il campo ed in gran fretta. I bravi, i tecnici abili, gli ardimentosi non verranno a chiedere 
a noi economisti, stia sicuro l’on. Crispolti, quel che essi devono fare. Scopriranno da sé, 
con la propria intelligenza, col proprio coraggio, la via di produrre con guadagno.

Ma se anche, per dannata ed ingiuriosa e falsa ipotesi, noi italiani fossimo tanto 
dappoco da non essere capaci a produrre nessuna merce a più basso costo degli stranieri, 
se anche tutto, senza eccezione veruna, costasse più caro a produrre tra noi che all’estero, 
non perciò dovremmo cospargerci il capo di cenere e in massa abbandonare gli inospitali 
lidi d’Italia. Supponiamo, per ipotesi ridicola, che, fulminati dalla nostra inferiorità, noi non 
potessimo più produrre niente, neppure per vendere all’interno. Quel che a noi costerebbe 
10, e non potremmo vendere a meno di 10, gli stranieri lo venderebbero ad 8, a 7, a 5, 
battendoci in pieno. Che significato avrebbe una siffatta disastrosa ipotesi? Semplicemente 
quello che ho già detto: noi non produrremmo più nulla e nulla avendo da dare in cambio, non 
compreremmo ugualmente nulla dagli stranieri. Avrebbero un bell’aver voglia, gli stranieri, di 
venderci le loro merci a 5; ma più che la voglia potrebbe in essi il legittimo istinto di non 
regalarci addirittura il frutto dei propri sudori. Per darci la merce a 5, pretenderebbero 
di ricevere da noi altrettanta merce per ugual valore. La si giri e rigiri come si vuole.  
In qualunque tempo, anche oggi, anche in tempo di guerra e nel dopo guerra, è una stravagante 
fantasia quella di un popolo che tutto riceve e nulla dà in cambio. I nostri nonni, che l’on. 
Crispolti ama raffigurarsi in riso nel leggere la petizione dei francesi del ’48 contro la sleale 
concorrenza del sole, non scrivevano di queste corbellerie, perché, invece di ridere, avevano 
letto e meditato le pagine di Bastiat, e quelle di Say e le altre di Ricardo e di Adamo Smith.  
In Piemonte – l’ha dimostrato Giuseppe Prato in un magnifico libro su l’associazione 
agraria e l’ambiente scientifico economico in cui sorse e grandeggiò Camillo di Cavour 
– nel periodo dal 1830 al 1860 l’editore Guillaumin di Parigi aveva tanti associati al 
suo Journal des Economistes, dove pure scriveva il Bastiat, quanti in nessun dipartimento 
francese; a Torino i Pomba fondavano la Biblioteca dell’economista e, affidatala a 
Francesco Ferrara, trovavano per quei grossi volumi in 8º grande da 1.000 pagine l’uno 
più di 2.000 associati. Perciò nei comizi dell’associazione agraria, diffusi anche in piccoli 
comuni rurali, i verbali delle adunanze fanno fede di una cultura economica diffusa e seria, 
tanto che uomini ignoti citavano con criterio e con critica i libri dei grandi economisti.  
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Perciò non sarebbe stato possibile, negli anni che preludevano alle riforme liberistiche 
di Camillo di Cavour, trovar nessuno tra le classi dirigenti piemontesi che irridesse alla 
petizione contro il sole di Bastiat e che non avesse rispetto verso le dottrine economiche. 
Sarebbe stato impossibile sentir dire tra noi, salvoché dai meno colti tra gli industriali, a 
cui il conte di Cavour diede fiere risposte, che era necessario elevar «salde e sicure trincee» 
di dazi allo scopo di «rafforzare» l’economia nazionale e «ridurre» i costi interni, così da 
eliminare le differenze di prezzi che oggi la pongono in condizioni di inferiorità verso lo 
straniero. Sarebbe stato impossibile, perché allora si sapeva che i dazi rialzano i costi di 
produzione; e posti su un prodotto, si riverberano sulle merci che hanno quei prodotti 
come materie prime, si trasferiscono sulle merci di ultimo consumo, crescono il costo 
della vita e provocano rialzi nei salari, che a loro volta producono aumenti nei costi. Non è 
singolare la posizione logica di quegli industriali italiani i quali vogliono i dazi, che hanno 
già ricresciuto dal luglio in poi il costo della vita, e nel tempo stesso vogliono ridurre 
i salari operai, perché affermano, e giustamente affermano, che l’industria italiana ha 
bisogno di ridurre i costi per poter concorrere con quella straniera? Ma come si possono 
ridurre i costi, quando i dazi enormi della nuova tariffa ad uno ad uno rialzano tutti i 
prezzi? La più grande ricchezza potenziale dell’Italia è la abilità, la operosità, l’intelligenza 
dei suoi figli. I prodotti in cui possiamo eccellere ed in cui possiamo battere gli stranieri 
sui mercati esteri sono, accanto a quelli in cui entrano le condizioni favorevoli del nostro 
clima e del nostro sole, accanto ai prodotti elaborati dell’agricoltura, quegli altri in cui è 
massima la quota del lavoro e minima la quota delle materie prime. A vincere non basta 
certo avere le materie prime a buon mercato; occorrono trasporti facili, servizi portuali 
perfetti, organizzazione bancaria adeguata, concordia tra capitale e lavoro, istruzione 
professionale, amore al lavoro nelle maestranze, spirito di sacrificio negli imprenditori. 
Ma importa altresì che i dazi non rincarino artificialmente le materie prime; e per materie 
prime non si intendono solo quelle grezze, provenienti direttamente dai campi e dalle 
miniere, ma i prodotti semi-lavorati, che hanno già ricevuto una o parecchie elaborazioni. 
Passato il tempo dei facili guadagni, oggi bisogna rassegnarsi a lottare nuovamente al 
centesimo; ed occorre persuadersi che in genere una larga ed estesa tariffa doganale è 
uno strumento tremendo di rialzo di costi di tutti i coefficienti materiali della produzione 
ed una causa di disfatta nella lotta per la diminuzione di costi. E, domani, vincerà quel 
paese il quale potrà lavorare a costi più bassi.
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La protezione doganale è uno dei tantissimi casi di intervento dello stato; e come per 
tutti gli altri casi, anche per questo si può dire che esso può ammettersi soltanto quando 
si riesca a dimostrare che lo stato, intervenendo, arreca un qualche beneficio, economico 
o politico o militare o morale o sociale, alla collettività. Gli economisti non sono nemici 
per principio dei dazi doganali. Altrettanto varrebbe dire che essi sono nemici del carbon 
fossile per amore sviscerato verso la energia elettrica. Manifestamente siffatta posizione 
logica sarebbe assurda: poiché a volta a volta si deve preferire nei singoli casi il carbon 
fossile o l’energia elettrica a seconda della maggior convenienza comparativa. Rispetto ai 
dazi doganali protettivi si deve soltanto avere disprezzo ed odio per i falsi ragionamenti 
con cui si vuol presentare per vantaggioso quello che è invece un danno o si vuol affermare 
congruo a raggiungere un fine un mezzo che vi è assolutamente disadatto.

L’onere della prova della necessità e della utilità di un dazio spetta a coloro 
che lo chieggono. Essi vogliono che il capitale ed il lavoro di un paese, invece di 
indirizzarsi spontaneamente a produrre le merci a cui si sentirebbero più adatti, 
quelle per cui potrebbero lavorare al minor costo comparativo, siano, dall’intervento 
dello stato, il quale con un dazio impedisce o rende difficile l’importazione di una 
data altra merce dall’estero, spinti a produrre quest’altra merce. Capitale e lavoro non 
produrrebbero questa merce la quale costa 10 e vale 8, perché ad 8 è offerta dall’estero. 
Con un dazio di 2 si porta il prezzo a 10 e si rende conveniente la produzione. E sia.  
Gli economisti non hanno nulla in contrario, purché si dica chiaramente e precisamente 
quale è lo scopo che si vuole ottenere imponendo alla collettività il sacrificio di 2 
– pagare 10 quel che si potrebbe avere ad 8 è un sacrificio – e si dimostri, in modo anche 
approssimativamente persuasivo, che con quel mezzo (dazio) lo scopo verrà ottenuto. 
Non basta – se lo ficchino bene in testa gli industriali italiani – dire che un prodotto costa 
in Italia 10, mentre all’estero costa 8, per avere diritto ad avere un dazio di 2. Non basta, 
anche se inesplicabilmente la relazione Alessio, non certamente scritta da lui, se devo 
giudicarla dal linguaggio deplorevole in essa usato, per giustificare un dazio, non di rado 
scrive che esso è richiesto «in vista delle condizioni sfavorevoli, in cui questa industria si 
svolge da noi». E punto e basta (ad es. per la birra in fusti). Come se questa incredibile 
motivazione non dovesse invece essere sufficiente per far concludere che quella industria 
non deve essere protetta. Si protegge un’industria, che si svolge in condizioni sfavorevoli, 
se si spera che essa riuscirà a vincere questi ostacoli, o se essa è necessaria per la difesa del 
paese o se c’è insomma qualche altro motivo per proteggerla. Ma il divario nudo e crudo, 
dei costi, che pure è l’argomento principe delle più recenti relazioni doganali (ahi! quanto 
diverse da quelle Lampertico-Ellena!), fa vergogna.

1 «Corriere della Sera», 11 ottobre 1921.
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Per trovare i motivi di una ragionevole protezione doganale bisogna leggerli nei libri 
degli economisti che, soli, si diedero la pena di esporli, di precisarli, di limitarli. Esponiamone 
taluni, i più famosi, di quei casi, senza avere menomamente la pretesa di esaurirne l’elenco.

1) Uno sarebbe la preesistenza di una tariffa protettiva. Ogni persona di buon senso 
ammette che non si può passare dal regime di serra calda a quello dell’aria aperta. Neppure 
l’amico Giretti – e cito il nome del più antico e tenace liberista italiano – chiede l’abolizione 
immediata di tutti i dazi. Per ora si sarebbe, immagino, rassegnato a lasciar vivere i vecchi 
dazi, anche pagabili in oro. Ma, ricordiamolo bene, quel che col decreto Alessio si è fatto 
non è stato il conservare il muro esistente, ripararlo dove era sbrecciato, livellarne il culmine 
dove, per gli accidenti dei tempi, presentava ondulazioni incomprensibili. No. Tuttociò 
l’avremmo tollerato per qualche anno anche noi liberisti, finché a cose più calme non fosse 
stato possibile procedere alla graduale demolizione. Noi gridiamo contro l’inconsulto, 
quasi generale elevamento del muro, cagione di alti costi, di formazione di nuovi potenti 
interessi acquisiti, di nuove e colossali trasposizioni di fortune da classi a classi, da regioni 
a regioni, dalle classi sventurate a redditi fissi a quelle arricchite a redditi variabili, dalle 
regioni più povere e più arretrate, specie del mezzogiorno, a quelle ricche e commerciali 
ed industriose dell’alta Italia. Su questo giornale non si difende, no, la causa dell’industria 
lombarda, come sguaiatamente insinuano i giornali dei siderurgici. Si difende la causa dei 
poveri, dei dimenticati, di quelli a cui la tariffa enorme porta via il pane di bocca. Ancor 
ieri un modesto pensionato ferroviario mi scriveva denunciandomi il rialzo da 7 a 9 lire al 
kg. del prezzo dell’olio estero di semi, che egli comperava per l’impossibilità di acquistare il 
troppo caro olio d’oliva, rialzo dovuto alla nuova tariffa doganale; e mi diceva che per lui il 
rialzo era cagione di disagio penoso. Noi difendiamo la causa di costoro, opponendoci alle 
esorbitanze della nuova tariffa.

2) Un altro caso sarebbe la necessità di assicurare, a costo di permanenti e gravi sacrifici, 
una industria necessaria per la fabbricazione dei materiali bellici. È un caso non inventato 
dopo il 1914: ché nei nostri libri si trovava scritto da tempo. Naturalmente, il caso non deve 
essere stiracchiato in guisa da servire a difendere i dazi universali, con la comoda teoria che 
tutto serve alla condotta della guerra. Trattasi delle sole industrie belliche in senso stretto, 
di quelle per cui testé alla conferenza di Ginevra si è discusso se non convenisse sottrarle 
addirittura all’industria privata per renderle industrie esclusivamente di stato, sia che questo 
le gerisca direttamente o le affidi a temporanei concessionari. È questa una tesi seria, 
suffragata da ottime ragioni; come è pure seria la tesi di coloro i quali sostengono doversi 
riservare all’uso pubblico e bellico i minerali di ferro dell’isola dell’Elba, i quali finora sono 
la migliore e più comoda nostra, purtroppo piccolissima, risorsa nazionale bellica.

3) Il terzo sarebbe quello esposto dallo Stuart Mill della necessità di subire un sacrificio 
attuale, rincarando con un dazio protettivo la vita per la generazione presente allo scopo 
di permettere ad un’industria nuova di affermarsi nei primi anni contrastati a pro delle 
generazioni venture. Ma lo stesso Stuart Mill notò poscia in una lettera famosa che della 
sua teoria delle industrie giovani o bambine o nuove si era abusato stranamente, facendo 
passare per giovani, industrie prive di qualsiasi possibilità di irrobustirsi, diventando adulte, 
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e dichiarando sempre più giovani industrie che, per l’età veneranda, meritavano invece il 
titolo di decrepite. Chi giudica della gioventù e dell’attitudine a raggiungere l’età adulta della 
vita autonoma, senza dande di dazi? Chi stabilisce il periodo di allevamento, passato il quale 
inesorabilmente bisogna abolire i dazi protettivi? In Italia, ad ogni rinnovazione di tariffe, 
nel 1878, nel 1887, nel 1921 le stesse industrie diventano sempre più bambine; nessuna 
dichiara di essere arrivata alla virilità. Eppure, sono passati tanti anni!

List, il grande teorico del protezionismo, insieme con l’Hamilton, espose in termini 
diversi il medesimo concetto: dallo stadio agricolo non si passa spontaneamente allo 
stato industriale. Bisogna creare l’ambiente in cui l’industria possa svilupparsi; capitalisti, 
imprenditori, operai sorgono più facilmente quando esiste già qualcosa, quando ci sono già 
imprese impiantate, quando la cultura industriale, il gusto e l’amore per il rischio industriale 
sono già sviluppati. In un ambiente adatto i fermenti del progresso industriale agiscono 
più facilmente. Ma se ben si guarda, la teoria del List si riduce sostanzialmente a quella del 
Mill. Non si crea l’ambiente industriale promuovendo industrie incapaci di divenire adulte; 
l’insuccesso scoraggia invece di promuovere le iniziative ulteriori. L’ambiente listiano si crea 
scegliendo e proteggendo quelle sole industrie che veramente sono adatte al paese e che 
devono superare l’ostacolo iniziale della trasformazione dall’agricoltura all’industria.

L’insuccesso e gli errori ed i danni del protezionismo, contro di cui gli economisti 
combattono, derivano dall’avere trascurato le limitazioni necessarie, dall’avere fatto 
intervenire lo stato anche dove il suo intervento è dannoso, dall’avere trasformato una 
ricerca tecnico-economica in un do ut des politico, in cui trionfano i procaccianti, i furbi, i 
forti politicamente. Ancor ieri, l’Economist di Londra, forse il più antico organo del libero 
scambio, esclamava: «Il nuovo protezionismo delle industrie chiave e dell’antidumping, così 
come è stato organizzato in Inghilterra, non ci fa paura. Se prima di attuare un dazio sarà 
necessario che l’industria la quale reclama un dazio provi, caso per caso, in contraddittorio con 
le industrie consumatrici dei suoi prodotti, e dinanzi a un tribunale di tecnici e di economisti, che il 
dazio è legittimato dai motivi voluti dal legislatore, noi possiamo star tranquilli. In Inghilterra 
saranno ben rari i casi di dazi; e quei dazi saranno concessi in seguito ad una discussione 
tanto serrata e probante che ci sarà davvero una gran probabilità che qualche interesse 
pubblico sia tutelato dall’intervento statale». Sono pronti i protezionisti italiani a consentire 
che i dazi protettivi entrino in vigore, come fu stabilito in Inghilterra, solo dopo un processo 
pubblico, caso per caso, dazio per dazio, in contraddittorio con i contro-interessati, e dinanzi 
ad un tribunale di periti, salvo sempre il giudizio del parlamento? Sono pronti a copiare la 
legge inglese, intorno a cui essi fanno tanto baccano, come se significasse la conversione al 
protezionismo della liberista Inghilterra? E se non son pronti, la loro repugnanza che cosa 
significa fuorché il desiderio di ottenere protezione anche quando questa non risponde a 
nessun interesse pubblico?
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LO SPERPERO DELLE SOVVENZIONI1

Sono da meditare le seguenti cifre sull’ammontare delle sovvenzioni destinate a società 
di navigazione italiane per l’esercizio dei servizi marittimi postali e commerciali, tenendo 
conto, per l’esercizio 1922-23, della nota di variazione 1011 bis presentata alla camera 
dall’on. Peano il 16 marzo scorso:

1862 milioni 8
1877 » 9
1893 » 12
1910 » 13
1914 » 20
1922 italiane 140

ex austro-ungariche 100

240 » 240

1923 italiane 160
ex austro-ungariche 140

300 » 300

Per l’ultima cifra non è esatto parlare di sovvenzioni. Dopo lo scoppio della guerra, 
nessuna delle compagnie sovvenzionate volle continuare i servizi a proprio rischio, 
riscuotendo le sovvenzioni fissate per legge. Avrebbero perso somme enormi; né si 
poteva pretendere che esse andassero in pochi mesi dritte dritte al fallimento. Ma la 
soluzione a cui ci si attenne fu questa: che le compagnie seguitassero ad esercitare le linee 
ex-sovvenzionate e lo stato pagasse la differenza fra entrate e spese. C’è qualche variante 
tra compagnia e compagnia; c’è qualche cointeressenza negli incassi lordi; ma nelle grandi 
linee la situazione terrificante è quella ora detta. Ci sono delle compagnie le quali fanno 
correre i mari vicini e lontani da navi velocissime come l’Esperia, che tutti ci invidiano, 
dice l’on. De Vito, o da vecchie carcasse settantenni, le quali consumano tanto carbone 
da oscurare i cieli col fumo e ballano una tarantella da far venire il mal di mare anche 
ai veterani più agguerriti delle traversate transatlantiche. Le compagnie spendono, ed il 
tesoro italiano paga le note a piè di lista. Riscuote altresì gli incassi; ma la differenza fra la 
spesa e l’incassato è spaventevole. Che cosa si sia perso durante la guerra, non è mai stato 
detto. Si parla di miliardi; ed il fatto che si sono persi ancora 240 milioni nel 1921-22, 
quando il carbone era tanto ribassato, e si preventivano 30 milioni nel 1922-23 dà una 
vaga idea di quanto si deve essere perso prima.

1 «Corriere della Sera», 4 luglio 1922.
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Urge perciò uscire da una situazione così pericolosa, per cui i privati spendono e lo 
stato paga. In confronto di questo sistema, qualunque tipo di sovvenzione è un beneficio. 
Almeno si sa di che morte si muore.

Ciò non vuol dire che si debba spendere in sovvenzioni qualunque somma venga in 
mente ai dilettanti di navalismo di chiedere. Prima della guerra si combatterono epiche 
battaglie pro e contro i 12 ed i 20 milioni. Parevano allora, ed erano, somme enormi, in 
parte non piccola ingiustificate. Adesso siamo saliti non a cinque volte tanto, ma a quindici 
volte tanto; sebbene la nostra lira non sia ancora tanto deprezzata da giustificare siffatti voli 
pindarici. E si è stabilito una specie di sacrosanto diritto alla sovvenzione, diritto pel quale 
si battono non soltanto i capitalisti interessati, ma anche intere città e intere regioni. Il caso 
dell’agitazione che si sta svolgendo a Trieste per il ripristino di una linea soppressa con 
l’Egitto è tipico e significativo. Non tocca a noi discutere la questione di merito, tanto più 
che gli elementi di fatto non appaiono neanche molto chiari. In realtà non pare si tratti di 
una linea soppressa, ma semplicemente della riduzione del numero dei viaggi; né è chiaro se 
la riduzione sia definitiva o temporanea, e neppure si capisce come il governo abbia potuto, 
secondo quanto si annuncia, ordinare il disarmo di un piroscafo addetto alla linea, quando, 
tutt’al più, trattandosi di un piroscafo di proprietà privata, il governo poteva annunciare 
che toglieva la sovvenzione. Ma comunque sia di ciò, quel che non si può ammettere è che 
questioni di tal genere diventino oggetto di agitazioni violente e di campagne di piazza; 
e tanto meno si capisce tutto ciò se, come dice un ordine del giorno del partito fascista, 
«la linea è tutt’altro che passiva per lo stato e per la società». Che la linea possa essere 
tutt’altro che passiva per lo stato, il quale, secondo ogni rassomiglianza, non fa che pagare 
una sovvenzione, non pare probabile. Ma se la società ci guadagna, perché non continua ad 
esercitare la linea per conto suo anche senza la sovvenzione dello stato? Ed è concepibile 
che tutta una regione si agiti per ottenere un sussidio a una ditta in un esercizio già per se 
stesso attivo? E come si può pensare di salvare l’autorità e la compagine dello stato, il che 
significa salvare anche l’erario, in base a imposizioni e intimidazioni di questo genere?

Che qualcosa lo stato debba spendere in sovvenzioni tutti riconoscono. Il dissidio 
nasce sugli scopi e sulla misura. Vi è un primo gruppo di servizi sovvenzionati, di cui un 
paese come l’Italia non può far senza; e sono i servizi postali con le isole e con le colonie. 
Lo stato, come tale, ossia come organo politico, militare, di cultura deve avere un mezzo 
di comunicare con la Sicilia, con la Sardegna, con l’Elba, con Zara, con la Tripolitania, 
la Cirenaica, l’Eritrea, la Somalia ed il Benadir, con Rodi. Lo stato deve assicurare le 
comunicazioni postali ai cittadini ed ai coloni che il mare separa dalla penisola. Su questo 
punto non si discute; anche perché, contenuta nei limiti del necessario, la spesa è modesta.

Vi è un secondo gruppo di sovvenzioni le quali sono spiegate colla ragione del 
prestigio nazionale: come si fa a non perdere, osserva il ministro della marina, un milione 
di lire per viaggio per avere il piacere e l’onore di far sventolare la bandiera italiana sulla 
più bella nave che solchi i mari tra l’Italia e l’Egitto? Come si fa a non dimostrare coi fatti 
agli abitanti delle coste del Levante e del Mar Nero che nel mondo ci siamo anche noi ed 
abbiamo delle belle o brutte navi da far navigare?



350

SCRITTI POLITICI E SULL’EUROPA

C’è un terzo gruppo di sovvenzioni che diconsi commerciali: le une a lunga portata, 
come sarebbe il promuovimento dei traffici diretti con l’India, la Cina, il Giappone, la 
Scandinavia, il Centro ed il Sud America, ecc. ecc.; le altre a tiro di fucile dalla costa, e sono 
le linee di cabotaggio fra porto e porto, fra rada e rada, lungo tutte le numerose cittadine 
che si specchiano nel Tirreno e nell’Adriatico.

Queste due ultime sorta di linee, quelle politiche e quelle commerciali, sono grandi 
ingoiatrici di sovvenzioni. Le linee postali, propriamente dette, sono in confronto delle 
povere untorelle. Né si può dire che anche le altre servano alla posta, poiché lettere e pacchi 
possono essere spedite in molte maniere, senza ricorrere al costoso espediente dei servizi 
sovvenzionati. Quando non si tratti delle isole e delle colonie, non v’è alcuna giustificazione 
«postale» alla spesa per sovvenzioni.

Le giustificazioni politiche e commerciali sono grandemente calanti di peso. Il prestigio 
politico male si difende con lo spreco pazzesco che si fa con i vapori velocissimi. Trasportare 
a sottocosto degli inglesi sull’Esperia è leggermente ironico; ed è cosa da provocare 
nei beneficati commenti poco benevoli verso l’Italia, quando si sappia che l’esercizio è 
condotto in condizioni di assoluta antieconomicità. Poiché, del resto, le navi sovvenzionate 
non brillano di solito per venustà, rapidità e attitudine a navigare, esse ci fanno poco onore 
e poco conferiscono al prestigio dell’Italia. Nell’India, dice sempre il lodato ministro della 
marina, viviamo di ricordi gloriosi; che non è una gran bella maniera di vivere.

Val la pena del resto di vivere di milioni buttati nel mare nel tempo presente? I veri, i 
grandi marinai rispondono di no. Ballin, senza dubbio il maggior navigatore della Germania 
antebellica, respingeva con disprezzo i sussidi governativi, come addormentatori e dannosi 
alla compagnia Amburgo-America da lui fatta giganteggiare. Così fanno oggi i capi delle 
grandi compagnie inglesi di navigazione; e così dicono parecchi tra i migliori uomini che 
onorino l’Italia marinara.

Le sovvenzioni costano molto allo stato e rendono pochissimo agli armatori. La nave 
da carico guadagna quando è libera di correre dove il traffico la attira, quando può fermarsi 
dove c’è merce da caricare ed abbandonare i luoghi dove non c’è nulla da fare; quando può 
combinare i viaggi più redditizi e variare le combinazioni per correre dietro alle variabili 
correnti delle merci e dei passeggeri. Così arricchiscono gli armatori; così si promuovono i 
traffici, così si porta onorata la bandiera della patria sui mari lontani.

Ma la marina sovvenzionata è la negazione di tutto ciò che è elasticità, progresso, vittoria. 
Essa è legata da quaderni d’oneri minutissimi che, in contraccambio della sovvenzione, 
la vincolano a viaggi fissi, a noli determinati, ad organici di personale esuberanti. Le navi 
sovvenzionate sono quelle che straccamente, regolarmente approdano in porti dove non 
c’è nulla da caricare, solo per far le pratiche regolamentari con i capitani di porto; sono 
quelle che si fermano, fischiando, dinanzi a minuscole cittadine, per assistere all’andirivieni 
delle barche destinate a ritirare e consegnare un sacco vuoto di posta; sono quelle che non 
potendo rialzare i noli quando c’è traffico, fanno in quei momenti una concorrenza deleteria 
alle navi libere della bandiera nazionale, e, non potendoli ribassare quando il traffico 
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langue, si vedono allora disertate dalle merci a favore forse della bandiera estera libera. 
Le navi sovvenzionate sono quelle che scoraggiano il sorgere della marina mercantile libera; 
poiché l’armatore teme, e giustamente teme, la concorrenza che l’armatore sovvenzionato 
può fargli attingendo al pozzo di San Patrizio del denaro pubblico. Le navi sovvenzionate 
sono quelle che essendo sicure di toccare la sovvenzione al 27 del mese, si abituano a 
condurre la vita dell’impiegato, emarginando pratiche su per i mari. Epperciò, le compagnie 
sovvenzionate italiane mettevano a far la vita dell’impiegato le loro carcasse più venerande; 
ma inviavano le navi moderne e veloci sulle linee libere del Plata. E qui guadagnavano, 
mentre là vivacchiavano a spese pubbliche; malamente, come è uso di tutti coloro che 
vivono a carico del bilancio statale. Eppure le linee sovvenzionate crescono ognora di 
numero: l’orgoglio municipale, la soddisfazione di avere un approdo nella propria rada, 
la rivalità malintesa fra Genova, Napoli, Palermo, Venezia, a cui ora si aggiunge Trieste, 
l’interesse elettorale dei deputati marittimi hanno contribuito ad accreditare la leggenda 
dei fini politici e commerciali che le sovvenzioni dovrebbero proporsi. È la vecchia sfatata 
teoria che il traffico segue la bandiera, sicché basti mandare in giro una bandiera perché il 
traffico la segua.

Mentre è vera l’opposta tesi che la bandiera segue il traffico; e massimamente nel momento 
presente non si promuove il traffico rovinando il bilancio pubblico e dissestando lo 
stato. Prima il pareggio e quindi la moneta sana e stabile. Poi i traffici verranno e il 
prestigio economico dell’Italia crescerà per il valore dei suoi commercianti, come crebbe 
il prestigio politico per il valore dei suoi soldati.





IV.
SINDACALISMO E CORPORATIVISMO
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LO SCIOPERO DI GENOVA1

Ricordo brevemente i fatti. Il 18 dicembre 1900 il prefetto di Genova, comm. Garroni, 
trasmetteva al questore un decreto nel quale «veduto il proprio decreto dell’8 dicembre 1896 
col quale la camera del lavoro di Genova era stata disciolta, con proibizione di ricostituirsi; 
ritenuto che, nonostante quel divieto, la medesima camera del lavoro fu ricostituita; vedute 
le lettere colle quali il signor questore di Genova riferisce che la nuova camera del lavoro, al 
pari dell’antica, fa opera contraria all’ordine pubblico e cerca di sovvertire istigando anche 
pubblicamente a delitti contro la libertà di lavoro, all’odio fra le diverse classi sociali ed alla 
disobbedienza delle leggi; veduto l’art. 3 della legge comunale e provinciale (che enumera i 
poteri del prefetto) e gli art. 246, 247, 251 e 434 del codice penale (che contemplano il caso di 
delitti contro l’ordine pubblico, e specialmente della istigazione a delinquere singolarmente 
considerata e della associazione a delinquere)» scioglieva la camera del lavoro di Genova 
con proibizione di ricostituirsi.

Con decreti simili venivano sciolte le sezioni della camera del lavoro di Sampierdarena 
e di Sestri Ponente, dove si scioglieva eziandio il circolo ricreativo ed istruttivo.

Ecco come a me, che era andato a fare un’inchiesta sullo sciopero per incarico della 
Stampa di Torino, il comm. Garroni spiegava le ragioni dello scioglimento:

Questa già nel 1896 era stata disciolta dal prefetto di allora, Silvagni, perché compieva 
atti contrari alle leggi vigenti, e perturbava l’ordine pubblico.

In quest’anno, giovandosi della condiscendenza governativa, parecchi componenti 
l’antica camera si sono ricostituiti da sé in camera del lavoro. Da sé, poiché non consta 
che vi sia stata una delegazione formale da parte degli operai. Anzi quasi tutti i membri 
del comitato esecutivo sono estranei al vero elemento operaio genovese. Tutti poi sono 
socialisti.

La nuova camera aveva tutti i caratteri dell’antica già disciolta, per cui dovere del 
prefetto attuale era di mantenere fermo il decreto del suo predecessore Silvagni.

Si aggiunga che, anziché avere scopi di intervento e di tutela delle ragioni dei lavoratori, 
quando se ne presentasse la necessità, la camera del lavoro ha costituito nel suo seno delle 
leghe di miglioramento per ognuna delle varie professioni, eccitando nei membri delle 
leghe dei desiderii eccessivi. Quando poi gli operai, in tal modo sobillati, presentarono 
delle domande di revisione di tariffe od aumento di salari, la camera del lavoro ha avuto 
l’aria di intervenire come paciera fra capitale e lavoro a dirimere un conflitto che essa 
aveva suscitato. Le leghe di miglioramento a poco a poco si mutarono così in leghe di 

1 «La riforma sociale», gennaio 1901.
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resistenza e di prepotenza. Chi non era socio difficilmente poteva trovar lavoro, a causa 
delle intimidazioni della lega.

La camera del lavoro veniva in tal modo a compiere un’azione contraria alle leggi 
dello stato, annichilendo l’opera della camera di commercio e dei collegi dei probi-viri, e 
facendo affiggere pubblici avvisi con cui invitava gli operai a far capo, non più alle autorità, 
ma esclusivamente ad essa. Le riunioni aventi carattere pubblico e discorsi violenti erano 
frequenti e costituivano un continuo eccitamento all’odio fra le classi sociali, e sovratutto 
fra capitale e lavoro. Ogni giorno una questione nuova veniva sollevata par dare agio ai 
dirigenti della camera di intervenire.

Per tutte queste ragioni la camera del lavoro fu disciolta, lasciando sussistere però le 
leghe di miglioramento.

Ad un redattore del Corriere della Sera, dopo aver detto su per giù le cose dette anche a 
me, il Garroni a scagionarsi dall’accusa di avere atteso tanto tempo a sciogliere la camera 
del lavoro, la quale era da parecchi mesi notoriamente ed ufficialmente ricostituita, rispose:

Le ragioni che mi fecero attendere – rispose il mio interlocutore – sono complesse. Il ritardo 
proverebbe tuttavia che non la sciolsi che quando fui ben convinto che era proprio l’antica camera 
del lavoro con tutte le sue tendenze sovversive che riviveva nell’attuale; che erano le antiche leghe di 
resistenza, gli antichi mezzi di eccitamento alla lotta di classe che rifiorivano sotto il nome più mite 
di leghe di miglioramento.

Ma – ribattei io – oltreché il ritardo si nota che il decreto di scioglimento fu emanato il giorno 
stesso in cui la camera prendeva le sue vacanze.

Posso assicurarla sulla mia parola d’onore – rispose l’interpellato – che questa fu una coincidenza 
casuale. Quando io diedi le disposizioni non si sapeva se la camera avrebbe durato ancora uno o 
più giorni.

Contemporaneamente si operavano perquisizioni nei locali della camera del lavoro di 
Genova e delle sue sezioni e si sequestravano registri appartenenti alle leghe di miglioramento 
ascritte alla camera.

Subito dopo i segretari di questa Leone Ricciotti e Buratti Alessandro pubblicavano la 
seguente protesta:

Noi che abbiamo la coscienza di sempre avere bene operato in pro della classe lavoratrice 
genovese, nonché legalmente verso le leggi che ci governano, talché sin qui fummo assistiti dalla 
maggioranza dei cittadini, dalla camera di commercio e dalle autorità stesse di pubblica sicurezza 
che non rifiutarono di trattare con noi per vertenze operaie; sentiamo il dovere di ringraziare 
indistintamente tutti, ma rimettendo il mandato avuto da 43 associazioni genovesi e ratificato da 
oltre 23 leghe costituitesi presso la camera del lavoro, protestiamo contro il decreto prefettizio col 
quale si dichiara sciolta la locale camera del lavoro e le sue sezioni sparse per la Liguria.

Protestiamo non solo per il diritto giuridico tanto evidentemente violato perché le leggi 
fondamentali dello stato permettono il diritto di associazione e la difesa del lavoro, ma anche perché 
con evidente mala fede nel decreto succitato si lascia credere avere noi contravvenuto alla legge e 
precisamente essere incorsi nelle sanzioni legali di cui agli art. 246 e 247 del codice penale.
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Non è vero che noi si abbiano suscitati odii e scioperi; ma anzi possiamo provare d’essere stati 
elemento di pace e d’ordine.

Se non bastassero le molteplici testimonianze d’amicizia provata dei negozianti, capi-squadre, 
impresari coi quali abbiamo avuto rapporti per la definizione di vertenze insorte in questi ultimi 
tempi, abbiamo il fatto provato dai documenti sequestrati che membri della camera di commercio 
ed altre autorità cittadine, riconoscendo la necessità civile della camera del lavoro, ci ringraziavano 
per la nostra opera pacificatrice.

Dieci sono le vertenze avvenute in questi ultimi tempi e tutte e dieci mercé l’intervento della 
camera del lavoro ed il buon volere della camera di commercio e dei padroni, tutte furono definite 
pacificamente e colla soddisfazione generale.

Domandiamo giudice tutta la cittadinanza dell’operato teutonico del nostro prefetto, che non 
rispetta lo statuto dello stato né i diritti dei cittadini, e vogliamo credere che tutte le persone 
e la stampa che sin qui ci hanno coadiuvati nel lavoro umano assunto dalla camera del lavoro, 
si associeranno alla nostra protesta, perché calpestati i diritti civili dei cittadini, compresse le 
coscienze e messa in non cale la forza-lavoro per effetto della prepotenza, si dovrebbero 
rimpiangere le lotte patriottiche dei nostri avi ed augurarci di ritornare sotto i croati, che almeno 
avevano la franchezza di bastonare in modo eguale tutta Italia e non solo una regione come è il 
caso della Liguria.

I due delegati partivano il 18 per Roma per presentarsi al presidente del consiglio 
dei ministri.

Ed il 20 mattina scoppiava lo sciopero generale nel porto. In principio erano seimila gli 
scioperanti, ossia tutti i facchini e scaricatori del porto, per protesta contro lo scioglimento 
della camera del lavoro, malgrado che gli aderenti alle leghe fossero soltanto 4.000.

Fu una bella dimostrazione di solidarietà; ma occorre avvertire che a determinare lo 
sciopero dei 2.000 operai non ascritti alle leghe concorsero altri motivi.

Infatti è interesse dei negozianti o di scaricar tutto o di non scaricar nulla.

Le navi quando giungono in porto denunciano il numero dei giorni entro cui deve 
effettuarsi lo scarico. Se lo scarico dura di più, allora la nave va incontro alle stallìe, ossia paga 
un diritto supplementare, detto di controstallìa, che per i piroscafi moderni può calcolarsi a 
duemila lire al giorno. Se per uno sciopero parziale alcune navi lavorano ed altre no, quelle 
che non lavorano devono pagare le controstallìe; ed è quindi interesse dei negozianti di 
non lavorare affatto, perché quando la inazione è generale, si presume sia dovuta a forza 
maggiore e non si pagano le controstallìe, mentre se la inazione è parziale, il regolamento la 
reputa dovuta a causa dei negozianti e fa pagare il maggior diritto.

Perciò tutti scioperano; gli ascritti alle leghe per protesta politica contro l’atto del 
prefetto, ed i non ascritti perché così portano le necessità degli ordinamenti portuali.

A poco a poco lo sciopero si estese agli stabilimenti metallurgici ed ai cantieri navali 
di Genova, Sampierdarena, Sestri Ponente, Cornigliano, ecc., cosicché si calcola che nel 
momento massimo della astensione del lavoro, gli scioperanti fossero in numero di 18 a 
20 mila.
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Di fronte al grandioso ed inaspettato movimento cominciarono a manifestarsi i primi 
sintomi di concessioni da parte del prefetto. L’on. Pietro Chiesa, deputato operaio-socialista 
di Sampierdarena, telegrafava al Saracco chiedendo un arbitrato.

L’on. Saracco rispondeva di non potere sottoporre ad arbitrato un atto di governo ed 
invitava il Chiesa a far capo al prefetto per proposte di altra natura.

Nel pomeriggio del 20 vi fu infatti un colloquio tra il comm. Garroni e l’on. Chiesa 
accompagnato dal signor Ballestrero, nel quale il prefetto non si mostrò alieno dal discendere 
a concessioni.

Ecco quali erano gli intendimenti del prefetto, secondo quanto questi mi espose in un 
colloquio avuto la mattina del 21, prima che gli scioperanti si radunassero per deliberare 
sulle proposte prefettizie:

Non è detto che collo scioglimento della camera del lavoro gli operai rimangano privi del mezzo 
di far valere le loro ragioni di fronte ai capitalisti.

Esiste una legge dei probi-viri, destinata a dirimere i conflitti tra capitale e lavoro. È vero che 
ora la legge non si applica ai lavoratori dei porti. Ma è sempre possibile, sia con una interpretazione 
autentica del governo, sia per accordo delle parti, costituire dei collegi di probi-viri in cui siano 
rappresentate le due classi degli imprenditori e degli operai.

Nulla vieta inoltre che i probi-viri eletti dalla classe operaia si possano costituire separatamente 
in camera del lavoro o segretariato del popolo – il nome non importa – per trattare le questioni 
operaie.

Allora questa camera del lavoro sarà una vera emanazione della classe operaia, e non sarà 
composta solo di otto persone scelte a se stesse.

Contro questa rappresentanza legale degli operai, eletta da tutti gli interessati con le necessarie 
garanzie nessun decreto di scioglimento interverrà mai, almeno finché il tribunale dei probi-viri e la 
parte operaia si mantengano entro i limiti indicati dalle leggi.

Era una via aperta alla conciliazione. Ma gli operai non ne vollero sapere, e pretesero 
invece una completa capitolazione.

Nella adunanza tenuta alle ore 10 del 21, in un locale sui terrazzi di via Milano, due 
correnti si manifestarono fra i delegati delle leghe.

Tutti gli operai ed i capi del movimento – fra cui alcuni operai – erano d’accordo nel 
ritenere che lo scioglimento della camera del lavoro è stato un arbitrio inqualificabile del 
prefetto, il quale, appena fu sicuro, per la chiusura della camera dei deputati, che non si 
sarebbero potute fare interpellanze al riguardo, con un colpo di testa sciolse la camera del 
lavoro, perquisì locali, asportò registri, ecc.

Lo scopo vero dello scioglimento si fu di mettere gli operai nella impossibilità di avere 
un organo proprio di difesa. Quando le leghe saranno disciolte, chi potrà far osservare le 
tariffe concordate? Alla prima occasione gli imprenditori le violeranno e vorranno pagare 
alquanto meno dello stabilito; e gli operai non avranno alcun mezzo di reagire.
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Ma se tutti erano d’accordo sulla necessità dello sciopero, divergevano le opinioni 
intorno al contegno da tenersi di fronte alle nuove proposte prefettizie.

Una parte, più intransigente, fra cui si notavano molti operai, l’on. Chiesa, l’avv. Pio 
Schinetti, direttore del Giornale del Popolo, reputava che delle parole del prefetto non si 
dovesse fare il menomo conto, che esse fossero unicamente una manovra fatta per indurre 
gli operai a cedere ed a ritornare al lavoro, salvo poi disciogliere anche le leghe ed annientare 
ogni organizzazione operaia.

Altri, fra cui l’on. Chiesa, guardavano sovratutto all’aspetto pratico della questione.  
Il fatto si era che il prefetto, sotto una nuova forma, e con elezioni fatte in modo speciale, 
a norma della legge dei probi-viri, permetteva la ricostituzione della camera del lavoro. 
Perché sofisticare sulla forma quando si aveva ottenuto la sostanza?

«Non era forse vero che lo scopo degli operai, nel costituire la camera del lavoro, era 
quello di tutelare i nostri diritti?

«Non si era forse già dimostrato, scioperando in massa, che i lavoratori del porto di 
Genova sanno resistere alle illegalità governative?

«Un’altra volta il prefetto si piglierà ben guardia dal molestarci, perché saprà che noi 
siamo fermamente decisi a resistere.

«Si aggiunga – notavano i fautori della moderazione – che continuando nello sciopero 
perderemo quello che ancora ci resta; le leghe saranno disciolte e perderemo il frutto di 
tanti mesi di lavoro.

«L’opinione pubblica, che ora ci è favorevole, si volterà contro gli operai perché i 
danni del commercio arenato, danni che ammontano a milioni di lire al giorno, si faranno 
vivamente sentire non solo in Genova, ma in tutta l’alta Italia.

«E non c’è mai stato nessuno sciopero d’importanza generale il quale abbia avuto un 
esito propizio quando l’opinione pubblica vi era avversa».

Prevalsero i più risoluti a resistere ed a volere la integrale restituzione dei registri e la 
ricostituzione della camera del lavoro.

I fatti diedero loro ragione perché a poco a poco prefetto e governo cedettero su ogni 
punto, dando completa vittoria agli scioperanti.

La commissione nominata dagli scioperanti a mezzogiorno del 21, si recò dal prefetto, 
e dopo una lunghissima conferenza, durante la quale il prefetto insisté nel dichiarare che non 
poteva recedere dal provvedimento decretato contro la camera del lavoro, la commissione 
convenne in questo ordine di idee: «il prefetto essere disposto a restituire i registri e le carte 
delle leghe di miglioramento costituite dai lavoranti del porto, a permettere un’adunanza 
plenaria del ceto operaio, in un locale concesso dal municipio, per procedere all’elezione 
di una rappresentanza che in qualche modo provveda a sostituire la disciolta camera del 
lavoro».
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Per salvare le apparenze, il prefetto insisté nel volere che la nuova rappresentanza 
operaia si intitolasse non camera, ma comitato del lavoro, e fosse composta da persone 
diverse dai membri della commissione esecutiva della disciolta camera del lavoro. Inoltre si 
intendeva restituire i registri delle sole leghe di miglioramento, che non erano state disciolte 
e non quelli della camera del lavoro già consegnati all’autorità giudiziaria.

Alle 17 dello stesso giorno 21, ebbe luogo l’adunanza degli scioperanti per decidere in 
merito alle nuove proposte.

Decine di migliaia di operai ordinatamente e tranquillamente aspettavano sugli ampi 
terrazzi di via Milano le decisioni dei delegati delle leghe.

Come al solito i pareri erano alquanto divisi. Malgrado che l’on. Chiesa e l’avv. Pellegrini 
propendessero ad accettare le proposte del prefetto ed a riprendere il lavoro il giorno dopo, 
sabato 22, la maggioranza vi si mostrò risolutamente avversa.

Prima si volle procedere all’elezione dei 18 membri della rappresentanza degli operai, 
per dimostrare che lo sciopero non cessava prima della completa vittoria.

Sabato 22, si fecero nell’ex-oratorio di S. Filippo, concesso dal municipio, le elezioni; e 
si fecero su una lista la quale comprendeva tutti quelli che il prefetto intendeva che fossero 
esclusi dal comitato.

E ciò non avvenne a caso. Alle ore 9 le commissioni delle leghe di miglioramento, 
riunitesi per discutere sulla compilazione della lista, avevano votato ad unanimità il seguente 
ordine del giorno:

Le commissioni delle leghe riunite per protestare contro l’imposizione del prefetto, riaffermano 
la più completa fiducia nell’amministrazione della camera del lavoro disciolta, sottoponendola al 
suffragio dei lavoratori organizzati.

Ed il prefetto, a cui tale deliberazione fu comunicata, finì per acconciarvisi.

Frattanto a Roma l’on. Saracco proseguiva nella via delle dedizioni, promettendo agli 
operai Buratti e Leoni la restituzione di tutti i registri sequestrati, la ricostituzione, collo 
stesso nome, della camera del lavoro, e l’invio a Genova del conte Gioia ad appianare le 
ultime difficoltà.

Domenica 23, al mattino, si conobbero i risultati delle elezioni. Con voti variabili 
da 9.174 a 9.162, ossia con assoluta unanimità, erano stati riconfermati tutti gli antichi 
consiglieri della camera del lavoro, con l’aggiunta di altri nove.

Ed alle ore 13,30, nel maggior teatro di Genova, il Carlo Felice, concesso dal municipio, 
in seguito a consenso del prefetto, con una solennità straordinaria, con un concorso 
immenso di operai, e con discorsi entusiasti degli on. Mazza, De Andreis, Agnini, Chiesa, 
dell’avv. Pellegrini, del tipografo Calda, veniva proclamata la ricostituzione della nuova 
camera del lavoro. La vittoria degli scioperanti era completa.
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L’indomani, lunedì 24, il lavoro veniva ripreso nel porto e negli stabilimenti della 
riviera.

La narrazione cronologica che ho fatto delle vicende dello sciopero di Genova dimostra 
una cosa: che né prefetto, né governo, avevano alcuna chiara idea della resistenza che lo 
scioglimento della camera del lavoro avrebbe incontrato nel ceto operaio genovese.

Spaventati dai danni della sospensione del lavoro nel massimo porto d’Italia, sorpresi 
dalla tenacia di volere dei lavoratori genovesi, premuti dalle classi commerciali ed industriali 
che poco si interessavano della questione politica e molto soffrivano dall’incaglio al carico 
ed allo scarico delle merci, prefetto e governo si accorsero di avere, almeno, commesso 
un errore di tattica; e cominciarono a cedere un po’, offrendo una rappresentanza sotto 
forma di collegi dei probi-viri. Poi, siccome gli operai tenevano duro, offersero un comitato 
del lavoro composto diversamente dalla camera di prima e la restituzione dei registri; e 
finalmente si acconciarono a lasciare rieleggere e proclamar solennemente la camera antica 
ed a restituire tutti i registri.

E così si è dimostrato una volta di più che in Italia il governo procede a casaccio, senza 
pensare alle conseguenze dei propri atti, e commette errori di tattica, che poi è costretto a 
scontare duramente, rimangiandosi con disinvoltura le disposizioni che poco prima erano 
parse necessarie ed utili.

Ma nel caso di Genova, l’errore non fu solo di tattica, e lo sbaglio non si limitò a 
calcolare male la capacità di resistenza delle masse lavoratrici genovesi.

L’errore fu invece di principio e derivò dalla ignoranza che esiste nelle classi governative 
e dirigenti del nostro paese intorno alla legittimità ed alla necessità delle associazioni libere 
operaie.

Se ad un uomo di stato inglese si andasse a dire che conviene sciogliere le 
Trades-Unions, perché sono formate da soli operai per scopi di resistenza e per premere 
sul mercato del lavoro nel senso di aumentare i salari, diminuire le ore di lavoro, ecc., 
ecc.; e se gli si dicesse che occorre alle Trades-Unions sostituire dei tribunali di probi-viri 
incaricati, con norme fissate da apposite leggi e regolamenti, di regolare le questioni nate 
e future del lavoro, è molto probabile che quell’uomo di stato inglese riguarderebbe il suo 
interlocutore come un uomo mezzo tra l’antiliberale ed il socialista di stato.

Antiliberale, perché ormai non c’è più nessuno che contesti la legittimità e la utilità 
delle leghe di resistenza degli operai, da essi create e amministrate, senza la tutela del 
governo e colle norme liberamente scelte dai soci. Non c’è più nessuno che possa 
contrastare agli operai il diritto di concertarsi per chiedere aumenti di salari e magari 
anche di ottenere, se ci riescono, dagli imprenditori la promessa di non impiegare se non 
operai affiliati alle leghe.

Socialista di stato, perché il voler regolare tutte le questioni del lavoro relative a contratti 
già conchiusi e a modificazioni dei contratti esistenti da un tribunale pubblico come quello 
dei probi-viri, può essere pensato solo da chi ritenga che, non le libere contrattazioni fra 
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operai od imprenditori o fra le leghe degli uni e quelle degli altri, ma lo stato per mezzo 
degli organi da lui creati e dipendenti, possa stabilire quanto gli operai debbono ricevere di 
mercede, quante ore debbono lavorare, ecc.

Il che è contradditorio alla libertà del lavoro ed è informato ai canoni del socialismo 
di stato.

Si riconosceva a Genova la necessità dell’associazione fra gli operai del porto; ma 
non si volevano le associazioni autonome o, come le autorità dicono, extra-lege, ossia non 
contemplate dalle leggi e dai regolamenti vigenti. Si intendeva invece indurre gli operai ad 
associarsi secondo le norme stabilite dalle leggi dei probi-viri, sperando con tal mezzo di 
impedire che la associazione fosse un’arma di lotta fra capitale e lavoro, trasformandola in 
un mezzo di pacificazione sociale.

Che l’associazione in genere sia necessaria nel porto di Genova è evidente.

I lavoratori del porto di Genova hanno infatti da molto tempo avuto la tendenza a 
raggrupparsi in corporazioni per la tutela dei loro interessi e per la determinazione dei 
salari e delle altre condizioni del lavoro. In verità sarebbe difficile fare altrimenti. Dove 
gli imprenditori sono pochi, e gli operai si contano a migliaia, e tutti sono, suppergiù, 
egualmente forti ed atti a compiere il rude lavoro di facchinaggio che è loro imposto, è 
naturale che gli operai si riuniscano in società per non portarsi via il pane l’un l’altro, per 
regolare, una volta per sempre, l’ammontare del salario e la durata del lavoro.

Ancora. Siccome il lavoro del porto non è continuo, ma muta di giorno in giorno 
per intensità ed ampiezza, così è necessario che sul porto esista un’armata di lavoratori 
capace di far fronte ai lavori dei giorni di furia massima nello scarico e nel carico: e 
siccome nei giorni di lavoro medio od inferiore alla media non tutti possono essere 
occupati, così è d’uopo che gli operai si accordino per alternarsi al lavoro in modo che 
nessuno corra il rischio di restare disoccupato, quando il lavoro è scarso. Altrimenti alcuni 
si dedicherebbero ad altre professioni, e nei giorni di lavoro massimo mancherebbe la 
mano d’opera.

Se non si fanno questi turni di lavoro, si forma necessariamente una gerarchia di 
operai, di cui gli uni sono sempre occupati, mentre gli altri costituiscono la riserva che viene 
chiamata al lavoro solo nei momenti di maggiore urgenza.

L’esistenza di un siffatto residuo di lavoratori avventizi è un problema sociale gravissimo, 
che si presenta in tutti i grandi porti e che diede origine al gigantesco sciopero dei facchini 
del porto di Londra nel 1889.

Siccome i lavoratori avventizi conducono una vita precaria, e siccome d’altra parte il 
loro lavoro è necessario, così è naturale che si cerchi di regolare la occupazione in modo 
che a tutti ne spetti una parte.

La necessità di provvedere a queste speciali contingenze del lavoro del porto di Genova, 
era talmente sentita che una compagnia, intitolata col nome di compagnia dei caravana, esiste 
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ancor oggi, la quale data dal principio del secolo XIV. Uno statuto dell’11 giugno 1340, nel 
suo primo articolo, in un linguaggio mezzo tra il genovese e l’italiano, dice: «Questi son li 
statuti e le ordination facte per tuti li lavoraor de banchi e de lo ponte de lo peago e de lo ponte de la calcina e 
in tuti li altri logi facta e ordenà per lo prior, ecc., ecc.». Il priore incassava tutti i guadagni dei soci 
della compagnia; provvedeva alla cura dei malati e dei feriti. Per un curioso privilegio i soci 
dovevano essere bergamaschi, e perciò i mariti mandavano le mogli a partorire a Bergamo, 
perché i figli potessero far parte della compagnia dei caravana.

Colle tendenze proprie di quei tempi a regolare le questioni del lavoro per via di privilegi 
esclusivi concessi a corporazioni obbligatorie, decreti del 1431, 1434, 1454, 1457 e 1459 
danno ai soli caravana il diritto di sbarcare le merci estere soggette a diritti doganali, e di 
fare arrestare tutti i lavoranti che fossero trovati portatori di merci spettanti alla compagnia; 
e di rilasciarli solo dopo aver pagato una multa di lire cinque all’ufficio di mercanzie e 
rimborsato ai caravana le spese fatte per l’arresto.

Le dispute con facchini liberi che lavoravano di frodo per un salario minore erano 
continue. Ma le autorità genovesi proteggevano i caravana perché, come dice la motivazione 
di un decreto, «essi vissero sempre fedelmente, non commisero mai frodi, e nella compagnia 
non possono essere ammessi che individui di sperimentata fede, idoneità e fedeltà», e 
finalmente perché «la compagnia garantisce ogni danno che per avventura potesse arrecarsi 
dai nuovi soci».

Del privilegio loro concesso i caravana erano tratti, come sempre si verifica negli 
organismi privilegiati, ad abusare, cosicché alla fine del secolo scorso il diritto di socio della 
compagnia passò in commercio e fu venduto, comperato, ereditato, dato in ipoteca ed in dote. 
La maggior parte dei soci vendeva il proprio diritto a veri facchini contro un affitto annuo.

La bufera rivoluzionaria e la conquista napoleonica passarono su Genova senza 
distruggere i caravana. La restaurazione li rispettò; solo con regie patenti del 10 novembre 
1823 Carlo Felice dichiarò sciolti da ogni preteso diritto di proprietà i posti dei caravana, i 
quali per conseguenza ridiventarono veri e propri facchini.

Nel 1857 Camillo Cavour, abolendo le corporazioni di arti e mestieri, fece una 
eccezione per i caravana, i quali, non più bergamaschi, ma scelti fra gli italiani in genere, si 
mantennero fino ad ora, e vivono di una vita fiorente.

Essi non sono più gli esclusivi facchini del porto di Genova, perché il loro privilegio 
è limitato allo scarico, al peso ed al trasporto delle merci provenienti dall’estero nel recinto 
del porto franco e della dogana, ossia nei luoghi dove si compiono operazioni daziarie su 
cui ha autorità ed ingerenza il governo.

Nominalmente sono 300; ma ora sono solo 220.

La società è retta da un console nominato ogni anno dall’intendente di finanza; da 4 
capi squadra aggiunti (cassiere, economo, cantiniere, direttore dei lavori) e da un certo 
numero di capi-squadra speciali nominati dal direttore delle dogane. I conti sono tenuti da 
3 impiegati della camera di commercio; la quale fissa le tariffe secondo cui la compagnia 
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deve farsi pagare dai negozianti. I capi-squadra registrano il lavoro compiuto dai facchini 
su un libretto rimesso ogni sera all’ufficio di contabilità.

I fondi incassati dalla compagnia, che è il solo imprenditore dello scarico, il quale si 
trovi in rapporto e sia responsabile di fronte al pubblico, vengono impiegati: 1) a pagare 
ai negozianti i danni o le mancanze nelle merci per i trasporti alla compagnia affidati.  
La responsabilità solidaria della compagnia dura dal momento che le merci vengono 
accettate per il trasporto fino a quando escono dalla dogana o dal porto franco; 2) a pagare 
alle vedove dei facchini morti prima di 5 anni di servizio lire 300 una volta tanto; lire 
10 mensili se morti con 5-10 anni di servizio; e lire 20 mensili se morti dopo 10 anni di 
servizio; 3) a pagare ai soci inabili al lavoro per vecchiaia dopo 30 anni di servizio, una 
pensione uguale ai due terzi della paga mensile normale e così pure ai soci divenuti inabili 
al lavoro per ferite riportate in servizio. A quelli che abbandonano per inabilità il lavoro 
prima di trent’anni viene pagata una pensione uguale alla metà della paga; 4) a salariare, 
quando il lavoro affluisce in copia, operai avventizi, che sono pagati con 4 lire al giorno e 
2,50 per mezza giornata, più un’indennità giornaliera di lire 1,20 in caso di ferite. Fra gli 
avventizi che da più lungo tempo lavorano per conto della compagnia, si scelgono, in caso 
di vacanze, i nuovi caravana; 5) ciò che rimane, detratte ancora le spese di amministrazione, 
viene distribuito ai caravana. Il salario medio mensile non risulta mai inferiore alle 120 lire.

La organizzazione riesce a garantire contro gli infortuni della vita un piccolo nucleo 
di operai scelti e privilegiati, che costituiscono la vera aristocrazia del porto.

I caravana si son potuti mantenere perché compiono un lavoro speciale – portofranco 
e dogana – e sono quasi considerati come impiegati pubblici.

Tutti gli altri facchini e lavoratori liberi del porto – più di 6.000 – guardano a 
questi 220 caravana del portofranco con invidia. Soggetti, come sono, a tutte le alee 
del commercio marittimo, sempre col rischio di rimanere disoccupati, i facchini liberi 
hanno sempre istintivamente sognato di costituire una corporazione che distribuisse fra 
tutti equamente il lavoro, desse un’indennità in caso di infortunio, li tutelasse contro gli 
abusi, provvedesse alle vedove ed agli orfani. Il divieto posto dalla legge 29 maggio 1864 
alla costituzione legale delle corporazioni d’arti e mestieri, non ha fatto altro che acuire il 
desiderio di fondarle sopra una base libera, ma estesa a tutti i lavoratori.

Le società di mutuo soccorso, numerosissime, sono una manifestazione di tale 
tendenza. Così pure i bagon, curiose società, in cui gli operai si dividevano in turni, ed 
ogni turno attendeva al lavoro quando la sorte lo designava.

La lancetta di una sfera, arrestandosi in un certo punto, designava il rappresentante 
di quella squadra la quale prima aveva diritto di lavorare, e così di seguito le altre a misura 
che sorgeva il bisogno di operai.

Il desiderio di avere nelle associazioni uno schermo contro le avversità della vita 
era tanto più vivo, in quanto la concorrenza fra gli operai veniva fomentata dai cosidetti 
confidenti intermediari fra la mano d’opera e i commercianti, i quali, avendo bisogno di 
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caricare o scaricare una nave, non vogliano trattare con 100 o 200 operai individualmente, 
ma con uno solo che si impegni a nome di tutti gli altri.

Di questi confidenti io ho sentito raccontare cose molto diverse.

Vi ha chi afferma che i confidenti sono esosi sfruttatori della mano d’opera. Ricevono 
5 dai commercianti e pagano la metà o poco più agli operai. Il guadagno medio di parecchi 
confidenti non sarebbe inferiore ad 80 o 100 lire al giorno. Vi sono alcuni fra essi, antichi 
facchini, i quali si sono arricchiti a milioni e posseggono castelli sulla riviera ligure.  
Essi sono sempre pronti ad attizzare la discordia fra commercianti ed operai per farne 
loro pro. Anche ora non sono malcontenti che la camera del lavoro abbia spinto gli 
operai a far domande di aumento di salari, perché sperano di ricevere dai commercianti 
le paghe secondo le nuove cresciute tariffe, salvo a distribuirne solo una parte agli operai, 
intascando il resto.

Per meglio speculare, i confidenti da alcuni anni avrebbero chiamato dalle montagne 
una moltitudine di contadini ignoranti e rozzi ad accrescere le falangi dei facchini del porto.

Mettendo abilmente gli uni contro gli altri, i confidenti sarebbero riusciti a diminuire i 
guadagni degli operai, obbligandoli a lavorare al disotto delle tariffe, per la tema di vedersi 
soppiantati da altri nel lavoro.

Altri afferma che i confidenti non percepiscono se non un guadagno, lauto bensì, ma 
meritato dalle loro fatiche manuali e dalla loro opera di intermediazione. Se si vogliono 
condannare i confidenti, quasi tutti uomini colossali, dalla muscolatura erculea, che 
sollevano pesi enormi come una piuma, bisognerebbe condannare tutti quelli che comprano 
e vendono e che dal facilitare gli scambi traggono un qualche guadagno.

È naturale che i confidenti, per diminuire il costo del facchinaggio facciano venire dalle 
montagne liguri contadini, i quali lavorano a più buon mercato degli altri facchini aventi 
pretese troppo alte. I confidenti non sono in tutto ciò se non strumenti per mezzo di cui si 
esplica la legge della offerta e della domanda.

Qualunque giudizio si voglia arrecare intorno a codesti confidenti, è certamente 
spiegabilissimo che gli operai del porto da lungo tempo desiderassero di trovare un organo 
per la difesa dei loro interessi.

Non già che le giornate di lavoro siano mal pagate. Sei o sette lire al giorno sono una 
paga comune. Il guaio è che la paga è saltuaria, oscillante, soggetta ad intermittenze e ad 
incertezze, le quali molto contribuiscono a deprimere le sorti dei lavoratori e ad abituarli a 
costumi di oziosità e di spreco deplorevoli.

Come ho già spiegato, le condizioni in cui si svolge il lavoro del porto, colle grandi 
affluenze e colle momentanee deficienze di merci da caricare e scaricare, fa sì che non tutti 
gli operai siano sicuri di trovare lavoro sempre. Lasciando da parte la ristretta aristocrazia 
dei caravana del portofranco, gli operai lavoranti nel porto di Genova hanno diversissime 
probabilità di occupazione. Vengono prima i confidenti o capi squadra, i quali sono sicuri 
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sempre di avere lavoro; poi un nucleo di operai scelti che lavorano pure di continuo, ed 
infine una popolazione operaia più o meno ondeggiante, la quale viene assorbita o respinta 
dal mercato del lavoro a seconda delle necessità del momento.

Questi ultimi naturalmente anelano ad avere un lavoro, se non continuo, almeno avente 
una certa regolarità negli intervalli di riposo e di occupazione.

Per soddisfare a questi bisogni della classe operaia, sorsero le leghe di miglioramento 
affigliate alla camera del lavoro.

Le leghe costituite nel porto ed affigliate alla camera del lavoro sono otto: 1) lega tra 
i facchini del carbone con 600 soci; 2) tra gli scaricatori di carbone con 700 soci; 3) tra i 
coffinanti, ossia caricatori di carbone, con 500 soci; 4) tra i facchini in grano, con 400 soci; 
5) tra i lavoranti in cereali, con 300 soci; 6) tra i giornalieri, caricatori e scaricatori di bordo, con 
1.400 soci; 7) tra i giornalieri chiattaiuoli, con 200 soci; 8) tra i pesatori di carbone, con 100 soci.

In tutto 4.000 soci su 6.000 operai, i quali unendosi in lega e pagando una tassa 
d’iscrizione di L. 2,50 a L. 15 ed una tassa mensile da L. 1 a 2,50, a seconda delle varie 
leghe, si proponevano di costituire un’associazione intesa a regolare le condizioni del lavoro 
nel porto.

Le leghe si proponevano: 1) di ottenere la fissazione di una tariffa obbligatoria per 
i lavori, dimodoché ai negozianti non fosse lecito di pagare meno di un dato salario agli 
operai; lasciando, s’intende, libertà ai negozianti di scegliere gli operai a cui si volesse pagare 
il minimo fissato nella tariffa; 2) di organizzare gli operai in squadre e distribuire il lavoro fra 
le squadre e gli operai componenti di esse; 3) di disciplinare la massa lavoratrice inducendola 
tutta ad iscriversi nelle leghe e ad osservare, sotto pena di multa, i regolamenti sociali; 
4) di far riconoscere la necessità dell’intervento della camera del lavoro (a cui tutti i soci delle 
leghe devono essere iscritti mediante il pagamento di una tassa d’iscrizione di centesimi 25  
e di un contributo mensile di centesimi 5) nei gravi conflitti tra capitale e lavoro.

Per dare un’idea del modo con cui l’azione della lega si estrinsecava in pratica per 
il raggiungimento di tali scopi, trascrivo qui sotto la Nuova tariffa per i giornalieri stivatori e 
chiattajoli del porto di Genova, la quale andò in vigore il 5 novembre 1900.

I sottoscritti in rappresentanza dei signori capi squadra ed impresarii dello scarico e carico delle 
merci del nostro porto; della «lega di miglioramento» fra gli scaricatori di mercanzie pure del porto di 
Genova e della locale camera del lavoro, intervenuta quale intermediaria nella vertenza nelle persone 
dei signori Pietro Chiesa, deputato al parlamento nazionale, ed Alessandro Buratti, primo segretario 
di detta istituzione per delegazione avuta dagli interessati, dopo di avere esaminate, discusse e 
vagliate le proposte e controproposte passate oralmente e verbalmente fra le parti contraenti, circa 
le condizioni di lavoro e di tariffa per le funzioni di scarico suddette, si sono concordati come segue:

1) Tutti i soci della lega, senza esclusione di sorta, saranno chiamati come per il passato a 
compiere il lavoro di scarico e di carico delle merci.

2) La durata della giornata sarà quella in vigore per la camera di commercio.

3) La giornata intera sarà corrisposta con L. it. 6 (sei), la mezza giornata con L. it. 4 (quattro).
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4) Le ore notturne e quelle straordinarie saranno pagate in ragione di L. it. 1 all’ora. Il lavoro 
notturno dà diritto a mezz’ora di riposo anch’essa retribuita.

5) Nei giorni festivi il lavoro terminerà alle ore 16.

6) Quegli operai che hanno compiuto un’intera notte di lavoro devono essere sostituiti con del 
personale fresco.

7) I punti da richiesta, le condizioni anormali di lavoro, e qualsiasi controversia, che dovesse 
eventualmente insorgere, saranno determinati e risolti da una speciale commissione di cui al comma 
susseguente.

8) Detta commissione sarà composta da sei membri e cioè: tre in rappresentanza dei signori 
impresari capi squadra, e tre per la lega miglioramento, la quale funzionerà per il buon andamento 
degli interessi comuni, e dell’armonia del presente contratto, curando altresì che le squadre 
attualmente esistenti non vengano aumentate o rinforzate a detrimento degli operai inscritti nella 
Lega, chiamandoli a preferenza degli altri.

Tutto quanto è sopra esposto è rilasciato in doppio originale. Uno pei signori impresari capi 
squadra, l’altro per la lega, ed andrà in vigore col giorno 5 novembre 1900.

In fede:

Per gl’impresari capi squadra e stivadori: Alessandro Podestà - Drago Andrea - Gaetano Vicini - 
Giuseppe Risso - Bianchi Emanuele - Spallarossa Virgilio.

Per la lega miglioramento: Toracca Luigi.

Per la camera del lavoro: Onorevole Pietro Chiesa - Alessandro Buratti.

Genova, 2 novembre 1900.

Ufficio di P. S. del Porto di Genova. Visto si dà atto che copia conforme della presente scrittura venne 
depositata nell’Archivio di questo ufficio, al num. 3449, cat. XIV.

Genova, 3 novembre 1900.

L’ispettore: Comm. Malnate.

Il visto dell’ispettore di P. S. del porto è un indizio dello spirito di legalità da cui 
sono animati gli operai, desiderosi di vedere controfirmati i patti liberamente convenuti 
con gli imprenditori da una autorità di governo, quasi che il visto ne garantisse la 
osservanza.

Ora il prefetto di Genova, sciogliendo la camera del lavoro, coll’intenzione di sciogliere 
in seguito le leghe di miglioramento, ha voluto impedire che le leghe raggiungessero fini 
vietati dalle leggi?

Un breve esame degli scopi delle leghe e delle stipulazioni contenute nelle tariffe 
concordate dalle leghe cogli imprenditori basta a dimostrare come in esse non vi sia nessuna 
violazione della libertà del lavoro. Questa infatti comprende anche la libertà di associazione 
fra operai per vendere la loro merce al più alto prezzo possibile, come pure la libertà degli 
imprenditori di concertarsi per raggiungere lo scopo opposto.
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È vero che negli statuti delle leghe vi sono disposizioni le quali: 1) impongono agli 
operai, che ne vogliono diventar soci, una specie di esame per riconoscerne la capacità ed 
idoneità; 2) vorrebbero obbligare gli imprenditori ad escludere dal lavoro gli operai non 
iscritti e non accettati nelle leghe; e 3) infliggono multe agli operai associati i quali accettino 
patti di lavoro non conformi alle prescrizioni delle singole leghe.

Queste disposizioni restringono, è vero, la capacità degli operai singoli a vendere 
la propria forza di lavoro nei modi e secondo le condizioni individualmente consentite; 
ma è una restrizione alla quale gli operai hanno liberamente consentito, od almeno hanno 
consentito sotto la pressione di una costrizione puramente morale, del sentimento della 
solidarietà operaia e della riprovazione – magari estesa sino al boicottaggio – da parte degli 
altri operai.

A noi non pare perciò che tali disposizioni contengano per sé stesse nulla che offenda 
la legge e che giustifichi l’intervento repressivo del potere politico. Si può discutere se 
codeste restrizioni siano dannose o giovevoli, dal punto di vista economico, allo sviluppo 
del traffico nel porto di Genova; ma il governo non ha la minima competenza ad intervenire 
per giudicare se gli operai facciano bene o male a sé ed alla società, quando stringono un 
accordo fra di loro e deliberano di volerlo osservare.

Se tutti gli operai lavoranti in una data azienda si mettono d’accordo a non accettare 
meno di un dato salario; o, se anche essendovi operai liberi estranei alle leghe, gli imprenditori 
consentono a impiegare soltanto gli operai associati, non si commette alcuna violazione di 
legge. Gli operai sono padronissimi di non voler lavorare se non a certe condizioni; gli 
imprenditori sono liberi di sceglier i loro lavoranti dove vogliono.

Queste mi paiono verità evidenti per se stesse e conformi ai princìpi della nostra legge 
positiva ed ai postulati della scienza economica.

La violazione della legge ed in ispecie degli articoli 154 e 165 del codice penale si ha 
solo quando con minacce o intimidazioni, con risse od altre vie di fatto materiali o morali, si 
attenti alla libertà del lavoro, impedendo agli operai «liberi» di lavorare, od agli imprenditori 
di scegliere i lavoranti dove meglio loro aggrada.

Se si fossero potuti accertare fatti di questo genere, senza alcun dubbio l’autorità politica 
avrebbe avuto ragione e dovere di intervenire a reprimerli e di sciogliere le associazioni 
colpevoli di incitamento a commettere reati, denunciandole ai tribunali.

Invece nessun fatto di tal genere fu mai constatato; ed anzi le autorità di polizia e politiche 
di Genova sapevano, prima dello scioglimento della camera del lavoro, che questi mezzi violenti 
e delittuosi di offesa alla libertà del lavoro non furono mai finora messi in azione dalle leghe.

Anche durante lo sciopero attuale le autorità di polizia poterono constatare che gli 
scioperanti non avevano posto alcun ostacolo alla libertà del lavoro. Quegli operai che nel 
primo giorno vollero lavorare, poterono liberamente caricare e scaricare navi, senza timore 
di minacce e di intimidazioni.
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L’unica legge in base alla quale si potesse pronunciare lo scioglimento di associazioni 
le quali si propongano con accordi, sia pure volontari e liberi, di monopolizzare il mercato 
del lavoro, era la legge del 29 maggio 1864, abolitiva delle corporazioni di arti e mestieri.

Ma, a parte che si tratta di una legge antica, disadatta alle moderne necessità economiche, 
e che da lunghi anni si permette ad associazioni vietate in teoria da quella legge di sussistere 
e di fiorire liberamente, sta il fatto che il prefetto non ha nemmeno creduto opportuno di 
citarla nel suo decreto.

Ha citato invece degli articoli del codice penale, in base ai quali egli sapeva che non si 
sarebbe potuto ottenere nessuna condanna dai tribunali, perché gli operai organizzati erano 
mondi dei reati che in quegli articoli vengono citati.

Lo scioglimento dunque non si può giustificare con motivi di ordine giuridico. 
Le giustificazioni, se pur se ne possono trovare, si devono trovare soltanto in motivi 
di ordine pubblico o nel desiderio di sostituire alla camera disciolta un organismo 
migliore di tutela e di pacificazione sociale.

Quanto ai motivi di ordine pubblico, è lecito chiedersi: perché, se quei motivi apparvero 
esistenti ieri, per la camera disciolta, si credono scomparsi oggi con la camera nuova, 
composta quasi dei medesimi elementi? O forse si crede che il governo sia ora più capace 
di tutelare l’ordine contro una istituzione sovversiva ricostituita di quanto non fosse prima 
di rimangiarsi ad una ad una tutte le disposizioni prese contro i sovversivi disciolti?

Il fatto che le leghe siano state costituite da socialisti e da sovversivi proverebbe tutto 
al più che questi erano stati più attivi e più abili degli altri partiti, ed avevano saputo prima 
e soli trarre profitto dalla condizione dei lavoratori del porto di Genova. Ora, siccome 
non è lecito fare il processo alle intenzioni, lo scioglimento sarebbe stato legittimo solo 
quando, dietro l’impulso del partito socialista, l’opera della camera del lavoro e delle leghe 
di miglioramento si fosse estrinsecata in modo contrario alle leggi.

Il che abbiamo visto non essere accaduto.

Quanto all’intenzione delle autorità politiche di sostituire alla organizzazione abolita una migliore 
magistratura del porto, costituita, come mi spiegò il commendatore Garroni, sulla base dei 
tribunali dei probi-viri, molte sono le questioni che si possono presentare.

Dal punto di vista giuridico, il desiderio di fare qualcosa di meglio di quanto non 
abbiano fatto altri, non è sufficiente motivo per distruggere quello che gli altri fecero; anche 
se il desideroso del meglio sia il governo e gli altri siano persone ritenute sovversive.

Dal punto di vista della opportunità pratica e politica, a me pare evidente come non 
collo sciogliere la camera, fondata dagli operai, si poteva sperare di indurre questi ad 
accostarsi ad un nuovo organismo creato da chi aveva distrutto quello che essi si erano 
da sé costituito. Occorreva fondare prima i tribunali dei probi-viri; far toccare con mano i 
vantaggi che operai e imprenditori potevano trarne. A poco a poco gli operai genovesi, che 
sono gente pratica su cui le teorie fanno poca presa, si sarebbero abituati a guardare con 
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fiducia ai nuovi tribunali ed avrebbero lasciato in asso le associazioni socialiste, quando si 
fossero accorti della inutilità di farne parte.

Se si credeva davvero di essere capaci di far meglio dei socialisti, organizzatori della 
camera del lavoro, non vi era alcun altro mezzo di dimostrare questa maggior capacità 
se non mettendosi a fare concorrenza ai socialisti con un nuovo istituto. La vittoria 
– consistente nell’aver saputo attirare a sé la clientela operaia – sarebbe stato l’unico mezzo 
di dimostrare la propria attitudine a fare il bene dei lavoratori.

Invece, sciogliendo la camera esistente prima che qualcosa si fosse creato per 
sostituirla, si è quasi fatto credere che il governo volesse impedire ogni organizzazione 
dei lavoratori per fare il vantaggio dei capitalisti. E ciò non poteva non fornire un’ottima 
arma in mano ai capi socialisti per indurre gli operai ad opporsi fieramente al decreto 
prefettizio; tanto più che l’esperienza del passato dimostrava la scarsissima attitudine o 
buona voglia delle classi dirigenti e governanti di Genova ad occuparsi con efficacia dei 
bisogni della classe operaia.

Né il comune, né la camera di commercio e neppure gli altri enti politici o commerciali 
si accorsero mai che qualche cosa bisognava pur fare per organizzare tutta questa massa 
caotica di operai e per impedire che un bel giorno il malcontento desse origine a dissidii 
ed a sospensioni del lavoro, perniciose per la vita di un porto come quello di Genova, di 
importanza non solo nazionale, ma internazionale.

Il solo che si sia occupato – fra le classi dirigenti – a dirimere le questioni del lavoro 
ed a mantenere la pace in mezzo agli operai del porto, è un funzionario di pubblica 
sicurezza, Nicola Malnate, a cui la lunga carriera non ha tolto il desiderio di vivere ogni 
giorno da vent’anni la vita tumultuosa del porto, sempre intento a far da paciere fra 
capitale e lavoro.

In questa sua opera il Malnate nessun aiuto ottenne mai. Non dal governo, occupato in 
altre cose; non dalla camera di commercio, i cui membri, in troppe faccende affaccendati, 
si occupano delle questioni del lavoro e del porto solo per accusarsi a vicenda di ottener 
favori nei trasporti a scapito dei rivali; non dai commercianti e dagli industriali, i cui 
rapporti con gli operai non sono spesso improntati a molta cordialità ed umanità.

Non è spento ancora il ricordo di quel vecchio operaio che, dopo trent’anni di 
servizio ininterrotto in uno dei più grandi cantieri genovesi, fu buttato sul lastrico con 15 
lire di buona uscita – il salario di una settimana di lavoro; – sì che il vecchio, ridotto alla 
disperazione, finì per annegarsi nelle acque del porto.

Che meraviglia, se di fronte a questa assoluta assenza e noncuranza delle classi dirigenti, i 
lavoratori del porto di Genova abbiano prestato ascolto alle predicazioni degli apostoli del 
socialismo?

Che meraviglia se i socialisti, organizzando delle leghe di miglioramento, abbiano 
attirato a sé gli operai, disertati da tutti, e si siano impadroniti per modo dell’animo loro da 
farli agire come un sol uomo nel senso che i capi del movimento desideravano?



371

IL BUONGOVERNO

Tanto maggiore fu quindi l’errore politico – anche fatta astrazione dalla ragione giuridica – 
del prefetto, il quale – sia pure coll’intenzione di fare il bene – scelse il mezzo peggiore che 
potesse condurre al fine desiderato: scioglimento di quella camera del lavoro che, sola, si era 
occupata, senza violare la legge, degli operai, e progetto di costituzione di un tribunale misto 
sotto l’egida di quel governo e con la partecipazione di quelle classi commerciali verso cui i 
lavoratori a giusta ragione erano diffidenti, perché nulla aveano mai fatto per essi.

Che dire di un’autorità politica, che colle migliori intenzioni, ma a cuor leggero, compie 
un atto illegale senza sapere che questo avrebbe eccitato gli animi degli operai, già infiammati 
dalla predicazione socialista, e lo compie per giunta in un momento nel quale, per i traffici 
intensi, si poteva prevedere che i medesimi ceti commerciali di Genova avrebbero implorato 
dal governo ogni sorta di concessioni pur di poter riprendere il lavoro?

E che dire di un governo che dà il suo consenso preventivo a questo atto prefettizio di 
scioglimento per sconfessare poi l’opera del prefetto?

La conclusione di queste mie indagini non è lieta. Uno sciopero come quello del porto 
di Genova è l’indizio di una condizione sociale, in cui nessuno ha una coscienza precisa dei 
propri doveri e dei propri diritti. Da un lato la piazza che si impone al governo e distrugge 
il principio di autorità. Dall’altro il governo che si immagina di sciogliere le questioni del 
lavoro a colpi di decreto. E fra i due una grande istituzione nazionale – che tale è il porto di 
Genova – la quale corre il pericolo di vedersi sopraffatta dalla concorrenza straniera.

Qui è il pericolo maggiore.

L’esperienza odierna ha dimostrato che il porto di Genova funziona per caso.

Quando ho visto un silenzio di morte regnare sulle calate dove il giorno prima 
fervevano i lavori tumultuosi, una domanda mi si è presentata spontanea: davvero non vi è 
alcun mezzo di impedire conflitti così terribili, che possono mettere in forse la continuità 
della vita industriale e commerciale di mezza Italia, e farci perdere i vantaggi ottenuti 
faticosamente con una lotta diuturna nella concorrenza cogli altri porti?

Dato il modo come è ora organizzato il porto di Genova, queste crisi sono inevitabili. 
Il porto è un caos, dove si incrociano e si confondono le autorità di polizia e di dogana, 
il governo politico, la camera di commercio, il comune, le ferrovie, i negozianti, gli armatori, 
gli operai colle loro leghe, i confidenti, ecc., ecc.

È un miracolo che gli attriti non siano più frequenti in questo intrecciarsi e sovrapporsi 
di competenze, di autorità e di interessi in lotta. Questa non è libera concorrenza, ma è 
confusione di burocrazie e di enti che si vogliono sopraffare a vicenda.

Se il porto fosse un ente autonomo, libero ed agile nei suoi movimenti, tutti gli 
interessati saprebbero bene trovare il modo di farsi ascoltare e di mettersi d’accordo.

Se, per esempio, nella futura magistratura del porto di Genova vi fossero alcuni 
rappresentanti delle leghe operaie, si potrebbe star sicuri che le questioni relative ai salari ed 
alle ore di lavoro sarebbero con maggior facilità risolute.
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In Inghilterra, quando, nel 1875, le leghe operaie erano maggiormente accusate di 
sopraffazioni e di atrocissimi delitti contro la libertà del lavoro, al governo non venne 
neanco in mente che il miglior rimedio fosse di scioglierle. Si fece invece una legge con 
la quale si concedeva alle leghe la massima libertà di azione, obbligandole soltanto a non 
lavorare nel mistero, ma alla luce del sole. Adesso ogni tinta rivoluzionaria è scomparsa 
nelle unioni britanniche, divenute fin troppo borghesi per i socialisti del continente.

Se anche da noi fosse riconosciuta la necessità delle associazioni operaie, e se ad esse 
fosse riconosciuta la parte che loro spetta nel determinare le condizioni del lavoro, i benefizi 
ben presto sarebbero evidenti.

In Italia vi sono ancora strani pregiudizi contro le unioni operaie. Gli industriali si 
rifiutano a trattare coi delegati delle unioni, col pretesto di voler essere padroni in casa 
loro, e non capiscono che data l’organizzazione in grande dell’industria moderna, non è più 
possibile discutere le questioni del lavoro individualmente, caso per caso, con ogni operaio. 
In realtà non c’è nessun imprenditore che adotti questo sistema patriarcale; tutti si rimettono 
ai capi squadra, ad intermediari, od a regolamenti generali emanati di propria autorità.

Colle unioni operaie si fa un passo più innanzi. Le condizioni del lavoro non vengono 
più fissate individualmente od imposte dagli imprenditori o dai loro rappresentanti. 
Esse vengono discusse dai delegati delle due parti contraenti. Questa discussione è utile 
agli imprenditori perché diminuisce il malcontento e le ragioni di sciopero, e scema i 
fastidi delle trattative individuali; ed è utile agli operai perché, mentre ognuno di essi 
sarebbe stato meno abile individualmente a stiracchiare a proprio favore i termini 
del contratto, i delegati delle masse operaie hanno maggior forza e godono maggior 
libertà di parola e di discussione. La circostanza che spesso i delegati degli operai o non 
lavorano nel mestiere medesimo o lavorano in una fabbrica diversa da quella nella quale 
avviene la contesa, è un effetto della necessità in cui si trovano gli operai di scegliere 
un rappresentante che non abbia nulla a temere personalmente in conseguenza della 
franchezza con cui espone le ragioni dei suoi mandanti.

Quanto al pericolo che, per mezzo delle unioni, gli operai manifestino pretese eccessive 
e dannose all’avvenire dell’industria, è un pericolo che non si evita colle repressioni violente 
e si può diminuire soltanto colla virtù dell’educazione.

Le repressioni incitano a reagire ed a far domande esagerate che son credute opportune 
appunto perché non si dà il mezzo di valutarne la giustizia. Le discussioni tra operai ed 
imprenditori educano i primi a rendersi un conto esatto delle vere condizioni dell’industria 
ed a fare quelle sole domande che son giustificate dalle condizioni del traffico, dai profitti 
correnti, ecc., ecc.

Accade spesso nei paesi più progrediti che i segretari delle unioni operaie prendano le 
parti degli imprenditori e persuadano gli operai a recedere da pretese che essi hanno potuto 
riconoscere inopportune durante le discussioni.

È probabile che in Italia accadrebbe lo stesso fenomeno.
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Gli operai del porto di Genova non sono né poco intelligenti, né rozzi, come si 
vorrebbe far credere. «Qui nel porto – è un ispettore di pubblica sicurezza il quale 
così scrive (N. Malnate, Della tutela dovuta agli operai, «Rassegna nazionale» del 16 marzo 
1900), un barcaiuolo è così sottile matematico, che dottamente intrattiene l’accademia 
dei lincei; un carbonaio, Giambattista Vigo, era così gentil poeta da meritarsi dalla 
civica amministrazione di Genova, alla morte, il tumulo che già era stato accordato a 
Felice Romani; un facchino, Niccolò Conti, detto Legna, è così profondo in dialettica ed 
eloquenza da oscurar la fama di celebri avvocati; e un console di caravana, Gian Giacomo 
Casareto, detto Gerion, legato in amicizia con illustri statisti del risorgimento italiano per 
meriti patriottici, professa filosofia, dirigendo il facchinaggio di dogana, al pari di un 
antico sapiente dell’areopago di Grecia».
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LE FERROVIE AI FERROVIERI1

È una formula che ha trovato largo favore presso una parte dei ferrovieri italiani, 
che ha fornito, se non la materia, lo spunto a talune domande messe innanzi di questi 
tempi dalle loro organizzazioni; una formula infine che l’opinione pubblica non sa se 
debba considerare con diffidenza, con entusiasmo ovvero semplicemente con curiosità. 
Diffidano coloro che credono di trovarvi una variante pericolosa dell’esercizio di stato; 
si entusiasmano gli altri che la reputano profondamente diversa sia dall’esercizio di stato 
che dall’esercizio privato; e guardano infine con sorridente curiosità quelli che vi vedono 
unicamente uno strumento di competizione dei sindacalisti contro i socialisti riformisti 
nell’accaparrarsi i favori dalle masse operaie.

Io non voglio in un articolo di giornale studiare questa formula «le ferrovie ai 
ferrovieri» né dal punto di vista del sindacalismo in generale, né da quello della teoria pura 
economica. Mi limiterò a studiare brevemente quale sia il significato della formula ed a 
vedere se la sua applicazione si presenti in Italia facile ovvero più o meno ardua. I lettori 
concluderanno se valga la pena di tentare il nuovo sperimento a cui i ferrovieri ci invitano.

La spiegazione della formula si può trovare in un interessante libretto che fu pubblicato, 
con una suggestiva prefazione del Pantaleoni, col titolo Il problema ferroviario italiano –  
Le ferrovie ai ferrovieri da Nicola Trevisonno (Pescara, Casa Editrice Abruzzese, 1909). 
Chiedo venia all’A., se, dovendo riprodurre il suo pensiero in poche linee, dovrò essere 
incompleto. Spero però, adoperando quasi le sue stesse parole, di non fraintenderlo del tutto.  
Ecco dunque come funzionerebbe il nuovo organismo ferroviario auspicato dai sindacalisti: 
«Lo stato dà in affitto collettivo le ferrovie ai ferrovieri. Libertà a questi di organizzare 
l’azienda con criteri meno burocratici, più liberi, meno dispendiosi. Obbligo ad essi di versare 
allo stato una corrisposta di affitto e di assicurare il regolare funzionamento dell’esercizio.  
I ferrovieri, percependo un minimum di salario, ma avendo diritto alla ripartizione dell’avanzo 
risultante dall’esercizio dopo aver provveduto ai bisogni dell’azienda, sarebbero direttamente 
interessati al funzionamento regolare delle reti. Chi di essi non comprenderà che, lavorando 
di più e meglio, col migliore funzionamento dell’azienda aumenterebbero i proventi ed 
aumentando i proventi aumenterebbe pure il salario? A tutelare gli interessi dei viaggiatori 
e del commercio non sarebbe permesso ai ferrovieri di regolare le tariffe a loro piacimento; 
ma queste sarebbero assoggettate all’approvazione dello stato. La concorrenza del mare e 
delle vie navigabili, l’interesse medesimo ad aumentare il traffico consiglierebbe i ferrovieri 
a tenere le tariffe entro limiti moderati. A tutelare gli interessi dello stato proprietario, 
veglierebbe una commissione di controllo governativo sul modo con cui la gestione 
sarebbe condotta dal sindacato dei ferrovieri. Ad evitare che si riproducano i vecchi attriti 
tra lo stato e l’esercente, che funestarono il periodo dal 1885 al 1905, sarà necessario che la 

1 «Corriere della Sera», 20 luglio 1910.
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corrisposta d’affitto non sia stabilita in una quota percentuale del prodotto lordo, ma in un 
canone annuo fisso, e invariabile almeno per dieci anni. Dopo quel termine, potrebbe essere 
aumentato con certi criteri, affidati al giudizio di un collegio arbitrale.»

Fermiamoci a questo punto. La formula «le ferrovie ai ferrovieri» non è dunque 
se non una nuova edizione del vecchio sistema delle concessioni ad una compagnia 
esercente. Salvo talune particolarità, non inerenti al sistema, come la fissazione di un canone 
invariabile, invocata a suo tempo da tutti i più competenti difensori dell’esercizio privato, 
l’unica, fondamentale e grossissima differenza tra l’esercizio privato in vigore dal 1885 al 
1905 e quello preconizzato dai sindacalisti sarebbe questa: che la concessione, invece che 
alle società Mediterranea, Adriatica e Sicula, sarebbe data ad una o più cooperative di tutti 
i ferrovieri insieme associati. Dico subito che i ferrovieri, proclamando di essere pronti 
ad assumere l’impresa dell’esercizio ferroviario e di voler ottenere il miglioramento delle 
proprie condizioni organizzando in modo più economico il servizio, compiono un atto 
simpaticamente coraggioso. Se si dovesse badare solo alla teoria pura od al sentimento, 
quanto non dovrebbe essere considerato più ammirabile il gesto sindacalista di chi 
dichiara di essere pronto ad assumersi i rischi ed i benefici di una intrapresa, come la 
ferroviaria, manifestamente malata, in confronto del metodo socialista-riformista il 
quale vuole strappare, colla pressione elettorale sui pubblici poteri, milioni e milioni alle 
esauste tasche dei contribuenti! Il ferroviere sindacalista, almeno in teoria pura, è un 
individualista, un imprenditore-capitalista in erba, il quale ha gran fiducia nelle proprie 
forze e dal proprio lavoro associato vuol trarre fin d’ora i mezzi di elevamento materiale e 
morale; il ferroviere riformista rimanda all’anno 2000 l’attuazione dell’ideale collettivista 
e si contenta di ottenere un aumento di stipendio sul bilancio dello stato. Tra i due, 
sempre in teoria pura, il tipo progressivo, energico, desideroso di arricchire sé e di non 
spogliar gli altri è il sindacalista.

Temo forte però che il suo abbia a rimanere per un pezzo un bel gesto teorico. A rischio 
di essere trattato dal Trevisonno come un orecchiante di economia, non posso dimenticare 
che la storia del secolo XIX è seminata di cadaveri di cooperative di produzione. Salvo casi 
isolati, in cui il successo si può spiegare con circostanze eccezionali, le imprese industriali 
cooperative hanno incontrato un insuccesso colossale. Furono fondate e prosperarono 
cooperative di consumo e queste alla lor volta condussero, con metodi prettamente 
capitalistici, aziende subordinate industriali; le banche popolari, le casse rurali si estesero 
in fitta rete sull’Europa; prosperarono mutue assicuratrici, cooperative di braccianti, ecc., 
ecc.; ma quante imprese industriali vere e proprie, gerite dal personale di tutte le categorie, 
si possono noverare che abbiano raggiunto la floridezza? Pochissime e, ripeto, quasi 
sempre per cause eccezionali di entusiasmo apostolico nei dirigenti, di tenuità dello scopo 
sociale, di formazione di una aristocrazia dirigente di cooperatori elevatasi al disopra della 
maestranza di salariati puri e semplici e via dicendo. Ora quale probabilità vi può essere che 
in Italia, nelle condizioni attuali di educazione economica e morale della grande massa dei 
ferrovieri, l’azienda ferroviaria – ossia la più grande delle imprese del paese ed una delle più 
complicate, difficili e rischiose industrie esistenti – abbia ad essere esercitata con successo 
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da una cooperativa di ferrovieri? Basta porre la domanda perché la risposta negativa venga 
spontaneamente alle labbra.

Finora non si è inventato ancora un metodo migliore per gerire con successo le 
intraprese industriali del monarcato assoluto. In ogni azienda, anche nelle più colossali gerite 
a forma di società anonima, v’è un uomo; e dove non c’è, si vive sul passato e si va verso 
la morte. Ora in una cooperativa di 140 mila ferrovieri, od anche di 20 o 10 mila, un uomo 
è impossibile possa durare, sovrano assoluto nell’organizzare l’azienda, e se per caso lo si 
trova, l’invidia democratica in pochi mesi lo costringe alla fuga per disperazione. I commenti 
sguaiati contro gli alti «papaveri» della burocrazia dirigente che intascano lautissimi stipendi 
dovrebbero ammaestrare. È vero che oggi in apparenza si grida contro i troppi funzionari, 
i quali costano eccessivamente e poco producono; ma in realtà il grido ha radice nel fatto 
che molti non sanno persuadersi che in certi casi è pagato moltissimo, troppo, un impiegato 
d’ordine a 2.000, ed eccessivamente poco il direttore generale a 20.000 o un alto funzionario 
a 10 o 15 mila. Niente di più avvilente di questa campagna insensata contro gli alti stipendi, 
quasiché le 10 e le 15 e le 20 mila lire all’anno non fossero di gran lunga inferiori alle somme 
che dovrebbero essere pagate in una intrapresa bene amministrata ai dirigenti. Se la storia 
della cooperazione di produzione deve servire a qualcosa, dovrebbe ammaestrarci che nulla 
vi è di più assurdo, in una cooperativa, che il persuadere agli inferiori la necessità di pagare 
ai dirigenti stipendi molto superiori ai salari da loro percepiti. Come si farà a persuadere ad 
un macchinista che egli deve contentarsi di 2.000-3.000 lire e che è bene che i capi siano 
pagati al minimo da 10 a 20 mila lire?

La cooperativa dei ferrovieri difetterà di capi o li avrà ancor meno valenti non dico 
di quelli che può ottenere la industria privata, sempre disposta ad apprezzare i meriti reali 
degli uomini d’eccezione, ma di quelli medesimi che sono attirati oggi dagli impieghi di 
stato. Lo stato dà invero ai dirigenti una certa autorità, per quanto limitata da ogni sorta 
di ingerenze parlamentari; donde trarrebbero la loro autorità i dirigenti della futura 
cooperativa ferroviaria? Di preciso non si sa, perché non furono ancora resi di pubblica 
ragione i particolari di questa nebulosa ferroviaria. Si può supporre che, come vuole il 
regime democratico, la gerarchia si formi per concorso nei gradi iniziali di ogni categoria e 
per anzianità congiunta a merito nei gradi intermedi. Ma chi nominerà i dirigenti nei gradi 
massimi? Non pare si veda una via d’uscita fuori del suffragio universale o per categorie o 
misto dei soci della cooperativa. E come potranno mantenere la disciplina questi dirigenti 
che dovranno il loro posto al suffragio degli inferiori? Come potranno giudicare gli inferiori 
– in grandissima parte incompetenti, malgrado la conoscenza pratica di una ristretta 
porzione del complicatissimo lavoro della gigantesca macchina ferroviaria – dei meriti e 
della capacità morale e tecnica degli aspiranti ai posti supremi? Nell’industria privata la 
selezione dei dirigenti si fa per decisione autoritaria dell’imprenditore e dà risultati magnifici; 
nelle aziende di stato la selezione avviene per concorsi e per anzianità e dà risultati di gran 
lunga inferiori; nei corpi elettivi, dove gli amministrati eleggono gli amministratori, si può 
affermare avvengano scelte ancor più cattive. Nella futura cooperativa dei ferrovieri vi sarà 
gran probabilità che i dirigenti rassomiglino più al tipo del deputato lusingatore di folle 
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che all’altro del tecnico scelto unicamente per la sua abilità specializzata. E sarà una scelta 
feconda di disastrosi risultati economici.

Né pare che la speranza di una partecipazione agli utili ottenuti dalla comune intrapresa 
debba essere uno stimolo bastevole ad aguzzare l’ingegno degli uni e l’energia operosa degli 
altri. Trascuro il fatto che in Italia parlare di una partecipazione ai profitti dell’azienda 
ferroviaria è dir cosa senza significato preciso, perché l’azienda non solo non dà profitti 
al suo proprietario, lo stato, ma costa ad esso parecchie centinaia di milioni di perdita. 
Suppongo ammesso che le perdite siano sopportate lietamente per scopi di pubblica 
utilità, per portare la civiltà industriale in tutte le regioni d’Italia, per affratellare gli italiani, 
educarli, ecc. E suppongo che la cooperativa o il sindacato dei ferrovieri garantisca allo 
stato un canone fisso, di 40 o 50 o 60 milioni, a parziale risarcimento della perdita che 
il tesoro sopporta per il servizio dei prestiti contratti per la costruzione delle ferrovie. 
Tutto il prodotto netto in più che il sindacato ottenesse dall’esercizio andrebbe ripartito 
tra i ferrovieri a titolo di partecipazione al profitto, allo scopo di spingerli ad ottenere 
economie di esercizio ed a prestare un lavoro più energico, intelligente ed attento. Siano 10 
i milioni che in un dato anno si sono ottenuti di prodotto netto, dopo pagato il canone fisso 
allo stato. Come si distribuiranno tra i ferrovieri? Sarà un tanto per cento uniforme sugli 
stipendi, o saranno preferiti gli stipendi minimi ai medi e questi ai grossi? In questo caso 
vi è gran pericolo che si dia di più a coloro che non si sentiranno affatto stimolati a lavorar 
maggiormente e si dia pochissimo ai dirigenti, dalla cui capacità organizzatrice dipende 
sovrattutto la buona riuscita dell’intrapresa.

La partecipazione ai profitti è un ideale che sembra attraente in sul principio; ma che 
per il passato ha quasi dapertutto funzionato con mediocrissimi risultati. Per le moltitudini 
dei salariati un cinque o dieci per cento in più sul salario non è stimolo sufficiente a maggiori 
prestazioni di lavoro. Chi è quel ferroviere che, per avere un 100 lire in più alla fine d’anno, 
lavorerà più intensamente, se si bada che la riscossione di quelle 100 lire dipenderà dal 
lavoro più intenso di centinaia di migliaia di suoi colleghi, dal prezzo del carbone, dalla 
buona utilizzazione del materiale mobile, dalla abbondanza dei raccolti, dai terremoti, 
che possono ingoiare qualunque beneficio della volonterosa operosità del personale?  
La speranza di una partecipazione al profitto in una azienda così colossale come la 
ferroviaria è qualcosa di così vago, lontano, inafferrabile, dipendente da migliaia di fattori 
contrastanti che nullo ne sarà lo stimolo sulla psicologia del lavoratore medio.

O invece di una partecipazione ai profitti si daranno dei premî, come si fa adesso, 
commisurati alla diligenza specifica del ferroviere, al risparmio nel consumo del 
combustibile, ai minuti ricuperati, alle unità di pratiche sbrigate in un numero dato di ore, 
al risparmio di impiegati od agenti raggiuntosi in un dato ufficio? Sarebbe certo un sistema 
più razionale e più efficace, come quello che fa dipendere la maggior rimunerazione 
esclusivamente dalla specifica operosità del singolo agente, stimolando ognuno a lavorar 
di più per ottenere a vantaggio proprio un salario maggiore. Ho però un gran timore che 
sia un metodo poco confacente ad un regime democratico come quello che è implicito 
nella gestione a mezzo di un sindacato di ferrovieri. Già adesso costoro gridano contro 
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le interessenze, contro i cottimi, vogliono i salarî misurati in ragione di tempo, sono 
sospettosissimi degli avanzamenti per merito e per togliere ogni sospetto di favoritismi 
mettono sugli altari l’anzianità. Par probabile che, in una gestione cooperativa, l’organico 
e l’anzianità abbiano a diventare l’idolo delle masse elettrici, la guarentigia contro la 
possibilità che un agente guadagni più degli altri. I caratteri peggiori dell’attuale esercizio 
di stato si debbono intensificare in un regime, di cui il centro di gravità stia nei più, ossia 
nei mediocri.

Il che accadrà tanto più agevolmente, in quanto gli uomini usano scegliere sempre la 
linea della minor resistenza, quando vogliono migliorare la propria sorte. Ora nella futura 
cooperativa dei ferrovieri la linea di minor resistenza non sarà di raddoppiar lo sforzo 
per ottenere una ipotetica partecipazione ai profitti o una sospettata ed antiegualitaria 
cointeressenza nei risparmi sul costo di produzione; sarà invece di crescere di grado e di 
stipendio. Aumento di organici ed aumento di paghe: ecco il vangelo di ogni buon impiegato 
medio, in aziende private e pubbliche. Contro questa tendenza reagisce nelle aziende private 
l’interesse del proprietario: mentre nelle pubbliche vi è solo il freno, debolissimo, della 
reazione dei contribuenti. Quali freni agirebbero nella cooperativa dei ferrovieri? Non il 
pericolo che diminuisca la partecipazione al profitto di fin d’anno, perché già vedemmo 
essere la speranza di ottenerla impotente a produrre il bene; non il timore che aumentino i 
costi e quindi diminuiscano le cointeressenze, perché l’uomo medio preferisce un aumento 
di stipendio sicuro ad una cointeressenza variabile. Servirà di freno la paura che l’azienda, per 
il cresciuto costo, si chiuda con un deficit? Il malanno si ridurrà a non pagare il promesso 
canone fisso al tesoro. I ferrovieri sono 140 mila, e saranno mirabilmente organizzati nella 
loro cooperativa. Qual mai ministro del tesoro oserà muovere troppo aspre querimonie 
se i milioni del canone invece di 50 saranno 40 o magari 20 o forse sfumeranno del tutto?  
A tutto ci si adatta in Italia e la scienza della contabilità a poco gioverebbe se non servisse 
a fare figurare come eseguito quel versamento di 50 milioni che la cooperativa non si sarà 
sognato di fare. Per evitare uno sciopero ferroviario, un ostruzionismo sapientemente 
favorito dai dirigenti, molte interpellanze della estrema sinistra, si saprà bene ritoccare le 
quote di ammortamento, caricare sul conto capitale, ossia sui debiti, alcune spese spettanti 
all’esercizio, pretestare eccezionali rialzi nel prezzo del carbone. Il governo avrà assicurata 
la pubblica tranquillità; i ferrovieri, moltiplicati di numero, consolideranno i nuovi stipendi 
per muovere in seguito a maggiori conquiste; chi pagherà lo scotto saranno i nostri nipoti, a 
cui affettuosamente lasceremo in legato un onere cresciuto di interessi sul debito ferroviario. 
E potrà anche darsi che gli stessi ferrovieri, critici arcigni, e non a torto, dei metodi di 
contabilità usati dalla direzione generale e delle proposte Bertolini di aumento di tariffe, si 
coalizzino col governo per adottare, peggiorandoli, quei medesimi sistemi contabili e per 
riversare, con aumenti di tariffe, spinte fino al massimo consentito dalla concorrenza di altri 
mezzi di trasporto, l’onere del maggior costo sui contribuenti.

Perciò io non sono neppure favorevole ad un esperimento in piccolo, come taluno 
vorrebbe, della formula «la ferrovia ai ferrovieri». L’Italia, e in particolar modo la Sicilia 
– che sarebbe la regione designata per quello sperimento – è oramai diventata una 
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specie di terra promessa degli sperimentatori sociali. Non c’è idea stravagante, enunciata 
od applicata all’estero con insuccesso più o meno grande, che non trovi in Italia chi la 
voglia sperimentare. A tacer d’altro, in Sicilia abbiamo iniziato da anni un curiosissimo 
sperimento di trust o sindacato obbligatorio semi-governativo per la produzione e la vendita 
dello zolfo, che è unico al mondo. Non paghi di ciò, abbiamo cominciato laggiù un altro 
sperimento di sindacato, pure coattivo, per la vendita dei derivati degli agrumi, che, se 
avesse avuto origine nella Nuova Zelanda o nell’Australia o in qualcun altro dei paesi 
cosidetti progrediti, i nostri riformatori sociali l’avrebbero già proclamato come l’alba 
foriera, il germe meraviglioso di una novella età sociale. Fermiamoci, per carità, su questa 
china; e prima di tentare nuovi sperimenti, che tutto fa presupporre pericolosissimi, 
procuriamo almeno di digerire alla meglio gli sperimenti passati, che già si annunciano 
oltremodo costosi.
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NEUTRALITÀ1

Nell’attuale conflitto metallurgico importa seguire le trasformazioni delle idee 
fondamentali, sulla base delle quali si giudicano gli avvenimenti e si prende posizione 
pro o contro l’uno o l’altro dei contendenti. Fra queste idee-madri spicca quella della 
«neutralità». I terzi ed il governo debbono, era un tempo usato dire, mantenersi «neutrali». 
Non parteggiando né per l’una né per l’altra parte, pronti sempre a prestare i propri buoni 
uffici, era sperabile poter risolvere più sollecitamente la controversia.

A fior di labbra, si ripetono ancora i medesimi concetti. Il ministro Labriola sembra 
abbia asseverato «che nella controversia il governo ha cercato sempre di mantenere una 
posizione di perfetta neutralità ed ha fatto e farà tutto il possibile per vedere di ricondurre 
la lotta sul terreno della legalità, mediante la ripresa delle trattative; ma tutte le volte che 
vi sieno tentativi, da una parte o dall’altra, di attuare mezzi arbitrari o violenti, si vedrà 
costretto a fare intervenire la forza pubblica in difesa del diritto privato e dell’ordine 
giuridico minacciato».

Le parole del ministro rispecchiano abbastanza bene il concetto della neutralità 
dello stato giuridico, il quale fa rispettare l’ordine ed il diritto vigenti e procura di creare 
l’ambiente di accordo fra le parti contendenti. Ma i fatti che cosa ci dicono? Che la forza 
pubblica assiste impassibile all’invasione degli stabilimenti; all’organizzarsi di una nuova 
polizia, la quale difende il possesso degli stabilimenti da parte degli invasori con scolte, 
sentinelle, sequestro di persone; costruisce reticolati percorsi da forti correnti elettriche per 
impedire l’accesso agli stabilimenti ai vecchi proprietari ed alla pubblica forza. Che più! si 
collocano mitragliatrici all’entrata e sui tetti degli stabilimenti; e la pubblica forza, mandata 
in spedizione notturna per cercare di sottrarre agli invasori un numero non piccolo di 
mitragliatrici ed un certo quantitativo di munizioni, è costretta a retrocedere dinanzi alle 
forze armate dell’esercito rosso, decise ad usare le armi, mentre evidentemente ai difensori 
dell’ordine vigente era stato vietato di farne uso.

Questi sono i fatti. Se l’invasione della roba altrui, il sequestro di persone, la 
costituzione di una forza armata, l’impiego di mezzi bellici usati nella guerra da trincee 
e da campo non costituisce «attuazione di mezzi arbitrari e violenti» davvero non si sa 
più che cosa siano la violenza e l’offesa all’ordine giuridico vigente. È questa la neutralità 
proclamata dal governo?

Se il governo compie sostanzialmente, sebbene ancora non li elevi a teoria, atti contrari 
alla neutralità intesa nel suo senso tradizionale e logico, altri già sta costruendo una nuova 
teoria della neutralità. Ecco l’associazione generale dei tecnici delle industrie metallurgiche 
ed affini, la quale denuncia la diffida ricevuta dagli industriali di non entrare negli stabilimenti 

1 «Corriere della Sera», 7 settembre 1920.
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e di non prestare opera a pro del nuovo regime comunista instauratosi violentemente nelle 
fabbriche, come «una precisa manovra intesa a far uscire i tecnici dalla loro linea neutrale 
di condotta, per farsene un’arma contro gli operai» e riafferma il proprio «preciso intento 
di continuare a prestare la propria opera in officina a garanzia della conservazione dei 
mezzi di produzione», opera necessaria in un momento in cui «gli industriali mostrano di 
disinteressarsi completamente delle sorti del prezioso patrimonio collettivo di macchine ed 
attrezzature costituito dalle officine invase».

Dunque, secondo i tecnici, quando tra industriali ed operai scoppia un dissenso, i 
«tecnici» ossia i sovrastanti e capi-reparto, i quali stanno di mezzo tra ingegneri dirigenti ed 
operai, si credono in diritto di affermare che:

le macchine ed attrezzature e le officine invase sono un prezioso patrimonio «collettivo»;

che detto patrimonio essendo di proprietà della collettività e non più degli industriali 
deve essere conservato;

che esso ha bisogno di essere conservato non a favore degli industriali cacciati di casa 
propria, ma della collettività, evidentemente rappresentata dagli invasori;

che, se essi non continuassero a lavorare d’accordo cogli invasori, dimostrerebbero di 
non volere tutelare gli interessi collettivi e quindi di abbandonare la loro linea neutrale di 
condotta, diventando strumento degli industriali invasi contro gli operai invasori.

Il qual concetto è stato illustrato meglio dall’on. D’Aragona quando al ministro, 
affermante princìpi ragionevoli, sebbene contrastanti colla condotta faziosamente assente del 
governo, replicava che «l’occupazione degli stabilimenti, attuata da parte degli operai in forma 
tranquilla e senza atti di sabotaggio, né violenze private, non costituisce un atto di violazione 
del diritto. Il lavoro ripreso regolarmente dimostrerebbe anzi il fermo proposito delle masse di 
non recare alcun danno all’economia nazionale, mediante una diminuzione della produzione».

Facendo astrazione dal carattere tranquillo dell’occupazione, il succo del problema 
pare dunque sia questo: che organizzatori e tecnici ritengono che già siasi operato il 
trapasso della proprietà degli stabilimenti dagli industriali singoli alla collettività. Siccome 
però, in questo primo tumultuoso periodo rivoluzionario, la «collettività» non possiede 
ancora organi propri adatti a regolare la produzione, gli operai, considerando se stessi quali 
gestori d’affari della collettività stessa, conservano, come dicono i tecnici, macchine ed 
attrezzature, e continuano la produzione, in attesa che...

In attesa di che cosa? Qui la logica si smarrisce, perché le conseguenze non sono 
dedotte dirittamente dalle premesse. Se è vero che gli opifici, con le macchine e le 
attrezzature, sono già diventati un «prezioso patrimonio collettivo», gli industriali non ci 
hanno nulla più a che vedere. La contesa con essi è già finita. Essi tutt’al più avranno diritto 
a chiedere al legislatore un’indennità per la cosa espropriata; ma non v’è ragione che essi 
discutano con gli operai intorno ad una vertenza inesistente. Ovvero, da parte operaia, 
malgrado l’occupazione «pacifica», si insiste nel volere trattare con gli industriali ed in tal 
caso apertamente si riconosce che macchine, attrezzi, opifici non sono ancora patrimonio 
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collettivo, bensì privato; e che, per necessaria illazione, l’occupazione fu atto antigiuridico 
che il governo avrebbe dovuto reprimere.

Operai, organizzatori, tecnici si erigono a conservatori delle fabbriche, a vindici e 
prosecutori della produzione abbandonata dagli industriali. Questo è un trucco, già usato 
nell’agricoltura e che occorre mettere in chiara luce. Nel Vercellese, nell’Emilia ed in altre 
plaghe ad agricoltura intensiva, gloria e vanto dell’Italia, testimonianza irrefragabile che 
il nostro paese in parecchie sue regioni è alla testa dell’agricoltura mondiale, la scervellata 
politica seguita dai ministri d’agricoltura negli ultimi anni, ha condotto a questa conseguenza: 
che dovunque un gruppo di facinorosi organizzati in lega aspira a rubare altrui una terra 
fecondissima e magnificamente coltivata – i rapinatori disprezzano le terre veramente 
sterili ed incolte – basta instaurare uno sciopero su basi assurde, costringere gli agricoltori 
alla resistenza, per aver ragione di proclamare che quella è terra incolta e chiederne la 
devoluzione in base ai decreti Visocchi, Falcioni, ecc. Ed il governo attuale, a dimostrare 
la sua neutralità, non trova nulla di meglio da fare che presentare un disegno di legge per 
la coltivazione obbligatoria dei cereali, il cui unico effetto, a detta di tutti i tecnici, sarà di 
far produrre meno frumento di prima e nel tempo stesso rendere possibile l’occupazione 
violenta e senza indennizzo delle terre buone e ben coltivate da parte di false cooperative di 
poltroni desiderosi di appropriarsi della roba altrui senza fatica e senza spesa. Adesso, questo 
terribile precedente lo si vuole estendere all’industria. Prima si disorganizza la produzione, 
se ne aumenta il costo, se ne rende malcerto il ciclo, fino a rendere gli industriali disperati e 
disposti a concedere qualunque aumento di salario, pur di riottenere un po’ di disciplina e 
d’ordine e di continuità di lavoro. E poi, si occupano, gli stabilimenti e si spargono lacrime 
da coccodrillo sulla continuità della produzione e sulla necessità di tutelare i macchinari 
contro il disinteresse degli industriali, quasiché il primissimo interesse di questi non fosse la 
buona conservazione del proprio patrimonio.

Nell’assistere a tali fatti e nel leggere tali altisonanti sofismi, nell’osservare la debolezza 
degli organi tutori del diritto dinanzi al disfrenarsi di innumeri e conclamate violazioni del 
diritto stesso, salgono le fiamme della vergogna al volto e vien fatto di chiedersi se non 
avesse per avventura ragione quella commissione americana di studiosi che, avendo da 
poco terminato un proprio viaggio di studi sociali in Europa, prognosticava che l’Italia 
era il paese più prossimo all’anarchia bolscevica, alla distruzione dei beni della civiltà, 
alla miseria ed alla disorganizzazione sociale perché in nessun altro paese pochi uomini 
imbevuti dell’antico spirito mafioso e camorristico ereditato dai vecchi regimi borbonici e 
stranieri potevano tanto facilmente imporsi nelle industrie ai dirigenti ed intimidire le masse 
ed il governo con la violenza dei fatti e delle parole.

Altri paesi, come l’Inghilterra, traversarono verso il 1840 momenti simiglianti 
a questo nostro. Ma v’erano alcune differenze fondamentali: le masse operaie erano in 
realtà al margine della destituzione, della fame e della disoccupazione cronica; e contro 
di esse campeggiava una borghesia, ossia una classe dirigente aperta a tutti, conscia del 
proprio valore, decisa a far tutto il possibile per sollevare le sorti delle masse, ma nel tempo 
stesso a salvare la civiltà. E ci riuscì; sicché oggi, nonostante tanto imperversare, anche in 
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Inghilterra, di idee bolsceviche, ossia confuse e pazze e distruttrici, si assiste in quel paese 
allo spettacolo di milioni di minatori i quali decidono, a suffragio segreto, se debba o non 
debba essere proclamato lo sciopero; e, decisolo, danno regolare diffida di venti giorni agli 
imprenditori, al termine dei quali soltanto si abbandonerà il lavoro. Così si combattono le 
lotte del lavoro nel paese nel quale sul serio si cerca di tutelare, attraverso alle competizioni 
di interessi, l’interesse collettivo. Questa nostra non è più una guerra fra eserciti che si 
rispettano e rispettano le norme fondamentali della vita civile. È guerra di partigiani; è 
lo scatenamento dell’anarchia, mentre il governo, tutore dell’ordine, si assenta e lascia le 
bande armate padrone della strada. Che salari! Che produzione! Soffia un vento di follia 
e si vuol distruggere la macchina sociale, senza aver nulla in pronto per sostituirla e dopo 
aver toccato con mano, in recente pellegrinaggio, che sforzi cosidetti erculei di intellettuali 
dottrinari non valgono a creare neppure una particella di quell’organismo produttivo che 
solo può essere costruito dall’opera lenta dei secoli e dalla collaborazione di milioni di 
uomini pazienti, previdenti, geniali e lavoratori.
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ARBITRATO1

Quando due persone o gruppi sono in disaccordo, l’idea più semplice che i terzi si fanno 
del modo di risolvere la controversia è l’arbitrato. Se la controversia verte su violazioni di 
legge o di consuetudine o di contratto, l’arbitrato è anzi obbligatorio, per iniziativa di una 
sola delle due parti, la quale può citare l’altra dinanzi al giudice, incaricato di dar sentenza 
vincolatrice per amendue. Spesso, tuttavia, la controversia non è suscettibile di giudizio, 
trattandosi di pareri differenti intorno ad una materia opinabile. È il caso della contesa 
attuale metallurgica, industriali ed operai avendo opinioni profondamente diverse intorno 
all’ammontare dei salari che gli uni credono di poter pagare e gli altri di aver ragione di 
ricevere. Se si tratta di un diverbio tra persone singole o tra piccoli gruppi, per lo più la 
collettività non ha ragione di intervenire. Le parti, se non trovano finalmente una soluzione 
di compromesso, rimangono di diverso avviso, e ciascuna se ne va per proprio conto. 
Nessun danno apprezzabile deriva alla collettività dal mancato accordo.

Ma quando la disputa tocca diecine di migliaia o centinaia di migliaia di operai, 
industrie in cui sono impiegati miliardi di privati risparmiatori, essa danneggia non solo 
gli interessati, ma anche vaste masse di estranei: consumatori, ai quali il prodotto verrà 
presto a mancare; industrie collegate che presto dovranno divenire inoperose: centinaia di 
migliaia di operai minacciati di disoccupazione. In tali condizioni, l’offerta di arbitrato da 
parte dello stato o di qualche altro organo collettivo è legittima. Se l’arbitro pronuncerà un 
lodo il quale sia accettato volontieri dalle due parti, si sarà ottenuto il massimo risultato 
utile, essendo riuscito egli a vincere quegli ostacoli formali, a spiegare a vicenda alle parti 
le reciproche esigenze in guisa da raggiungere la pacificazione completa. Se l’arbitro non 
fu da tanto, o egli aveva, per consenso preventivo delle parti, la facoltà di emanare un lodo 
obbligatorio e in tal caso la controversia è ugualmente terminata, sebbene una delle parti 
possa, pur obbedendo, ritenersi ingiustamente trattata; o egli era un semplice conciliatore, 
senza poteri di arbitro, e anche in tal caso il suo lodo sarà utile, perché l’opinione pubblica 
vedrà di mal’occhio la parte recalcitrante ad accettare il lodo e premerà con tutta la sua forza 
affinché esso sia applicato.

Tutto ciò in generale sta benissimo ed è dottrina elementare in materia di arbitrato.

Ma affinché l’arbitrato riesca a ricondurre la pace od almeno il lavoro dove oggi è 
guerra e disordine, occorre che talune condizioni siano osservate.

In primo luogo, occorre che le due parti, discordi sulla sostanza della controversia, 
riescano almeno preventivamente a mettersi d’accordo sulla formulazione dei punti 
controversi. Su che cosa si disputa oggi tra industriali ed operai metallurgici? Evidentemente, 
se il problema venisse impostato nella maniera estrema a cui è stato spinto in questi ultimi 

1 «Corriere della Sera», 8 settembre 1920.
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giorni, esso parrebbe insolubile da un qualsiasi arbitro. Questi non può decidere se sia, non 
dirò conforme al diritto vigente, ma consigliabile l’occupazione delle fabbriche da parte 
delle maestranze. Per quanto, entro certi moderati limiti, agli arbitri possa riconoscersi il 
compito di creatori del diritto, la novità sarebbe in tal caso troppo grossa per non doversi 
riconoscere che il compito di statuire su di essa deve essere riservato al parlamento.  
È chiaro che se l’arbitrato deve riuscire ad un risultato utile, la materia del decidere deve 
essere limitata alle richieste originarie di parte operaia. Anche le parti e l’arbitro con esse 
ha qui campo di discutere intorno a domande concrete, le quali stanno nell’ambito del 
diritto vigente o delle innovazioni graduali all’ordinamento esistente.

Chi deve essere l’arbitro? In Italia è diffuso l’andazzo di attribuire la funzione di 
paciere o di arbitro a sindaci, prefetti, ministri o altrettali uomini politici. Senza che si debba 
affermare che essi debbono sempre essere esclusi, giova osservare che spesso gli uomini 
politici sono disadatti ad una funzione così delicata. Il loro temperamento e le loro funzioni 
politiche li persuadono per lo più non a fare giustizia, ma a raggiungere quella soluzione 
la quale, anche con danno futuro della collettività, meglio e più presto garantisca l’ordine 
pubblico. In Italia, noi soffriamo da vent’anni di questa maniera «politica» di risolvere le 
controversie del lavoro. Se lo spazio disponibile fosse più largo, sarebbe possibile dimostrare 
di quanto danno sia stato questo metodo al paese. Basti ora citare un solo esempio: quello 
dell’equo trattamento instaurato da anni per i ferrovieri delle reti private. Se c’è forma 
politica di arbitrato, è questa: e l’ultimo e più funesto caso di intervento politico si ebbe 
quando la commissione dell’equo trattamento, obbedendo alle ingiunzioni del governo, 
dichiarò che un articolo di legge, il 115, non doveva essere applicato. Sta di fatto che, a furia 
di condiscendenze politiche, di applicazioni assurde, a piccole linee o a tramvie di organici, 
di salari, di orari tutt’al più consentanei alle grandi linee, una delle più fiorenti industrie 
italiane, alcune delle reti tramviarie più floride d’Europa e forse del mondo – esempio le 
tramvie di Milano, che erano tecnicamente ed economicamente l’impresa tramviaria più 
sana e prospera di tutta Europa – sono state irremissibilmente rovinate. L’equo trattamento, 
ossia l’arbitrato politico, ha ridotto al fallimento questa industria, un tempo fiorente, ne ha 
cresciuti i costi in maniera antieconomica e dannosa alla collettività e l’ha trasformata, da 
strumento di progresso economico per le città popolose e per le campagne non servite 
dalle grandi reti, in un ricovero di gente malcontenta. Un recente arbitrato politico minaccia 
di far subire la stessa sorte all’industria elettrica e costringerà a chiudersi molte piccole 
utilissime centrali a cui si sono applicati gli stessi organici e gli stessi stipendi che potevano 
essere giustificati in impianti grandiosi di diecine di migliaia di cavalli. O non sono tutti 
elettori alla stessa stregua?

Sarebbe utile che per l’industria metallurgica si seguisse sul serio l’esempio 
dell’Inghilterra, conclamato e citato spesso, per lo più seguito a rovescio. Che cosa ci 
insegna l’Inghilterra in materia di arbitrati? Che essi riescono ottimamente se l’arbitro non 
ha l’abito politico, ma invece quello giudiziario. Il grande lodo minerario dell’anno scorso 
fu dato dal giudice Sankey, il cui rapporto è rimasto un documento storico. L’arbitro deve 
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essere una persona che abbia la mentalità giudiziaria, di colui che cerca la soluzione «giusta» 
non quella «politica».

Il magistrato ha le attitudini a bilanciare le ragioni dell’una e dell’altra parte, a 
pesare l’opportunità del momento in confronto alle necessità dell’avvenire. Per lo più, in 
Inghilterra l’arbitro è scelto d’accordo dalle due parti; ed è accaduto che uomini integri, 
pratici dell’industria, antichi imprenditori in ritiro o uomini stimati da tutti, sebbene vissuti 
fuori di quella speciale industria, fossero a gara chiamati dai contendenti a risolvere le 
controversie del lavoro. Spesso costoro appartengono alla magistratura propriamente 
detta; ma non sempre. L’essenziale è che il loro abito «giudiziario» sia riconosciuto da tutti.  
Un ministro od un funzionario è, per sua natura, un cattivo arbitro. L’arbitro ottimo è 
colui che, per la sua posizione nella magistratura o in altro ordine sociale, non ha nulla da 
sperare né da temere da nessuno, né da governo, né da contendenti. In Italia, purtroppo, 
non abbiamo magistrati pagati 100 o 200 mila lire l’anno, cui nessuna ambizione possa più 
tangere; ma non deve essere impossibile scovrire l’uomo riconosciuto dalle due parti, o, in 
mancanza, reputato capace di non ascoltare i consigli del governo il quale l’abbia nominato, 
capace di fornire un lodo giusto.

Tanto più agevole riuscirà l’opera sua e sovratutto agevole persuadere l’opinione 
pubblica della giustizia del lodo, se si seguirà un’altra lodevolissima consuetudine inglese: 
quella dell’inchiesta pubblica precedente al lodo. Il parere del giudice Sankey nella controversia 
del carbone fu preceduto da un’amplissima inchiesta pubblica, a cui assistevano i resocontisti 
di tutti i grandi giornali, in occasione della quale deposero industriali, organizzatori operai, 
imprese consumatrici, economisti, uomini politici. Il problema fu vagliato in tutti i sensi e 
tanta luce fu fatta che l’arbitro si sentì nella sua coscienza ringagliardito quando suonò per 
lui l’ora solenne di pronunciare il suo parere.

In Italia, v’è gran bisogno che il lodo eventuale per l’industria metallurgica non sia 
pronunciato dopo segreti dibattiti da un arbitro politico amante di un colpo al cerchio 
e uno alla botte. Si discute se l’industria possa vivere o se sia destinata a soccombere.  
Si afferma che qualche ramo dell’industria metallurgica viva da parassita a spese degli altri; 
e gli operai sostengono che non perciò essi debbono adattarsi a salari bassi. È in campo 
il problema dei consigli di fabbrica, dell’ingerenza degli operai nella gestione industriale.  
Si può ammettere che decisioni di tanta importanza siano prese da un ministro, preoccupato 
di ottenere a favore del suo lodo un voto di fiducia dalla camera; e siano prese senza che 
l’opinione pubblica possa essere illuminata in merito? Industriali e operai, liberali e socialisti, 
conservatori dell’ordine vigente e fautori dell’ordine nuovo, tutti, se sono in buona fede, 
debbono volere che il grande processo sia condotto con le garanzie di pubblicità e di difesa, 
di attacco e di replica che sono richieste quando è in giuoco la vita di un uomo. Qui è in 
giuoco la vita del paese e la sentenza può essere data solo da chi tutto il paese consideri 
l’incarnazione della giustizia.
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Si può essere profondamente scettici intorno alla possibilità che il controllo operaio 
sulle fabbriche venga organizzato in una maniera vitale, utile alla produzione, vantaggiosa 
all’elevamento materiale e morale delle masse operaie; si può essere dubbiosi sulla possibilità 
di sostituire l’attuale organizzazione monarchica della industria con una organizzazione a 
tipo rappresentativo-democratico. Ma chi scrive non ha atteso i giorni torbidi presenti per 
affermare su queste colonne che uno dei problemi più urgenti del momento era quello di 
ridare al lavoratore la «gioia del lavoro» che egli ha perso nella grande industria moderna. 
È un problema, questo, non dell’industria capitalistica, ma di tutta la «grande» industria, 
capitalistica e collettivistica, privata e di stato, imprenditrice e cooperativa. Nella piccola 
industria casalinga, quando si adoperavano gli arnesi a mano e si era in pochi a collaborare 
nello stesso laboratorio, l’artigiano vedeva a poco a poco crearsi il frutto della sua fatica, vi 
si interessava, metteva nel lavoro un po’ della propria anima. Ancora oggi il contadino, il 
professionista, lo scrittore, l’insegnante ha questa sensazione, vive per il suo lavoro; epperciò 
lavora con gioia. Nella grande fabbrica, questa sensazione si perde, il lavoratore diventa 
una piccola ruota in un meccanismo che pare vada da sé. Il guadagno sembra divenuto 
il solo scopo del lavoro: troppo poca cosa per l’uomo, il quale non vive di soli godimenti 
materiali. Perciò accade che nelle imprese private l’operaio ha l’impressione di lavorare 
a vuoto, a profitto del capitalista; negli stabilimenti di stato, negli uffici pubblici, nelle 
ferrovie, nelle poste e nei telegrafi, che sono imprese collettivizzate, di tutti, il lavoratore, 
l’impiegato si sente oppresso da questo «tutti», entità astratta, che si immagina nemica, e 
contro cui si elevano rivendicazioni. L’operaio, l’impiegato vuole tornare a sentirsi padrone 
del suo lavoro, a sapere perché produce e come produce, ad aver voce nella ripartizione del 
prodotto dell’industria. L’aspirazione è umana, può essere motivo di elevazione morale; è la 
traduzione nell’industria di un principio ammesso nel governo politico dei popoli moderni. 
Assoggettarla ad esame critico decisivo è tuttavia difficile, perché trattasi di una aspirazione 
indistinta, confusa, che non si sa nemmeno come possa essere concretata e se, una volta 
concretata, sia atta a ridare all’uomo quella gioia nel lavoro che egli sembra aver perduta.

L’idea è tanto indistinta e confusa che essa assume persino un bersaglio sbagliato: il 
capitale. La confederazione generale del lavoro, quando chiede il controllo sindacale sulle 
imprese industriali, immagina di chiedere, con ciò, il controllo sul capitale, di voler attuare 
una limitazione del dominio esclusivo che il capitale esercita nell’industria ad esclusione 
del lavoro. La realtà è ben diversa. Se noi assumiamo per un momento, come fattori della 
produzione, il capitale ed il lavoro, dobbiamo subito riconoscere che oggi la vera padronanza 
delle imprese, la effettiva direzione dell’industria non spetta né all’uno né all’altro, sibbene 
ad un terzo fattore: l’imprenditore. Il capitale è oggi un servo, sommesso e tacito, che si 

1 «Corriere della Sera», 16 settembre 1920.
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dà a coloro che hanno saputo inspirargli fiducia e che hanno acquistato fama di capacità 
organizzatrice. L’imprenditore – si chiami consigliere delegato o presidente del consiglio 
d’amministrazione, o gerente o padrone – è il vero capo dell’impresa. Gli obbligazionisti, 
una volta che gli abbiano mutuato i loro fondi al 5%, non contano più nulla. Gli azionisti 
intervengono alle assemblee degli azionisti per ratificare le proposte e più spesso gli atti 
compiuti dall’imprenditore. Corrono rischi e partecipano ad alee favorevoli e sfavorevoli; 
ma non si può dire che esercitino un vero controllo sull’azienda. I «capitalisti» hanno 
fatto i loro conti ed hanno trovato che tornava ad essi conveniente di aver fiducia nella 
persona di colui al quale si sono decisi ad affidare i loro risparmi. Essi credono nel regime 
monarchico assoluto dell’industria; ritengono che il successo dell’impresa si ottenga solo a 
questa condizione; e, qualunque sia la forma legale, di fatto hanno rinunciato per lunghi o 
per brevi periodi di tempo al controllo sull’azienda. Dare «carta bianca» all’imprenditore, 
ossia ad un tecnico, ad un commerciante, ad un uomo, è, agli occhi del capitale, condizione 
di successo della intrapresa.

Quando perciò gli operai chiedono di esercitare essi un controllo, deve essere ben chiaro 
che essi chiedono cosa alla quale l’altro fattore, il capitale, di fatto non aspira; e chiedono 
il controllo non sul capitale, ma sull’imprenditore, ossia sul primo, sul capo dei lavoratori. 
Vogliono sostituire alla monarchia assoluta il regime della democrazia rappresentativa.

È un esperimento grandioso, gravido di conseguenze malsicure, che si vuol 
compiere. A priori l’economista non può dire che esso sia necessariamente destinato 
all’insuccesso. Non siamo nel campo dei princìpi logicamente necessari; bensì in 
quello delle verità sperimentali. Se anche economicamente esso dovesse condurre ad 
una diminuzione della produzione, socialmente potrebbe essere utile se favorisse la 
pacificazione degli animi e una minor tensione di rapporti sociali. Gli operai vogliono 
vedere come la macchina è fatta dentro, come funziona e quali rendimenti dà, per 
persuadersi che davvero essi hanno ragione o torto nel chiedere a quella macchina un 
dato sforzo a loro vantaggio. Si corre, così facendo, il rischio di rompere la macchina 
ed è perciò necessario che l’esperimento venga compiuto in modo da riuscire fruttuoso 
e da evitare la rottura della macchina.

Le difficoltà sono davvero formidabili. Le condizioni a cui l’esperimento di controllo 
dovrà soddisfare sono numerose e non tutte facilmente conciliabili tra di loro. Come 
organizzare il controllo degli operai sull’impresa senza menomare la libertà e l’iniziativa 
dell’imprenditore? Il fattore «capitale» ha risolto il problema organizzando accanto 
all’imprenditore, vero capo ed animatore dell’impresa, consigli di amministrazione 
ed assemblee degli azionisti: consigli che vedono molto, se non tutto, e danno pareri 
degni di ascolto; assemblee che di solito vedono soltanto ciò che all’imprenditore e ai 
consigli piace di dire. Il controllo degli operai, se deve essere serio, deve essere assai 
più somigliante a quello dei consigli di amministrazione che non delle assemblee degli 
azionisti. Ma neanche esso deve essere un impaccio, un legame per l’imprenditore. 
Altrimenti l’impresa è rovinata e con essa la produzione, la quale pare stia in cima dei 
pensieri della confederazione del lavoro.
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Come impedire che il controllo operaio non torni di danno ai terzi, ossia alla collettività 
generica dei consumatori, che non partecipano ad alcuna industria organizzata? È tanto 
facile ad operai e imprenditori mettersi d’accordo, sulla base di un rialzo di prezzi a danno 
dei consumatori! In Germania, pare che questo sia stato uno dei pericoli massimi del 
controllo dei consigli di fabbrica, pericolo subito veduto e cagione non ultima della rapida 
decadenza di quell’istituto e del disfavore con cui è guardato dall’opinione pubblica. Badisi 
che il controllo sindacale aggiunge forza alla tendenza che hanno gli industriali singoli a 
rivalersi con un rialzo di prezzi di ogni aumento di salari; perché costringe e favorisce la 
tendenza sindacale nel campo industriale e tende ad uccidere la concorrenza fra impresa 
ed impresa.

Ancora: il controllo si eserciterà per ogni singola azienda o per industrie, con consigli 
di fabbrica indipendenti dai consigli di amministrazione o con l’entrata di membri delegati 
dai sindacati operai nei consigli di amministrazione? In qual modo si manterrà il principio 
della uguaglianza dei salari nelle diverse intraprese, di fronte ad imprese disugualmente 
prospere e che devono rimanere tali se non si vuole togliere ogni impulso all’intrapresa a 
perfezionarsi ed a progredire?

Tutti questi problemi, generali e particolari, non possono con ogni probabilità ricevere 
una soluzione uniforme per tutti i casi. Una formula legislativa, suggerita lì per lì da un 
uomo politico, e tradotta in articoli di legge da funzionari ministeriali, darebbe luogo a 
difficoltà forse insuperabili e a crisi gravissime. Qui ha ragione la confederazione del lavoro 
di voler affidare «ad una commissione, a rappresentanza paritetica, il compito di stabilire 
in maniera particolareggiata i metodi e i modi di applicazione del principio del controllo 
delle aziende». Gli interessati, mille volte meglio del governo, riusciranno ad organizzare 
qualcosa di vitale; e sovratutto riusciranno a trasformare a poco a poco l’istituto, dapprima 
informe ed imperfetto, in guisa che esso riesca davvero, se di ciò sarà capace, a favorire 
nel tempo stesso l’aumento della produzione, lo spirito di iniziativa dell’imprenditore, 
l’interessamento del lavoratore alla propria fatica e il vantaggio della collettività.

Se compiuto ad opera delle due parti e non per obbligo legislativo, l’esperimento potrà 
essere iniziato nella industria metallurgica e in quelle imprese di essa in cui il controllo per 
il numero degli operai interessati trova il suo fondamento logico. In una piccola impresa 
il controllo è inutile, perché tutto è risaputo e controllato naturalmente; e il padrone è un 
compagno di lavoro dei suoi operai. Il buon senso e lo spirito di adattamento gioveranno a 
risolvere problemi di questo genere meglio di qualsiasi norma legale generale. Di questa ambo 
le parti debbono diffidare. Uno dei fatti più curiosi della legislazione sociale moderna è la 
rapida decadenza dell’istituto dell’arbitrato obbligatorio nella Nuova Zelanda e nell’Australia. 
Sorto dapprima a tutela della classe operaia, dopo qualche tempo cominciò ad essere veduto 
di mal occhio dagli operai medesimi, che videro in esso un freno ai loro movimenti; sicché 
spesso oggi è ignorato dalle due parti, le quali preferiscono gli accordi diretti.

L’esperimento fatto all’estero – in Germania, in Austria, in Russia, dicesi in 
Scandinavia – del controllo operaio dovrebbe essere fecondo di insegnamenti. Perché una 
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sottocommissione nominata dalla commissione paritetica, mentre questa lavora a concretare 
le norme particolareggiate del principio ammesso in massima, non potrebbe fare una rapida 
inchiesta in questi paesi, non sulle leggi, che è facile procurarsi, ma sul funzionamento 
effettivo, sui modi di attuazione, sugli effetti? Perché i socialisti reduci dalla Russia non si 
deciderebbero a rendere di pubblica ragione i risultati dei loro studî sul funzionamento dei 
consigli di operai nelle fabbriche? Anche se l’ambiente sia diverso, anche se le fabbriche 
siano collettivizzate, il fenomeno è lo stesso: il controllo degli operai sul capo dell’impresa, 
su colui che la gerisce per conto dell’ente collettivo proprietario.

In fondo trattasi della ricerca del mezzo più atto a raggiungere un dato fine. Il fine è 
indubbiamente nobile ed alto: ridare ai lavoratori quella gioia nel lavoro, quell’interessamento 
a produrre che essi hanno o immaginano di avere perduto a cagione dell’ingrandirsi e del 
meccanicizzarsi dell’impresa industriale, della concitazione spirituale dovuta alla guerra, 
del rivolgimento nei rapporti economici tra individuo ed individuo, tra classe e classe 
verificatosi in seguito allo svilimento della moneta. Gli operai ritengono di aver trovato 
un mezzo per raggiungere la meta; mezzo provvisorio e preludio a conquiste maggiori. 
Gli industriali sono scettici intorno alla possibilità di toccare, con quel mezzo, la meta.  
Ma poiché debbono concordare nel fine, giova che essi tentino l’esperimento con lealtà 
e con spirito di sacrificio. Se la stessa lealtà ci sarà anche dall’altra parte, l’industria 
metallurgica si sarà resa benemerita del paese. In materia economica i fatti, i duri fatti 
soltanto, non le lezioni della scienza, hanno la virtù di persuadere gli uomini.

SCRITTI POLITICI E SULL’EUROPA
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I REALIZZATORI ALLA SCUOLA DELL’ESPERIENZA1

L’idea del controllo operaio sta subendo un processo critico assai interessante da parte 
di coloro che nel settembre scorso la imposero ad un governo che ne sentiva parlare per la 
prima volta.

Prima l’on. Umberto Bianchi dichiarava assurdo che i dirigenti di un’impresa 
cooperativa o capitalistica debbano avere tra i piedi dei seccatori, anche se questi si chiamano 
controllori, e quasi rimpiangeva gli sbruffi che sotto mentite spoglie bisognerà iscrivere 
nel bilancio delle cooperative per farli stare zitti. Poco dopo un altro organizzatore, Gino 
Baldesi, si offendeva che si fosse potuto attribuire ai capi della confederazione quest’altra 
«castroneria», che cioè il controllo deve essere «l’inizio» alla «abilitazione collettiva» alla 
dirigenza dell’industria. E chi ha mai detto – esclama il Baldesi – che le imprese industriali 
debbano essere dirette dalle masse, «mentre tutte le esperienze hanno ormai dimostrato che 
la dirigenza non può che essere individuale»?

E che cosa è ancora, si può rispondere, il socialismo cosidetto scientifico quando, 
dopo avere per tanti anni predicato contro l’individualismo capitalistico e per la educazione 
delle masse al governo delle cose, ossia dell’industria, improvvisamente si accorge che 
avevano ragione gli industriali e gli economisti quando sostenevano che l’industria non 
può essere governata a forma democratica, che l’impresa deve essere retta da una mente 
unica, non sottoposta a pastoie, o deve andare in rovina? Che cosa sono queste «tutte le 
esperienze» le quali avrebbero «oramai» dimostrato che la dirigenza non può che essere 
individuale, se non le esperienze della società attuale, le fortune delle imprese ben dirette e 
le disgrazie capitate in passato alle imprese le quali pretendevano di foggiarsi su altre basi? 
Queste «esperienze» a cui voi fate appello oggi, dopo aver osservato e toccato con mano 
l’insuccesso del controllo in Germania, in Austria, in Russia, non erano forse «esperienze» 
probanti e conclusive cinque o sei mesi fa, un anno fa quando gli industriali, forti delle 
tradizioni proprie, vi additarono le conseguenze spaventose del mal passo a cui voi volevate 
condurre un paese turbato ed un governo inconsapevole?

A discolpa dei «realizzatori», socialisti o borghesi, popolari o rinnovatori, si può dire 
soltanto questo: che nelle cose economiche e sociali la scienza e l’esperienza del passato 
non servono a nulla; che ogni riformatore o realizzatore deve far lui la esperienza, toccar 
lui con mano le conseguenze dei suoi errori; far lui scuola a se stesso. Dopo di aver 
fallato, inciampato, toccato con mano l’errore proprio, il realizzatore deve ancora avere 
la soddisfazione di «insegnare» al mondo attonito che la «esperienza» insegna questo e 
quest’altro; fa d’uopo ancora consentirgli di ribellarsi contro le ingiuste accuse di industriali, 
giornalisti borghesi e di economisti. E sia. La riluttanza nel confessare il proprio errore, 
la improntitudine nel negare di esserne mai stati intinti sono un prezzo un poco elevato 

1 «Corriere della Sera», 16 aprile 1921.
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da pagare per l’educazione e l’istruzione dei dirigenti delle masse operaie. Ma sono un 
prezzo che val la pena di pagare, pur di ottenere lo scopo della pacificazione sociale e della 
vera ricostruzione che è il ritorno puro e semplice alla organizzazione individualistica della 
impresa industriale.

Il guaio si è che i ricostruttori imparano faticosamente, gridando assai improperii 
contro i maestri, la lezione. E si ostinano ad impararla a metà od anche meno. Gino 
Baldesi, il quale si offende al pensiero che alcuno abbia mai pensato che il controllo 
possa significare avviamento alla direzione collettiva delle aziende da parte degli operai, il 
quale non vuole che i controllori «scambino la loro funzione di informatori con quella di 
giudici di quanto avviene nell’industria sottoposta a controllo», nel tempo stesso afferma 
che il controllo deve essere «l’inizio della abilitazione collettiva alla gestione dei mezzi di 
produzione, avvicinando così la collettività alla fonte di ricchezza che fornisce il benessere 
per tutti». Che cosa è «la gestione dei mezzi di produzione» se non l’amministrazione e la 
direzione delle imprese? Che cosa sono i «mezzi di produzione» se non le macchine, gli 
edifici, i motori, le materie prime, i combustibili, i capitali circolanti e tutto quanto giova 
alla produzione? E chi gerisce tutto questo non è forse il vero dirigente, il vero padrone 
dell’industria? La vuol dunque «avvicinare», sì o no, la «collettività» alla gestione dei mezzi 
di produzione; oppure riconosce che la dirigenza delle imprese industriali da parte delle 
masse è una «castroneria» e che il direttore deve essere un individuo, un uomo? E qual 
valore conserva la sua affermazione dedotta da «tutte le esperienze» che «la dirigenza 
non può che essere individuale» quando a due righe di distanza egli nota che la legge di 
controllo «mortificherebbe quella autorità incontestata che i dirigenti hanno esercitata ed 
esercitano»? Insomma, i dirigenti debbono essere uno o molti; devono essere liberi od 
impastoiati? debbono avere attorno dei giudici o delle spie?

La verità è che Baldesi ed i suoi colleghi della confederazione del lavoro hanno gittato 
in pasto alle folle operaie la parola «controllo operaio» senza avere la più lontana idea del 
suo contenuto. Adesso, a poco a poco, sotto il fuoco di fila delle obbiezioni degli industriali, 
imparano quale tremenda cosa sarebbe se fosse attuato, quale impaccio alla produzione 
e quindi quale ostacolo all’elevamento dei salari ed affermano che essi non hanno mai 
pensato, non hanno mai voluto che fosse quella brutta cosa che gli industriali descrivono. 
Certo; non hanno mai voluto quella tal cosa, perché nella loro mente l’idea del controllo 
era una nebulosa attraente ed inafferrabile; ed ora brancolano nel buio per cercare di dare 
qualcosa di concreto alle masse le quali avevano intravveduto nel controllo il paradiso 
terrestre, il tesoro nascosto che loro permettesse di vivere senza lavorare.

Non sarebbe giusto rimproverare troppo gli organizzatori per aver fatto una proposta 
di cui non avevano prima valutato esattamente la portata. Il loro difetto è proprio ai nove 
decimi degli uomini politici, o, meglio, al novantanove per cento degli uomini in genere. 
Rarissimi sono coloro i quali, posti dinanzi ad un problema da risolvere, ad un malanno 
da riparare, non si sentono disposti a proporre il rimedio. Fa d’uopo una gran forza di 
volontà, una grande esperienza delle cose accadute lungo i secoli della storia umana, una 
grande resistenza alla tentazione di essere approvato per il bene che si ha intenzione 
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di arrecare altrui, per dire: «No. Questo è un male che non si sana con leggi, che solo 
l’educazione, l’esperienza, il tempo potranno guarire. Qualunque cosa noi facessimo, 
anche colle migliori intenzioni, per risolvere legislativamente il problema, aggraverebbe 
il male». Parlar così, sarebbe eroico; e gli uomini non sono purtroppo eroi o santi. E 
propongono il rimedio. Se si tratta di individui isolati, il rimedio cade nel vuoto e non fa 
danno. Quando dietro all’uomo c’è un partito, il rimedio fa la sua strada; e se il partito, 
per le contingenze del momento, riesce a fare accettare la proposta dal governo e l’idea 
entra nel campo delle cose concrete, allora comincia l’opera della «degenerazione» o della 
«trasformazione» dell’idea; ossia comincia il lavoro, che si sarebbe dovuto far prima, 
necessario a ricondurre l’idea a quel nulla da cui non sarebbe mai dovuta uscire. Così fu 
del controllo operaio.

Faccia a faccia con gli industriali, con i veri organizzatori della produzione, gli 
organizzatori hanno dovuto riconoscere che bisogna ad essi lasciare la direzione 
dell’impresa, che non bisogna mettere su di essi controllori «che siano chiacchieroni 
ignoranti». Sarebbe un «orribile sistema» che condurrebbe gli operai «nel baratro della 
disoccupazione per la chiusura degli stabilimenti». No. Bisogna rispettare i veri industriali. 
Bisogna anzi aiutarli. Noi vogliamo arrivare alla «conoscenza esatta dei metodi e dei costi 
di produzione», vogliamo «avere sott’occhio le speculazioni – che nulla hanno a che 
fare con l’industria sana –» per salvare l’industria stessa dai suoi nemici, dagli «ignobili 
vampiri» i quali arricchiscono «procurando periodi di stasi all’attività industriale», vogliamo 
diminuire «gli artificiosi ostacoli che gli speculatori frappongono alla produzione».

Eh! tanto ci voleva per arrivare a questo punto? E cioè a confessare che essi realizzatori 
hanno capito e son persuasi che gli industriali sono necessari ed utili alla produzione; ma 
non hanno ancora capito che anche la banca e la borsa e la moneta sono altrettanto utili 
e necessarie e quindi vogliono aver modo di andare a fondo di queste misteriose cose, 
usando il solito metodo di svillaneggiare coloro di cui essi non comprendono l’ufficio? 
I socialisti sono, in verità, in buona compagnia nel non capire la funzione grandissima, 
crescente e tutto sommato, pur tenuto conto di momentanee deviazioni, fecondissima 
della speculazione nell’incanalare la produzione verso le forme più utili alla collettività. 
Nove decimi della classe politica dirigente sono con loro e per la stessa ragione per cui essi 
dirigono i loro ultimi strali verso questa forma di attività economica: per ignoranza della 
esperienza secolare e della mirabile letteratura – quella la quale comprende i capolavori più 
ardui ma più meravigliosi della scienza economica – la quale è venuta intessendosi intorno 
a questi complicati ed affascinanti problemi.
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CONTRO LA SERVITÙ DELLA GLEBA1

Il carattere spettacoloso delle adunate fasciste in Bologna ha attirato sinora l’attenzione del 
pubblico quasi soltanto sul lato politico del problema. I fascisti chiedevano l’allontanamento 
del prefetto; e giustamente il governo rispose di non potere neppure porsi il problema, 
se prima non cessavano le adunate fasciste. Ora che il terreno è sgombro dall’elemento 
politico perturbatore, è possibile guardare il problema nella sua sostanza e chiedersi: quale 
è il motivo che ha messo i fascisti emiliani contro il prefetto di Bologna?

Dalle notizie dei giornali, dalle lettere dei corrispondenti inviati sul luogo esce fuori un 
punto essenziale: qui noi ci troviamo di fronte non ad un fenomeno particolare al contado 
bolognese; ma ad uno dei tanti esempi di un fenomeno che ha nome qua «porto di Genova», 
là «diritto al mestiere», nel medio evo «servitù della gleba», nella Russia czarista «vincolo 
del contadino al comune», nella Russia bolscevica «esercito del lavoro», ecc. ecc. Passando 
sopra alle particolarità locali e storiche, le quali non hanno una importanza decisiva, si 
potrebbe descrivere così il processo che ha condotto al decreto Mori:

Si richiede la libertà di lavoro; di associazione e di sciopero. È il movimento iniziato contro 
il codice penale passato, il quale considerava reato gli scioperi e le coalizioni di operai le 
quali non fossero state giustificate da una «ragionevole» causa. Col codice vecchio il diritto 
dell’operaio e del contadino di muoversi da un posto ad un altro, di abbandonare il lavoro, 
di concertarsi con gli altri operai per vincere nella lotta per più alti salari, dipendeva così 
dall’arbitrio del giudice, il quale poteva ritenere giusta ovvero ingiusta la causa che mosse 
l’operaio a concertarsi od a scioperare.

Quella era una buona battaglia, vinta in nome della libertà; ed era una battaglia la quale 
meritava di essere vinta. Chi non ha il diritto di abbandonare il lavoro, dopo il preavviso 
legale e salvo libere pattuizioni contrarie, non può dire di essere uomo libero. Egli è quasi 
uno schiavo.

Purtroppo gli uomini invocano la libertà fino a quando essa è ad essi utile; ma subito 
la calpestano, appena diventa fastidiosa. Il secondo atto del processo si chiama monopolio 
delle organizzazioni. Come la chiesa, e non solo quella cattolica, invoca la libertà della 
scuola sino a che essa non è la più forte; ma impone la scuola confessionale appena si 
sente potente e sicura di mantenere il potere, così le organizzazioni contadine, le quali 
avevano vinto fino al 1900 memorabili battaglie per affermare il diritto alla libertà di 
lavoro, di sciopero e di coalizione, ben presto tendono al monopolio. Tutti i contadini 
debbono entrare nelle organizzazioni; non vi debbono essere dissidenti. Ad uno ad uno 
nell’Emilia si costringono i mezzadri, i piccoli proprietari, gli affittuari lavoratori diretti 
a chinare il capo. Qua e là durano resistenze; ma la tendenza è chiara: tutti i lavoratori, 

1 «Corriere della Sera», 7 giugno 1922.
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a qualunque specie appartengano, debbono entrare a far parte di una sola grande 
organizzazione, la quale colle sue leghe di resistenza, colle sue cooperative di consumo, 
di lavoro, di produzione deve stringere in un solo fascio tutte le forze lavoratrici, per 
portarle a poco a poco alla conquista degli strumenti di produzione ed alla gestione 
diretta dell’impresa agricola.

Quando tutti diventano organizzati, il problema si complica. In modo assoluto sempre 
e con maggiore intensità in taluni momenti, la popolazione lavoratrice in parecchie plaghe 
dell’Emilia è sovrabbondante. Non tutta è occupabile agli elevati salari a cui le organizzazioni 
si sono spinte. In regime di libertà – di lavoro, di sciopero, di organizzazione, di serrata – 
il problema si sarebbe risoluto con la eliminazione di una parte dei lavoratori, i quali sarebbero 
emigrati verso altri mestieri o in altre regioni od all’estero. In regime di monopolio, la valvola 
dell’emigrazione non funziona. Perché deve emigrare uno piuttostoché l’altro dei coalizzati? 
Non funziona neppure la valvola della disoccupazione dei lavoratori meno produttivi, 
meno volonterosi, meno capaci. Perché deve essere disoccupato piuttosto un lavoratore 
che l’altro? Ecco instaurato il sistema del porto di Genova: anche nell’agro emiliano nasce il 
turno di lavoro che vuol dire disoccupazione distribuita su tutti. Invece di esservi 1 disoccupato 
su 3, tutti e tre i lavoratori lavorino solo 4 giorni su 6. Ma in tal modo il costo del lavoro 
cresce; perché i contadini finiscono per abituarsi all’idea di dover guadagnare in quattro 
giorni la somma necessaria per vivere tutta la settimana. Il che inevitabilmente reagisce 
sulla domanda di lavoro. L’affittuario, dovendo pagare troppo cara la mano d’opera, cerca 
di sostituirla con macchine, rinuncia a lavori meno necessari, trasforma le culture in modo 
da diminuire il quantitativo di giornate di lavoro necessarie per coltivare un dato fondo. 
Crescendo così la disoccupazione, le leghe controbattono imponendo agli affittuari agricoli 
l’assunzione di un numero minimo di contadini per unità di superficie. Il conduttore del fondo non 
può assoldare meno di tanti uomini per ogni ettaro. Le organizzazioni monopolistiche 
dicono di volere con tal metodo collaborare alla produzione, costringendo i conduttori 
troppo avari a curare attentamente la coltivazione intensiva della terra. In realtà, noi qui 
siamo arrivati all’estrema applicazione della teoria monopolistica: tutti i lavoratori viventi 
in un dato territorio hanno il diritto di essere occupati in quel territorio – a turno – a salari 
determinati dalla organizzazione – con obbligo per i conduttori di impiegare un carico 
minimo di lavoratori per unità di superficie.

Siamo arrivati all’estremo; perché nessuna impresa resiste a tale pressione verso gli 
alti costi, se non in circostanze eccezionali. Solo gli alti prezzi della guerra e del post-
guerra consentirono alle imprese agricole di sopportare i costi inerenti in questo ferreo 
meccanismo. Adesso che i prezzi non sono più quelli massimi, che per taluni prodotti, 
come la canapa, si è discesi da 1.000 lire per quintale a circa 200 ed il prodotto di due annate 
giace invenduto, il monopolio si spezza.

Si spezza anche perché una organizzazione così generale, estesa a tutti, a uomini aventi 
attitudini e non di rado interessi divergenti, non può durare che per mezzo di una costrizione 
tirannica. Solo il regime del terrore, della intimidazione può costringere i datori di lavoro a 
spendere 10 quando basterebbe spendere 5, ad occupare 10 lavoratori laddove basterebbe 
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occuparne 5. Solo la paura di apparire transfuga può indurre tutti i lavoratori a marciare a 
passo di parata, ad essere occupati quando e dove piace al capoccia della lega; solo il timore 
di essere boicottato può indurre l’uomo a convertirsi in un numero di una serie, laddove 
con l’abilità e la capacità proprie egli sarebbe in grado di ascendere nella scala sociale.

Tutto questo ribollimento di impazienze contro il monopolio di una organizzazione 
unica, ha preso nell’Emilia il nome di fascismo. Nel Ravennate è antica la lotta tra repubblicani 
e socialisti, ed ha economicamente una natura non differente. Sotto l’egida fascista, rotto 
l’incanto del terrore rosso, sorgono organizzazioni concorrenti, i sindacati nazionali, contro 
le vecchie organizzazioni rosse. Anch’esse reclamano il diritto al lavoro; anch’esse vogliono 
che i propri soci siano assunti da enti pubblici e da privati a parità di condizioni con i soci 
delle leghe rosse. Esse reclamano il diritto di far muovere i propri organizzati dalle plaghe 
dove la richiesta di mano d’opera è minore a quelle in cui è più intensa.

L’organizzazione rossa, la quale vede minacciato il proprio monopolio di fatto, perché 
essa non è più sola a raccogliere sotto le proprie bandiere i lavoratori, fa l’ultimo tentativo 
e strappa al governo ed al prefetto un decreto con cui si vieta ai lavoratori di spostarsi da 
certe zone a certe altre zone agrarie.

Il significato del decreto è chiarissimo: esso tende a trasformare l’antico ed oramai 
distrutto monopolio di fatto in un monopolio di diritto. Solo le leghe e le cooperative esistenti 
in certi luoghi avranno diritto di distribuir lavoro ai proprî soci. Se quelle leghe sono le 
vecchie leghe rosse, solo esse potranno dar lavoro. I reprobi venuti dal di fuori, appartenenti 
alla organizzazione concorrente, siano sottoposti all’interdetto dall’acqua e dal fuoco.

Il decreto, riflettasi bene, instaura in Italia il sistema della servitù della gleba, di cui 
nella storia si parla come del sistema il quale nel medio evo costringeva gli uomini a 
vivere sulla terra dove erano nati e loro proibiva di recarsi altrove a migliorare la loro 
sorte. Forse il prefetto di Bologna ha pensato di compiere uno di quegli atti che i giornali 
qualificano di «audacemente rivoluzionario» pensando che Lenin aveva decretato lo 
stesso principio per obbligare gli operai posti dalla fame in fuga da Pietrogrado e 
da Mosca, a restare ivi a lavorare nei suoi stabilimenti; ma sta di fatto che questa si 
chiama in linguaggio proprio servitù della gleba e non altrimenti. L’incredibile è che un 
prefetto con un suo decreto abbia abolito la libertà del lavoro, la quale implica libertà 
di movimento del lavoratore. Se si vuole che la servitù della gleba sia nuovamente 
ristabilita, nell’anno di grazia 1922 ed in quell’Italia la quale per la prima aveva iniziato 
nell’epoca dei comuni la lotta per la sua abolizione, sia. Ma sia instaurata non per 
decreto di prefetto, ma per voto del parlamento.
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Rileggendo gli scritti sui problemi del lavoro che l’editore Piero Gobetti ha desiderato che 
io riesumassi dalle riviste e dai giornali su cui li ero andati pubblicando dal 1897 in qua, mi 
sono accorto che essi obbedivano ad alcune idee madri, alle quali, pur nel tanto scrivere 
per motivi occasionali e sotto l’impressione di circostanze variabili di giorno in giorno, 
mi avvedo, con un certo perdonabile compiacimento intimo, di essere rimasto fedele: 
lo scetticismo invincibile anzi quasi la ripugnanza fisica per le provvidenze che vengono 
dal di fuori, per il benessere voluto procurare agli operai con leggi, con regolamenti, col 
collettivismo, col paternalismo, con l’intermediazione degli sfaccendati politici pronti a 
risolvere i conflitti con l’arbitrato, con la competenza, con la divisione del tanto a metà; 
e la simpatia viva per gli sforzi di coloro i quali vogliono elevarsi da sé e in questo sforzo, 
lottano, cadono, si rialzano, imparando a proprie spese a vincere ed a perfezionarsi. Il 
socialismo scientifico ed il collettivismo russo, in quanto schemi di organizzazione della 
società o tentativi di applicare praticamente quegli schemi non mi interessano. Sono al 
disotto del niente. Invece il socialismo sentimento, quello che ha fatto alzare la testa agli 
operai del Biellese o del porto di Genova, e li ha persuasi a stringere la mano ai fratelli di 
lavoro, a pensare, a discutere, a leggere, fu una cosa grande, la quale non è passata senza 
frutto nella storia d’Italia. Il collettivismo è un ideale buono per le maniche col lustrino e 
serve solo a far morire di fame e di noia la gente. Sono puri socialisti, del tipo noioso, coloro 
i quali vogliono far risolvere le questioni del lavoro da arbitri imparziali incaricati di tenere 
equamente le bilancie della giustizia, e vogliono far compilare le leggi del lavoro da consigli 
superiori, in cui, accanto ed al disopra alle due parti contendenti, i competenti, gli esperti, i 
dotti, i neutri insegnino ai contendenti le regole del perfetto galateo.

Oggi, gli ideali burocratici sono ridivenuti di moda. Sott’altro nome, l’aspirazione 
dei dirigenti le corporazioni fasciste di trovare un metodo, un principio per far marciare 
d’accordo imprenditori ed operai, è ancora l’antico ideale collettivistico. La lotta combattuta 
per insegnare agli operai che l’internazionalismo leninista era una idea distruttiva e che la 
nazione era condizione di vita civile fu una cosa santa; ma il credere che si possa instaurare in 
terra l’idillio perfetto tra industriali ed operai sotto la guida di qualche interprete autorizzato 
dell’interesse supremo nazionale è una idea puramente burocratico-comunistica. Tanti sono 
socialisti senza saperlo; come tanti che si dissero socialisti o furono a capo di movimenti 
operai contro gli industriali erano invece di fatto puri liberali. Un industriale è liberale in 
quanto crede nel suo spirito di iniziativa e si associa con i suoi colleghi per trattare con gli 
operai o per comprare o vendere in comune; è puro socialista quando chiede allo stato 
dazi protettivi. L’operaio crede nella libertà ed è liberale quando si associa ai compagni 
per creare uno strumento comune di cooperazione o di difesa; è socialista quando invoca 

1 Da Le lotte del lavoro, Piero Gobetti editore, Torino, 1924, pp. 7-19.
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dallo stato un privilegio esclusivo a favore della propria organizzazione o vuole che una 
legge o la sentenza del magistrato vieti ai crumiri di lavorare. Liberale è colui che crede 
nel perfezionamento materiale o morale conquistato collo sforzo volontario, col sacrificio, 
colla attitudine a lavorare d’accordo con altri; socialista è colui che vuole imporre il 
perfezionamento con la forza, che lo esclude se ottenuto con metodi diversi da quelli da lui 
preferiti, che non sa vincere senza privilegi a favor proprio e senza esclusive pronunciate 
contro i reprobi. I nomi non contano; l’ideale rimane quello che esso è intrinsecamente, 
qualunque sia la denominazione sua esteriore.

Oggi, il problema operaio in Italia ha cambiato nome: invece di federazioni o di 
camere del lavoro rosse o bianche o gialle, si parla di corporazioni fasciste. Quale è il 
contributo sostanziale che esse hanno recato al problema del lavoro? Parlo dei princìpi, 
non dei particolari. Non ha importanza il fatto che in parecchi casi le corporazioni si 
comportino nello stesso modo delle antagoniste rosse; che anch’esse usino talvolta 
violenze contro gli avversari o contro i crumiri o gli adepti di altre fedi; che esse 
pronuncino anatemi o boicottino altrui od ambiscano a monopoli. Queste possono 
essere accidentalità passeggere, non connaturate alla dottrina. Quale sia questa dottrina 
io tenterei di chiarire così:

«Il principio della lotta fra le due classi degli imprenditori e degli operai è nocivo 
alla produzione. Ognuno dei due combattenti immagina di poter raggiungere un 
massimo di vantaggio distruggendo ed espropriando l’avversario. L’imprenditore tenta 
di ridurre l’operaio al salario minimo; l’operaio vorrebbe annullare il reddito del capitale. 
In conseguenza della lotta e della sopraffazione dell’una parte sull’altra sono alla lunga 
danneggiate ambedue ed è danneggiata sovratutto la nazione. Diminuisce la produzione ed 
impoverisce perciò la collettività; lo stato si indebolisce verso l’estero e si sgretola all’interno. 
La corporazione sorge per combattere questa politica suicida. Col suo medesimo nome 
essa afferma l’idea della costruzione, dell’ossequio al principio superiore della nazione, al 
quale gli egoismi particolari di classe debbono sacrificarsi. La corporazione non sacrifica 
l’operaio all’imprenditore; né l’imprenditore all’operaio; essa vuole riunire in una sintesi 
superiore le due rappresentanze finora ostili. Le corporazioni operaie e quelle padronali 
debbono rimanere distinte e indipendenti l’une dall’altre; ma, pur tutelando i proprî interessi, 
ognuna di esse deve essere consapevole della necessità di non offendere l’industria, di non 
indebolire la nazione. Se le due corporazioni non sanno trovare la via dell’accordo fecondo, 
vi deve essere chi, nel momento critico, pronunci la parola risolutiva, dichiari la soluzione 
giusta alla quale tutti debbono inchinarsi.

«L’arbitro non deve avere la mentalità né dell’operaio né dell’imprenditore. Deve essere 
l’uomo che s’inspira alle necessità nazionali, che è educato nella dottrina del sacrificio del 
presente all’avvenire, che sa ricomporre in sintesi le vedute e gli interessi discordanti delle 
due parti unicamente intese al guadagno immediato».

La dottrina ora esposta è una nuova formulazione, con linguaggio mutato, di teorie 
le quali si sono di volta in volta sforzate di ritrovare l’unità perduta attraverso i conflitti 
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fra uomini e classi. Le armonie economiche di Bastiat, la teoria dell’equilibrio economico 
non sono forse anche tentativi di sintesi, sforzi per vedere il punto nel quale sul mercato, 
per un attimo, le forze si equilibrano e si raggiunge un risultato che può essere di massima 
felicitazione della collettività? Gli economisti, come è loro costume, parlano di equilibrio, di 
prezzi, di mercato, di massima soddisfazione. I teorici delle corporazioni parlano di nazione 
e di soggezione delle classi alla volontà superiore che incarna l’interesse della nazione. 
Il linguaggio formale è diverso, il contenuto sostanziale è uguale.

Il problema non è di negare l’equilibrio fra le forze contrastanti; cosa che sarebbe 
assurda. È di trovare il metodo col quale quell’equilibrio possa essere raggiunto col 
minimo costo, colla minore superficie di attrito. Non è neppure necessario all’uopo 
scegliere l’una formula più che l’altra: purché l’equilibrio si raggiunga, possono riuscire 
utili le contrattazioni dirette, le leghe, le corporazioni, l’arbitrato perfino il colpo di sterzo 
dell’uomo posto in situazione di autorità per togliere le parti dal punto morto in cui si erano 
cacciate. L’ideale della nazione o quello dell’interesse collettivo, l’aspirazione cooperativa o 
quella partecipazionistica sono tutte formule atte a condurre all’equilibrio. Ma tutte sono 
pure armi strumentali le quali sono vive e feconde soltanto quando siano adoperate in 
condizioni favorevoli.

Quali siano queste condizioni non si può dire in modo tassativo. Ne enumero alcune 
tra le più caratteristiche.

È preferibile l’equilibrio ottenuto attraverso a discussioni ed a lotte a quello imposto da una forza 
esteriore. La soluzione imposta dal padrone, dal governo, dal giudice, dall’arbitro nominato 
d’autorità può essere la ottima; ma è tenuta in sospetto, appunto perché viene da altri. 
L’uomo vuole sapere perché si decide e vuole avere la illusione di decidersi volontariamente. 
Bisogna lasciare rompersi un po’ le corna alla gente, perché questa si persuada che lì di 
contro c’è il muro e che è vano darvi di cozzo. Nella lotta e nella discussione si impara a 
misurare la forza dell’avversario, a conoscerne le ragioni, a penetrare nel funzionamento del 
congegno che fa vivere ambi i contendenti.

L’equilibrio stabile è più facilmente raggiunto dal tecnico che dal politico. Affidare cioè la 
risoluzione delle questioni del lavoro al ministro, al prefetto, al fiduciario fascista od al 
deputato conservatore illuminato è indizio di scarsa educazione industriale. La soluzione, a 
cui il politico tende, è in funzione dell’equilibrio politico, non di quello economico. Entrano 
in gioco fattori di tranquillità esteriore, di accaparramento elettorale, di propiziazione di 
gruppi politici. Poiché l’equilibrio in funzione di fattori puramente economici sarebbe 
diverso, l’una o l’altra delle parti o tutt’e due cercano una compensazione alla perdita che 
debbono sopportare in favori economici ottenuti dal potere politico: all’equo trattamento 
corrisponde un aumento dei sussidi chilometrici, al controllo operaio sulle fabbriche tien 
dietro la tariffa doganale del luglio 1921, le piccole concessioni strappate da prefetti amanti 
del quieto vivere sono dolcificate dalle commende e dalle chincaglierie cavalleresche di cui, 
non si sa perché, gli industriali sono ghiottissimi. Non accade che l’offesa all’equilibrio 
economico duri. Qualcuno paga sempre il costo dell’offesa.



400

SCRITTI POLITICI E SULL’EUROPA

L’educazione dei tecnici capaci della soluzione dei problemi del lavoro si fa attraverso la lotta, 
tanto meglio quanto più questa è aperta e leale. Orator fit. Il buon arbitro non si fa sui libri, nei 
comizi elettorali, nella pratica prefettizia, non nei partiti, nei fasci, nei parlamenti. Solo 
l’operaio della miniera o della officina sente la vita del lavoro; solo l’industriale sente la 
gloria ed ha l’orgoglio della impresa. Troppi avvocati, troppi politicanti, troppi uomini 
abili, accomodanti, soluzionisti hanno rovinato il movimento operaio italiano. Ci sono stati 
troppo pochi uomini rudi, pronti a sbranarsi, ma pronti anche a sentire quel che in fondo 
al loro animo c’era di comune: l’amore al lavoro compiuto, l’orgoglio del capolavoro, il 
desiderio di metterlo al mondo perfetto. Solo discutendo faccia a faccia, queste due razze di 
uomini possono giungere a riconoscere le proprie sovranità rispettive: l’uno sulla direzione, 
sulla organizzazione e sulla invenzione della impresa, l’altro sulla propria forza di lavoro. 
La sovranità sui mattoni, sulle macchine, sulle merci non conta. È cosa morta, la quale vive 
soltanto perché l’organizzatore ed il lavoratore apprezzano e fanno valere quel che ognuno 
di essi apporta di proprio nell’opera comune. È bene che ognuno custodisca gelosamente 
l’esclusivo dominio sul proprio compito che è, per l’imprenditore, di organizzare l’impresa 
e per l’operaio di prestare la propria opera manuale ed intellettuale. È bene che ognuno 
risenta vivamente l’ingerenza altrui nel proprio campo. Gli imprenditori sfiaccolati, che si 
rassegnano a lasciarsi controllare dai proprî dipendenti, gli operai privi di orgoglio i quali 
affidano la tutela del proprio lavoro a fiduciari non usciti dalle proprie file sono mezzi 
uomini. Con questi omuncoli non si costruisce per l’avvenire. Si guadagnano forse denari, 
ma non si innalza l’edificio dell’industria, non si cresce valore alla personalità umana.

Perché l’equilibrio duri, è necessario che esso sia minacciato ad ogni istante di non durare. Chi vorrà 
leggere le pagine di questo libro, vedrà quanto sia antica la mia repugnanza verso i monopoli 
industriali ed operai. Ad un certo momento, le leghe rosse, accortesi di essere diventate 
potenti in un mondo di vili borghesi, frammezzo a magistrati prontissimi a rendere servigi 
invece che a dare sentenze, vollero essere sole padrone del lavoro: negarono ai bianchi 
ed ai gialli il diritto di esistere, si arrogarono il diritto esclusivo di eleggere rappresentanti 
nel consiglio superiore del lavoro e si apprestarono a negare il diritto del parlamento a 
correggere le decisioni del consiglio del lavoro caduto in loro mani. Fu il segnale della loro 
rovina. Oggi le corporazioni fasciste paiono avviarsi a commettere il medesimo errore. 
Anch’esse negano il diritto all’esistenza dei rivali sconfitti ed a uno a uno li espellono dalle 
cooperative, dalle camere del lavoro, dai consigli del lavoro, dal parlamento. Solitudinem 
faciunt et pacem appellant. Anche ora, e sovratutto ora, bisogna negare che l’equilibrio esista 
nel monopolio, nella soppressione di diritto o di fatto degli avversari. Ho descritto, nei 
primi saggi di questo volume, gli sforzi che nel 1897 e nel 1900 compievano alcuni gruppi 
di operai italiani. A tanta distanza di tempo, riandando coi ricordi a quegli anni giovanili, 
quando assistevo alle adunanze operaie sui terrazzi di via Milano in Genova o discorrevo 
alla sera in umili osterie dei villaggi biellesi con operai tessitori, mi esalto e mi commuovo. 
Quelli furono gli anni eroici del movimento operaio italiano. Chi vide, raccapricciando, nel 
1919 e nel 1920, le folle briache di saccheggio e di sangue per le vie delle grandi città italiane, 
non riconobbe i figli di quegli uomini, che dal 1890 al 1900 nascevano alla vita collettiva, 
comprendevano la propria dignità di uomini ed erano convinti di dover rendersi degni 
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dell’alta meta umana a cui aspiravano. Lo spirito satanico della dominazione inoculato da 
politicanti tratti dalla feccia borghese li travolse e li trasse a rovina. Perché l’equilibrio duri, 
bisogna che esso sia continuamente in forse. Bisogna che nessuna forza legale intervenga a 
cristallizzare le forze, ad impedire alle forze nuove di farsi innanzi contro alle forze antiche, 
contro ai beati possidentes. Perché gli industriali rendano servigi effettivi alla collettività, fa 
d’uopo che lo stato non dia ad essi il privilegio di servire la collettività, non li tuteli con i dazi 
protettori contro la concorrenza straniera; non li costituisca in consorzi a cui la gente nuova 
non possa aspirare. Perché gli operai si innalzino moralmente e materialmente, importa che 
ad ogni istante gli organizzatori rossi possano sfidare i bianchi e questi i rossi ed i fascisti 
amendue e con essi i gialli e tutti siano sotto l’incubo del sorgere di altri miti organizzativi. 
È diventato di moda oggi irridere alla pretesa di suscitare la concorrenza nel mondo delle 
organizzazioni padronali ed operaie; e si addita l’esempio delle corporazioni fasciste, le 
quali, nimicissime del monopolio sinché questo era tenuto dai rossi, ora che ne hanno la 
forza, lo pretendono per sé. E si vuol dimostrare che ciò non è solo frutto di prepotenza 
politica, ma di esatto calcolo economico, poiché solo coll’unicità e col monopolio della 
organizzazione possono gli operai ottenere il massimo di guadagno. Su di che non occorre 
disputare; poiché di ciò non si tratta.

Instaurino pure, se ci riescono, operai ed imprenditori, il monopolio del lavoro e 
dell’impresa. Ciò che unicamente si nega è che lo stato sanzioni legalmente il monopolio 
medesimo, vietando ad altri di combatterlo e di distruggerlo, ove ad essi basti il coraggio.  
Il punto fermo è questo, non quello della convenienza del monopolio. Finché il monopolio, 
padronale od operaio, è libero, finché è lecito a chiunque di criticarlo e di tentare di 
abbatterlo, può esso recare qualche danno; ma è danno forse non rilevante e transitorio.  
La condizione necessaria di un equilibrio duraturo, vantaggioso per la collettività, 
vantaggioso non solo agli industriali ed agli operai organizzati ma anche a quelli non 
organizzati, non solo a quelli viventi oggi, ma anche a quelli che vivranno in avvenire, non 
è l’esistenza effettiva della concorrenza. È la possibilità giuridica della concorrenza. Altro 
non si deve chiedere allo stato, se non che ponga per tutti le condizioni di farsi valere, che 
consenta a tutti la possibilità di negare il monopolio altrui. La possibilità giuridica della 
negazione dà forza al monopolio, se utile davvero al gruppo e forse alla collettività, poiché 
la sua persistenza, contro alla libertà di ognuno di combatterlo, è la sola dimostrazione 
persuasiva della sua ragione di vivere. Qual merito o qual virtù si può riconoscere invero a 
chi, per vivere, fa appello alla spada del braccio secolare?

In verità poi, le organizzazioni, quando non siano rese obbligatorie dallo stato, non 
conservano a lungo il monopolio. La storia dei consorzi industriali e delle leghe operaie 
è una storia caleidoscopica di ascese, di decadenze, di trasformazioni incessanti. Ad ogni 
momento debbono dimostrare di meritare l’appoggio dei loro associati. Ed è impossibile, 
non aiutando il braccio secolare, che questa dimostrazione sia data a lungo. Gli uomini sono 
troppo egoisti o cattivi o ignari perché trovandosi a capo di una organizzazione potente, 
non soccombano alla tentazione di trarne profitto per sé, a danno dei proprî rappresentati 
o non si addormentino nella conseguita vittoria o non tiranneggino i reietti dal gruppo 
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dominante. A rendere di nuovo l’organizzazione viva, operante e vantaggiosa agli associati 
ed agli estranei, uopo è che essa sia di continuo assillata e premuta da rivali di fatto o dal 
timore del loro nascere. L’equilibrio, di cui parlano i libri di economia, la supremazia della 
nazione a cui si fa oggi appello non sono ideali immobili. Essi sono ideali appunto perché 
sono irraggiungibili; appunto perché l’uomo vive nello sforzo continuo di toccare una meta, 
la quale diventa, quando pare di averla raggiunta, più alta e più lontana. L’equilibrio consiste 
in una successione di continui mai interrotti perfezionamenti, attraverso ad oscillazioni, le 
quali attribuiscono la vittoria ora a questa, ora a quella delle forze contrastanti. La gioia del 
lavoro per l’operaio e della vittoria per l’imprenditore, sta anche nel pericolo di perdere 
le posizioni conquistate e nel piacere dello sforzo che si deve compiere per difenderle 
prima e per conquistare poi nuovo terreno. Tolgasi il pericolo, cessi il combattimento e 
la gioia del vivere, del possedere, del lavorare diventa diversa da quella che è sembrata 
gioia vera agli uomini dalla rivoluzione francese in poi. Non che la «quiete» di chi non 
desidera nulla fuorché godere quel che si possiede non possa essere anche un ideale e che 
la sua attuazione non sia bella. Ho descritto in un capitolo di questo libro la vita felice del 
lazzarone napoletano nel meraviglioso secolo XVIII che fu davvero l’età dell’oro della 
contentezza di vivere, del buon gusto, della tolleranza e dell’amabilità. Purtroppo la natura 
umana è cosiffatta da repugnare alla lunga al vivere quieto e tranquillo. Se questo dura a 
lungo, è la quiete della schiavitù, è la mortificazione dello spirito. Alla quiete che è morte è 
preferibile il travaglio che è vita.
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Un sindacato o lega operaia o padronale, dove esiste sul serio, ha come sua caratteristica 
essenziale di essere una formazione spontanea. Operai si riuniscono dapprima all’osteria, 
poi sulla piazza, poi nei locali di un edificio eretto a spese del ceto operaio e che un tempo, 
già si disse sopra, chiamavasi camera del lavoro; industriali si riuniscono prima al ristorante, 
poi al circolo, quindi nelle sale di una apposita associazione; e lì per atto di spontanea 
fiducia, scelgono coloro che li guidano nei rapporti con l’altra parte.

Scelta, non elezione a data fissa; e se le elezioni regolari si fanno, è pura forma. 
L’uomo o gli uomini scelti vengono dalle file degli operai e degli industriali medesimi 
e rimangono in carica finché fanno bene, finché serbano la fiducia dei compagni o dei 
colleghi; o finché la fiducia medesima non li promuova a cariche più alte, di segretari 
o di presidenti della federazione provinciale, poi regionale e poi nazionale. L’elezione 
è un mero mezzo di manifestare o confermare apertamente un mandato di fiducia, che 
deve persistere di fatto in ogni momento, se il sindacato o la lega deve vivere. Manchi 
la fiducia; il fiduciario non metta più passione, entusiasmo, lavoro, studio nel compito 
quotidiano, e la fiducia vien meno, i soci non pagano più le quote, la lega intristisce; alle 
prime avvisaglie di nuove controversie si disanima perché si sa che la partita è perduta. 
Un’altra lega, condotta da uomini più zelanti e entusiasti, ne prende il posto. Al luogo della 
lega di mestiere sottentra quella di industria o quella generale; il posto della lega socialista 
è preso da quella sindacalista o cattolica.

Nel sistema corporativo italiano era sancito bensì il principio che gli uomini insigniti 
di cariche sindacali dovevano essere eletti dagli iscritti; e i primi eletti avrebbero dovuto 
eleggere i segretari e presidenti provinciali e via via più su, sino alle cariche supreme delle 
confederazioni nazionali. Ma il principio era rimasto lettera morta. Se talvolta i soci erano 
convocati, era per udir la lettura di nomi che venivano approvati ad alzata di mano ad 
unanimità. Ma i nomi venivano dall’alto, con designazioni fatte d’autorità dalle gerarchie, 
come dicevasi, superiori.

Ossia i sindacati non erano sindacati; ma pure branche della amministrazione governativa 
centrale; branche parallele e simili a quelle che si chiamavano ministeri, prefetture, questure, 
podesterie, ecc. ecc. Il ministro o, meglio, il capo del governo, sceglieva e nominava 
i presidenti delle confederazioni e i funzionari più grossi; e, discendendo per li rami, i 
funzionari più grossi sceglievano i minori, e questi gli inferiori. Il reclutamento non avveniva 
per scelta spontanea dal basso, tra gli operai stessi, tra gli industriali che riconoscevano la 
qualità di segretario o presidente, o meglio capo, in chi aveva saputo convincerli meglio, 
in chi ne aveva espresso più opportunamente la miglior volontà consapevole; in chi, per 
auto-designazione, li aveva condotti alla vittoria o anche alla onorata sconfitta.

1 Da Lezioni di politica sociale, scritte nel 1944 e pubblicate da G. Einaudi nel 1949, pp. 104-106.
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No. Il reclutamento del personale dei sindacati fascistici o corporativi avveniva come 
quello di qualunque pubblica amministrazione, talora per pubblico concorso, più spesso 
per amicizia, raccomandazioni, meriti acquistati nel partito e simili. Popolavano quegli 
uffici, ed erano qualificati delegati ed ispettori di zona, segretari, ispettori o direttori locali, 
giovani laureati in legge e scienze economiche, diplomati in agraria, ragionieri, cavalieri e 
commendatori, in luoghi dove ci si sarebbe aspettato di trovare uomini, se non in tuta o in 
blusa e dalle mani callose, almeno abituati a linguaggio diverso da quello solito burocratico. 
Dietro gli sportelli stavano le solite signorine, come in qualunque ufficio postale.

Erano quei sindacati organi diretti dello stato totalitario, i quali registravano e cercavano 
di attuare la volontà del «capo», strumenti di governo, grazie a cui anche i ceti indipendenti 
del governo venivano a poco a poco ridotti a dipendenti. L’industriale, il commerciante, 
l’agricoltore, il professionista, l’operaio, l’artigiano, non negozia più, in regime corporativo, 
i prezzi dei prodotti, il compenso delle prestazioni; non organizza più l’impresa nel modo 
che a lui sembra più conveniente; ma – attraverso gli ammassi ai quali deve versare i suoi 
prodotti, i contingenti grazie ai quali ottiene combustibili e materie prime, i consorzi 
pubblici i quali assegnano i concimi chimici ed il petrolio per la trattrice e lo zolfo ed il 
solfato di rame per le vigne, l’ufficio di collocamento sindacale, che gli invia operai a tale o 
tale salario, i sindacati che gli prescrivono le condizioni del lavoro e gli vietano di aumentare 
i salari anche a coloro che lo meritano con la minaccia di togliere a chi lavora il libretto di 
lavoro, il permesso di residenza, lo obbligano a lavorare come e dove egli non vorrebbe – 
cessa di essere una persona, la quale ha una volontà e la può, senza pericolo di morte di 
fame, far valere nelle forme legali e diventa un impiegato, un servo di chi è al potere.

Questa è l’essenza del cosidetto sistema corporativo: la trasformazione di una 
società varia e sciolta di industriali indipendenti, di agricoltori padroni delle loro terre, di 
commercianti liberi di rischiare, di lavoratori liberi di muoversi da un’impresa all’altra, di 
uomini dotati ciascuno di una più o meno grande capacità di resistenza alle pretese altrui, 
capaci di associarsi diversamente per la difesa dei propri interessi, capaci di contrattare, 
e di non contrattare, liberi di manifestare il proprio pensiero, in una società di impiegati, 
molti anche impiegati nel nome e moltissimi solo nel fatto; impiegato anche se non 
percepisce stipendio propriamente detto, perché dipendente da qualcuno che sta sopra 
e gli ordina come e quanto produrre, a che prezzo comperare e a quale vendere; quale 
salario riscuotere, e se egli non ubbidisce, pronuncierà l’interdizione dell’acqua e del 
fuoco, gli negherà – risuscitando con altro nome l’antico istituto della servitù della gleba –  
il permesso di residenza ossia gli toglie l’assegno delle cose necessarie per lavorare e 
l’accesso al lavoro.
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Leghe operaie monopoliste e profittatrici? Non è la domanda medesima un’ingiuria agli 
scopi, all’indole del movimento, il quale innalzò dappertutto in Europa i lavoratori dalla 
miseria e dall’abbrutimento ad una condizione civile di vita, li chiamò a prender parte 
alla vita collettiva e politica, uomini integri e consapevoli invece di strumenti passivi 
della volontà altrui? Questo, l’elevazione e la trasformazione dell’uomo lavoratore, fu il 
grande «servizio» che il movimento di libera associazione, iniziato al principio dell’800 in 
Inghilterra, variamente diffuso in Europa durante la prima metà del secolo, giunto in Italia 
poco dopo il 1870, rese al mondo. I lavoratori divennero cittadini quando cominciarono 
a trattare da pari a pari con i datori di lavoro; e, divenuti pari, furono lavoratori diversi da 
quelli di prima, sicché, in un ambiente di emulazione e di lotta, in un’atmosfera di libera 
contrattazione, e perciò informata, invece che ad ubbidienza comandata, all’osservanza di 
obblighi liberamente assunti ed osservati, essi contribuirono alla produzione più e meglio 
di prima e meritarono maggiori salari e condizioni più umane di vita.

L’aumento dei salari e la diminuzione delle ore di lavoro non fu la automatica 
conseguenza della mera associazione, del presentarsi uniti, invece che isolati, a contrattare. 
A nulla sarebbe valso il contratto collettivo, se la produzione non fosse aumentata e se 
la torta del reddito lordo da spartire non fosse cresciuta: il fermento innovatore che 
provocò, per effetto dell’opera delle leghe, l’aumento del prodotto lordo da spartire fu la 
volontà dei lavoratori di vivere meglio, fu la deliberata volontà, resa manifesta dall’unione 
fraterna di tutti i lavoratori, di non continuare a soggiacere alle condizioni misere alle 
quali prima erano rassegnati. L’uomo che rialza il capo è diverso da colui il quale lo 
inchinava ossequioso; e costringe col suo drizzarsi l’altra parte a mutare sé e l’impresa 
sua, se vuole essere capace a trattare come uomo chi non vuole essere più servo. Chi 
scrive ha sempre veduto, sino dal 1897, quando descriveva i primi scioperi dei lanaiuoli 
nella Val Sessera (Biellese), in questa trasformazione dell’uomo lavoratore il vero grande 
servizio reso al mondo dalle leghe operaie; e se anche gli accadde di sentirsi in una delle 
assemblee legislative italiane vivacemente disapprovato per avere nel 1920, in pieno 
periodo cosidetto bolscevico, sostenuto la tesi che le lotte sociali allora imperversanti in 
Italia erano una grande promessa per l’avvenire del paese; se nel 1924 riaffermò la tesi 
nella introduzione ad un volume dal titolo Le lotte del lavoro, nel quale un indimenticabile 
diligentissimo suo allievo, presto divenuto scrittore ed editore insigne, epperciò tolto di vita 
dai fascisti, Piero Gobetti, volle adunare taluni suoi scritti sul movimento operaio; quella 
tesi, che era allora apparsa eterodossa, è stata confermata pienamente dall’esperienza del 
ventennio fascistico. Che non fu di pace sociale e di collaborazione fra lavoratori e datori 
di lavoro, ma di asservimento di ambedue le parti alla volontà ed ai fini di chi comandava.  

1 «La città libera», 22 marzo 1945.
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Mossi dalla paura tremante della lotta feconda, i datori di lavoro rinunciarono, per il piatto 
di lenticchie del divieto di sciopero, al diritto di primogenitura della libera direzione della 
loro impresa, e si rassegnarono a divenire gli esecutori degli ordini dello stato onnipotente; 
si sottrassero alle ansie della concorrenza, e vi sostituirono l’intrigo e la corruzione 
per ottenere favori a danno degli esclusi. Gli operai, a cui fu fatto divieto di associarsi 
liberamente in difesa dei propri interessi, in parte si abituarono a lasciarsi governare da 
funzionari corporativi, a cui la vita della miniera, della fabbrica e della terra era ignota; 
ed in parte ritornarono a cospirare in segreto ed a popolare carceri e luoghi di confino. 
Vent’anni perduti per l’educazione economica e sociale del paese e perduti quando erasi 
già iniziata tra noi la mutazione del tipo del capo-lega operaio! Erano, sì, ancora numerosi 
gli oratori da comizi e gli agitatori frenetici, da null’altro sentimento mossi fuorché dal 
bisogno di far rumore, di provocare disordini e di marciare alla conquista di sempre 
nuove mète. Ma quello non era più il tipo di capo-lega più influente tra i suoi compagni. 
I lavoratori apprezzavano ognora meglio il dirigente attento, il bravo organizzatore, 
studioso dei problemi della fabbrica e del lavoro, il quale conosceva statistiche e dati 
su produzione e su prezzi e sapeva tener testa, nelle discussioni su salari e su cottimi, ai 
delegati della lega degli industriali.

Non dimenticherò mai, e lo ripeterò ogni qual volta ne avrò occasione, il motto finale 
che Francesco Ruffini, maestro di scienza e di vita, trasse da una sua esperienza di super-
arbitro in una controversia tra operai ed industriali torinesi: «durante tutta la discussione, 
i delegati operai discutevano quasi fossero miei colleghi (professori della facoltà giuridica 
dell’Università di Torino), ma i delegati padronali parlavano come il nostro bidello!» Il 
nostro bidello era uomo amatissimo da professori e studenti, ed il paragone voleva soltanto 
significare che il livello di cultura economica e tecnica raggiunto dai migliori operai era 
già, un quarto di secolo fa, più elevato di quello dei migliori tra gli industriali. Con siffatto 
materiale umano lunga strada si poteva percorrere, se il cammino non fosse stato rotto 
dal silenzio ventennale imposto dalla tirannide. Il silenzio non ha soltanto vietato che la 
lotta, non più quella incomposta e violenta dei comizi e degli scioperi, prendesse sempre 
più sostanza di trattative e discussioni sulla base di dati di fatto e di ragionamenti. Esso 
ha instillato nel movimento operaio un veleno, di cui i sintomi sono palesi anche fuori 
d’Italia e forse sopratutto nella terra madre di ogni avanzamento operaio, nell’Inghilterra; 
ma appaiono, per l’eredità infausta del regime corporativo, più gravi oggi fra noi che altrove. 
Anche in Inghilterra, le leghe, potentissime come non mai, tendono a profittare della loro 
potenza a vantaggio esclusivo dei propri soci; ma solo in Italia si vorrebbe da molti, forse dai 
più, consacrare siffatta esclusività con la creazione legale del sindacato unico. Le riflessioni 
che seguono non sono rivolte contro l’unicità, liberamente scelta, dall’associazione operaia 
entro la cornice della libertà legalmente assicurata ai lavoratori di costituire associazioni 
autonome indipendenti da quella detta unica. Esse sono rivolte contro la tendenza ad 
attribuire ad una associazione, comunque costituita, il monopolio delle contrattazioni fra 
datori di lavoro e lavoratori.

Il problema può essere posto nella sua nudità così:
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Se una lega operaia riesce a riunire tutti gli operai appartenenti ad un dato mestiere 
in una data regione economica – intendendo per regione economica quella dalla quale 
non è facile emigrare o nella quale non è agevole entrare per trovar lavoro –; e se il livello 
dei salari al quale tutti gli operai disponibili, supponiamo 100 mila, sarebbero occupati 
è di sei lire (antiche pre-1914) al giorno, può darsi che la lega abbia interesse a creare 
disoccupazione.

Che esista un livello di salari al quale tutti i cento mila operai sarebbero occupati, è 
certo. Gli imprenditori (datori di lavoro) hanno sempre interesse ad occupare un nuovo 
operaio, oltre quelli già occupati, sino a quando il salario pagato non sia superiore al valore 
(netto da tutte le altre spese, compreso un normale profitto per l’industriale) dell’aggiunta di 
prodotto che si ottiene coll’impiego dell’operaio supplementare. La produttività dell’operaio 
marginale determina il salario dell’operaio. Gli imprenditori potrebbero impiegare 90 mila 
operai e pagare a ciascuno di essi un salario di 8 lire (ripeto ancora una volta, ad evitare 
equivoci, 8 lire ante-1914) perché il 90 millesimo operaio aggiunge col suo lavoro al prodotto 
antecedente un prodotto nuovo avente il valore di 8 lire. Ma, se si debbono impiegare altri 5 
mila operai, questi aggiungeranno al prodotto, divenuto per ciò più abbondante e di minor 
prezzo, solo più un valore netto, suppongasi, di 7 lire; e se se ne debbono impiegare ancora 
5 mila, questi aggiungeranno solo più un valore netto di 6 lire al giorno.

L’imprenditore può così pagare 8 lire se impiega 90 mila operai, perché vende il 
prodotto ad un prezzo che gli lascia, dedotte le altre spese, 8 lire disponibili; ma se ne 
impiega 95 mila può pagare a tutti solo più 7 lire, perché il prodotto ribassa, tutto, di prezzo, 
in modo da lasciargli solo più un margine disponibile di 7 lire, e così dicasi per il salario 6, 
se egli impiega 100 mila operai.

Né l’imprenditore può pagare ai primi 90 mila operai un salario di 8 lire, agli ulteriori 
5 mila un salario di 7 lire ed agli ultimi finalmente solo 6 lire; perché i consumatori, i quali 
sono liberi di comperare o non comperare la sua merce, non comprano certamente le 
partite offerte ad 8 lire, quando ve ne sono disponibili a 7 ed a 6 lire. Tutta la merce, uguale 
di qualità, posta in vendita sullo stesso mercato e nel medesimo momento è venduta allo 
stesso prezzo; e se la si vuol vendere tutta, come si deve supporre, fa d’uopo venderla al 
prezzo di 6 lire.

Or si guardi all’interesse della lega. Se questa, padrona assoluta dell’offerta di lavoro, 
offre sul mercato 100 mila operai, deve accettare il salario di 6 lire al giorno. Ma essa può 
dire a 10 mila dei suoi soci, scelti per spontanea dichiarazione o per minore anzianità o 
con altri vari criteri: «voi non lavorerete e riceverete, ognuno di voi, dalla mia cassa un 
sussidio di disoccupazione di 6 lire al giorno pari al salario intero che avreste lucrato se io 
vi mandassi al lavoro, insieme con gli altri 90 mila vostri compagni».

Accantonati così gli ultimi 10 mila operai, la lega offre sul mercato solo 90 mila unità 
di lavoro e consegue un salario di 8 lire al giorno, che moltiplicato per 90 mila dà un salario 
complessivo di 720.000 lire giornaliere. Pur deducendo le 60 mila lire necessarie a pagare il 
sussidio di 6 lire al giorno ai 10 mila operai disoccupati, restano disponibili 660 mila lire per 
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i 90 mila operai occupati, il che vuol dire un salario di lire 7,33 al giorno; che è maggiore 
delle 6 lire che si sarebbero dovute accettare se si fossero voluti impiegare tutti i 100 mila 
operai appartenenti alla lega.

Anche tenendo conto di qualche trattenuta necessaria a far funzionare il meccanismo 
della lega, resta dimostrato che la lega può avere interesse a rarefare il mercato del lavoro 
per rialzare il saggio netto dei salari ricevuti dai suoi soci occupati.

Così facendo, la lega fa il vantaggio dei soci occupati, ma reca alla società taluni 
gravissimi danni:

crea l’abitudine dell’ozio in una parte dei lavoratori, li disamora dal lavoro e li trasforma 
in un peso morto sociale, di malo esempio alla famiglia, ai compagni, alla vicinanza;

scema la produzione dei beni da quella che si sarebbe messa sul mercato ad un prezzo 
corrispondente al salario 6 a quella minore che può essere venduta al prezzo corrispondente 
al salario 8; e perciò priva una parte della popolazione, che avrebbe acquistato a 6 e non 
può comperare ad 8, delle soddisfazioni che avrebbe ottenuto o creduto di ottenere dal 
consumo del bene;

costringe la restante parte della popolazione, quella che continua ad acquistare al prezzo 
cresciuto corrispondente al salario 8, a privarsi dei beni che avrebbe potuto acquistare se 
avesse potuto risparmiare la differenza fra 8 e 6 rispetto al bene in discorso;

inutilizza i fattori di produzione che avrebbero potuto essere impiegati in congiunzione 
con i 10 mila operai, i quali sono stati persuasi ad oziare;

e finalmente danneggia, con ripercussioni, che per brevità si rinuncia a perseguire, le 
industrie fornitrici di materie prime, di combustibili, di macchine ecc. alla industria, la cui 
attività rimane ridotta.

Nell’ipotesi fatta sopra, si è supposto che la lega dovesse provvedere con i suoi mezzi 
a pagare il necessario sussidio agli operai disoccupati. Ma che dire quando una legge 
provvidenziale la esoneri dall’obbligo oneroso? quando cioè un fondo di assicurazione 
contro la disoccupazione provveda esso al mantenimento dei disoccupati? Talvolta, per 
salvare le apparenze, si accolla una parte, la più piccola, difficilmente superiore al 20 per 
cento dell’onere, agli operai ed ai datori di lavoro. Ma è una finta; ché, alla fine, dopo 
qualche tempo chi paga è un signore anonimo detto contribuente o consumatore.

La lega, sicura che lo stato, ossia tutti i cittadini in genere, provvederà ai disoccupati, 
chiederà ed otterrà un salario di 9 occupando solo 85 mila operai, di 10 occupandone 80 
mila, di 11 occupandone 75 mila.

E qui mi fermo, sebbene non esista un limite logico all’ascesa monopolistica dei salari 
ed alla riduzione della produzione in regime di monopolio delle leghe combinato con la 
assicurazione statale contro la disoccupazione, che alla perfine una qualche reazione dovrà 
pure intervenire a vietare che si prosegua nel malo andazzo di creare ozio, disoccupazioni, 
carestia di beni ed impoverimento generale.
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La politica egoistica da parte delle leghe operaie non è normalmente un fatto isolato. 
Essa si accompagna ad una politica ugualmente egoistica dei consorzi, accordi, cartelli e trusts 
tra imprenditori, intesi anch’essi a crescere i loro profitti col produrre «disservizi» di scarsa 
produzione e di alti prezzi. Ma scarsa produzione e prezzi alti vogliono dire impoverimento e 
miseria e producono malcontento. Il quale sfocia in richieste di interventi legislativi; e, poiché 
ben di rado gli interventi sono fondati su una analisi scientifica delle cause del male, ma su varie 
impressioni sentimentali, essi per lo più conducono a rimedi incongrui ed ulteriormente dannosi 
come protezioni doganali, manipolazioni, ossia falsificazioni monetarie, nazionalizzazioni, 
ossia burocratizzazioni e cioè irrigidimento ed incadaverimento dell’apparato produttivo.

Principiis obstat, dunque. Nel tempo stesso che, per salvare gli industriali indipendenti, 
quelli che non hanno chiesto aiuto al fascismo e non avranno domani bisogno dello 
stato per creare il nuovo e recare, profittando, servigio alla società, fa d’uopo partire in 
guerra contro ogni sorta di monopoli e privilegi; così importa fin dal principio negare alle 
leghe operaie ogni sorta di esclusività e monopolio. Le vecchie gloriose leghe britanniche 
e, vivaddio!, anche le vecchie benemerite leghe operaie italiane e l’antica confederazione 
del lavoro sorsero e prosperarono in regime di libertà, reclutarono soci volontari e non 
«appartenenti» forzati, vissero col provento incerto di quote pagate finché ai soci piaceva 
pagarle in cambio dei servizi ricevuti e non col ricavo forzoso di centinaia di milioni di lire 
riscosse a mezzo della cartella esattoriale.

Se noi vogliamo che il movimento operaio ritorni ad essere quello che fu, sprone 
al progresso economico e sociale e fattore di elevazione umana, dobbiamo volere le 
leghe libere; libere, se così vogliono i soci, di unirsi o di vivere separate, non l’unica lega 
monopolistica, onnipotente in virtù di legge. I migliori contratti collettivi non furono 
quelli stipulati dalle universali uniche e coattive confederazioni fascistiche; ma quelli che 
erano stipulati prima del 1922 in Italia e sono oggi stipulati e, nonostante siano privi di 
sanzioni legali, sono osservati nei paesi di libertà. E dobbiamo volere altresì che le leghe 
libere si ispirino al principio di chiedere ed ottenere quelle condizioni del lavoro e quei 
salari, dati i quali tutta la popolazione lavoratrice sia occupata. Ogni altra politica non può 
non condurre all’impoverimento economico ed alla degradazione morale della collettività 
tutta e massimamente della classe lavoratrice.
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IL DIRITTO ALLO SCIOPERO1

L’art. 57 del progetto di costituzione presentato dalla commissione dei 75 alla costituente 
dice: «Tutti i lavoratori hanno diritto di sciopero». È questa una formulazione alquanto 
diversa di un principio che il secolo scorso, 1800 anni dopo Cristo, aveva riaffermato, 
abolendo dapprima la tratta degli schiavi e poi mettendo fine quasi contemporaneamente, 
tra il 1860 ed il 1870, alla servitù della gleba (l’uomo non può abbandonare la terra dove è 
nato) in Russia ed alla schiavitù dei negri (l’uomo non può abbandonare il padrone) negli 
Stati Uniti.

Risorgono talvolta forme particolari di schiavitù le quali legano l’operaio alla fabbrica 
destinata alla produzione bellica; ma sono norme di eccezione, rigidamente ristrette al 
tempo di guerra.

Il diritto allo sciopero è una applicazione del concetto, prevalso nelle società civili del 
secolo XIX, della abolizione della schiavitù e della instaurazione della libertà del lavoro. 
Che cosa infatti significherebbe la negazione del diritto di sciopero? Evidentemente 
l’obbligo del lavoratore di lavorare non quando a lui piace ed alle condizioni liberamente 
da lui discusse ed accettate, ma quando ad altri piace ed a condizioni diverse da quelle 
accettate da lui. Quest’obbligo ha un nome preciso e dicesi «schiavitù». Non monta essere 
schiavi di un imprenditore privato o dello stato; ciò che all’uomo sovra ogni altra cosa 
importa essendo di non essere schiavo di nessuno.

Dovendo scegliere, è evidentemente preferibile essere schiavi (parola tecnica usata 
per indicare il fatto di non poter abbandonare il lavoro senza il consenso altrui) di un 
imprenditore privato che dell’imprenditore unico (stato). Infatti gli imprenditori privati 
sono molti e non è quindi assurdo fuggire, sia pure illegalmente, dall’uno all’altro ed essere 
ricevuti a braccia aperte da quest’altro imprenditore bisognoso di lavoratori. Inoltre, è più 
facile, e l’esperienza storica reca di ciò testimonianze innumeri, ai lavoratori concertarsi 
contro imprenditori privati e riuscire a violare la legge vincolatrice della libertà umana, 
di quanto non sia agevole concertarsi contro lo stato, che fa la legge a suo piacimento. 
Dove esiste la schiavitù esiste invero altresì una qualche maniera di governo tirannico; ed 
il tiranno può avere interesse ad ingraziarsi i lavoratori contro gli imprenditori privati, non 
mai contro se stesso.

In ogni caso gli uomini giustamente desiderano di non essere costretti a fare scelta 
fra due mali; ma vogliono la libertà. Epperciò il diritto di sciopero è sacrosanto. I codici 
civili dei paesi moderni avevano già concordemente formulato il principio del diritto allo 
sciopero affermando la nullità dei patti con i quali taluno si fosse obbligato a prestare senza 
limiti di tempo l’opera propria a favore altrui.

1 «Corriere della Sera», 19 febbraio 1947.
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La abolizione della schiavitù od il suo sinonimo detto «diritto di sciopero» suppone 
tuttavia un dato clima economico. È un istituto che vive quando nella società agiscono 
determinate condizioni, tra le quali principalissima è quella ricordata sopra della libertà 
degli uomini di acquistare, a propria scelta, i beni ed i servizi da essi desiderati. Il lavoratore 
ha il sacrosanto diritto di abbandonare la fabbrica che non è in grado di pagargli il salario 
da lui giudicato bastevole a compensare le proprie fatiche ed a consentirgli quel tenore 
di vita al quale egli giudica di avere diritto. Ma il consumatore ha uguale ragione di non 
essere costretto da nessuno ad acquistare al prezzo di 20 mila lire un abito, solo perché i 
lavoratori chiedono – e scioperano per ottenerlo – un salario siffatto che il produttore non 
può mettere sul mercato l’abito ad un prezzo inferiore a 20 mila lire. Al diritto di sciopero 
dei lavoratori, alla loro esigenza di non essere sottoposti a schiavitù corrisponde l’ugual 
diritto dei consumatori di non acquistare le merci prodotte dai lavoratori. Non sono due 
diritti diversi: bensì due faccie del medesimo diritto. Tra i due, i lavoratori ed i consumatori, 
vi è l’intermediario detto comunemente industriale, che gli economisti usano, dal 1738 
in poi, chiamare «imprenditore»: colui il quale, a suo rischio e vantaggio, mette insieme i 
fattori produttivi – area, stabilimenti, macchine, scorte di materie prime e di semilavorati, 
dirigenti, impiegati, lavoratori –; ne paga il prezzo di mercato ed offre il prodotto finito al 
consumatore. Se i due estremi, lavoratore e consumatore, fanno sciopero, i primi perché 
non ritengono di essere pagati abbastanza, gli altri perché ritengono il prezzo dei prodotti 
superiore al vantaggio che si ripromettono dal loro acquisto, l’imprenditore, il quale sta in 
mezzo dei due, non può rimanere fermo. Anch’egli, se non vuol perdere i suoi capitali – e 
la perdita dei capitali non giova a nessuno – deve potersi muovere. Il suo diritto a muoversi 
ha un nome abbreviato ed è diritto alla «serrata». In sostanza, il diritto alla serrata degli 
imprenditori ha un contenuto semplice e necessario. Non si può immaginare che, là dove 
i lavoratori hanno il diritto – sacrosanto diritto, innato nell’uomo libero – di incrociare le 
braccia e di rifiutarsi a lavorare a condizioni da essi non accettate volontariamente, vi sia 
talun altro il quale sia costretto a tenere il proprio stabilimento aperto ed a pagare salari che 
egli giudica superiori al ricavo, dedotte le altre spese del prodotto da lui posto sul mercato. 
Se l’imprenditore potesse «costringere» i consumatori a pagare il prezzo di 20 mila lire per 
un abito, che gli è costato, fra salari, materie prime, ammortamenti, interessi sul capitale 
preso a prestito od ottenuto dai soci, ecc., altrettanta somma, l’imprenditore potrebbe fare 
a meno di «serrate». Basterebbe aumentare i prezzi e qualunque salario sarebbe razionale. 
Fatta astrazione dal significato monetario della manovra, non vi sarebbe alcun limite 
all’aumento dei salari.

Ma così non è. I consumatori non hanno nessun obbligo di acquistare alcuna merce ad 
alcun prezzo prefissato. Anch’essi hanno diritto allo sciopero. Anch’essi hanno diritto a non 
diventare schiavi di chi vuol vendere una data merce ad un dato prezzo. Essi scioperano 
riducendo il consumo o rinunciando del tutto al consumo della merce rincarata. Epperciò, 
l’imprenditore, posto fra l’incudine ed il martello, ha il diritto di serrata, ossia di riorganizzare 
la sua impresa, di mutare il genere della produzione, di ridurre o crescere il numero degli 
operai, di tentare nuovi mercati per adattarsi alle condizioni contemporaneamente poste dai 
lavoratori e dai consumatori, tra le quali egli deve pur trovare un mezzo di conciliazione. 
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Diritto di sciopero e diritto di serrata sono due fattori o condizioni di un sistema economico 
improntato a libertà. Se togliamo l’un diritto aboliamo anche l’altro. Se l’imprenditore non 
può aprire, chiudere, allargare, restringere l’impresa; se il lavoratore non può abbandonare 
il lavoro, ciò significa che noi viviamo nel clima economico della schiavitù; in quel clima 
nel quale un’autorità superiore, un tiranno dice al lavoratore: «tu lavorerai tante e tante 
ore al giorno, per tale e tale salario»; all’imprenditore: «tu comprerai la materia prima a tal 
prezzo, pagherai i lavoratori con tale salario e venderai i prodotti tuoi a tale prezzo»; ed 
al consumatore: «io ti distribuirò d’autorità i prodotti dell’industria in tale quantità e ad 
un prezzo tale che tutto ciò che è stato prodotto secondo il nuovo piano sia compensato 
interamente ed a tempo debito». Ma gli uomini non amano vivere in un siffatto clima, 
odiano la schiavitù e sono persuasi di aver diritto, nelle diverse loro manifestazioni di 
lavoratori, di imprenditori, di consumatori a scioperare contro chi pretende di farli vivere 
secondo le regole poste dai potenti della terra.



V.
PROBLEMI DELLA SCUOLA
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PER LA LIBERTÀ DI SCIENZA E DI COSCIENZA1

Mi si consenta di abbandonare per una volta la discussione dei più generali interessi 
economici e finanziari del paese per discorrere di un interesse in apparenza proprio 
soltanto della classe a cui appartengo. Lo faccio perché l’interesse in gioco non è di natura 
materiale e perché ritengo che la sua difesa debba suscitare le simpatie di quanti spiriti 
elevati vi sono in Italia.

In questi ultimi anni i professori universitari hanno attirato purtroppo l’attenzione 
del pubblico soltanto in occasione di aumenti, rifiutati e poi concessi, di stipendio, di corsi 
liberi soppressi, di incarichi decimati; né hanno saputo dimostrare a quale caro prezzo, 
attraverso a quale gravissimo danno per la scienza fosse stato comprato quel miglioramento 
economico, consentendo l’accesso nel consiglio supremo all’elemento politico, della cui 
ingerenza già cominciano a scorgersi gli amarissimi frutti. Oggi, finalmente, è nata una 
agitazione nel mondo universitario la quale ha un carattere puramente ideale e la quale 
varrà a dimostrare come non tutte le questioni, che commuovono i professori universitari, 
siano questioni di paga e di propine. Perciò ho preso la penna in mano per difendere la 
causa dei miei colleghi ingiustamente minacciati da un’ordinanza ministeriale che vorrebbe 
conculcare la libertà del loro spirito e con essa la libertà della scienza.

Ecco in breve di che si tratta.

Ripetutamente, mosso da non so quale strana ispirazione, il prof. Tonelli, che mi si 
assevera far parte del blocco radico-socialista-repubblicano nel consiglio comunale di 
Roma, sollecitò, essendo rettore dell’università romana, il ministero perché decidesse se 
poteva, come egli credeva si dovesse fare, invitare i professori universitari di nuova nomina 
a prestare quel giuramento che la legge sullo stato giuridico degli impiegati prescrive in 
genere per gli impiegati dello stato. Nessuno dei professori che ebbero notizia della cosa 
riuscì ancora ad immaginare perché un professore ed un rettore prendesse l’iniziativa di un 
provvedimento che ogni persona anche meno amante della scienza agevolmente comprende 
di quanta jattura debba essere fecondo per la scienza. Comunque sia di ciò, accadde che il 
ministro non seppe risolutamente rispondere, come si meritava, all’interpellanza liberticida 
e chiese invece il parere del consiglio di stato. L’alto consesso rispose con un sillogismo. 
Niun dubbio che la legge sullo stato giuridico degli impiegati del 1908 ha rispettato varie 
leggi organiche proprie di talune categorie di funzionari dello stato e tra esse la antica legge 
Casati, che è tuttora la legge fondamentale della nostra istruzione pubblica e specie della 
superiore. Ma la legge Casati non ha disposizione alcuna che prescriva e che escluda il 
giuramento dei professori d’università. Dunque, nel silenzio della legge antica e particolare, 
e secondo il disposto della legge nuova e generale, anche dai professori universitari dovrà 
richiedersi la osservanza del disposto dell’articolo 3 della legge del 1908, che è quello 

1 «Corriere della Sera», 7 dicembre 1910.
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appunto che prescrive in genere il giuramento. In mancanza di esso non si dovrà dar corso 
al primo mandato di pagamento dello stipendio.

Inopinatamente il ministro, che non ne aveva alcun obbligo, accolse il parere 
del consiglio di stato e diramò a tutti i rettori degli atenei italiani una circolare sul 
giuramento. Il fermento tra i colpiti fu vivissimo. So che in talune università qualche 
professore di nuova nomina rifiutò sinora di giurare. Ed è noto, avendone data la notizia 
i giornali, che il prof. Francesco Ruffini, rettore dell’università di Torino, richiamò 
subito l’attenzione del ministro su talune gravi conseguenze morali del nuovissimo 
provvedimento e su un errore giuridico in cui sarebbe incorso il consiglio di stato; 
e pare che le obbiezioni del rettore torinese siano state ritenute di non lieve peso se 
il ministro si decise a chiedere un nuovo parere al consiglio di stato ed a sospendere 
frattanto la sua circolare sul giuramento.

Questa la cronaca del fatto. I commenti discendono logicamente dalla lettura della 
formula del giuramento che, per iniziativa di un membro del blocco popolare romano e per 
consenso di un ministro che fu, se non vado gravemente errato, un tempo repubblicano od 
almeno radicalissimo, si vorrebbe imporre agli universitari italiani. Il giuramento in verità 
non ha nulla di peregrino, perché è il giuramento comune, quasi si direbbe ordinario:

Giuro di essere fedele al re ed ai suoi reali successori, di osservare lealmente lo statuto e le leggi 
dello stato e di adempiere tutti i doveri del mio ufficio al solo scopo del bene inseparabile del re e 
della patria.

Basta leggere questa formula, per persuadersi che a quei grandi che posero le granitiche 
fondamenta delle istituzioni nazionali e scrissero quella legge Casati, che rimarrà documento 
imperituro della elevatezza del loro intelletto e della larghezza delle loro idee veramente 
liberali, non sarebbe mai caduto in mente di imporre cosiffatto giuramento agli insegnanti 
universitari. Non lo pensarono né lo vollero; poiché essi scrissero nella legge Casati un 
articolo 166 il quale solennemente dichiara non essere punto richiesta la cittadinanza dello 
stato per essere assunto a professore nelle università italiane sancendo così per i professori 
universitari una importantissima e significantissima deroga alla prescrizione generale 
che valeva fin d’allora per tutti gli impiegati dello stato e che fu espressamente imposta 
dall’articolo 3 della legge del 1908 sullo stato giuridico degli impiegati. Quei sommi, che 
videro la proclamazione dello statuto, che condussero la dinastia a regnare su tutta Italia e 
che fecero davvero la patria, non ebbero timore di dire che la scienza non conosce confini 
di patria e di partito e vollero che anche gli stranieri – e ne vennero degli insigni – potessero 
essere chiamati a far parte del nostro corpo accademico. Né gli stranieri furono ammessi a 
professare agli stipendi dello stato italiano, per semplici motivi di cortesia internazionale. 
L’ammissione loro fu una conseguenza logica, rigidamente logica, di un altro e ben più 
alto principio: che cioè non fosse necessario guardare alla nazionalità politica, alla fede 
partigiana o religiosa dell’insegnante; talché, a nessuno chiedendosi conto delle sue idee, tutti, anche 
gli stranieri, potevano salire le cattedre italiane.
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Quella conquista altissima del nostro diritto universitario fu confermata dalla 
consuetudine: mai il giuramento fu richiesto a nessuno che abbia fin qui salito una cattedra 
delle università regie. E la consuetudine, non poteva dimenticarsene il consiglio di stato, è 
fonte potentissima di diritto.

Ha ben riflettuto del resto il ministro alle conseguenze irreparabili che avrebbe una sua 
acquiescenza al primo ed al secondo (ove questo confermi il precedente avviso) parere del 
consiglio di stato? La questione è troppo elevata perché possa immiserirsi ad un piccolo 
problema di interpretazione di una qualsiasi legge del 1908. Ancor ieri leggevo un alato 
telegramma che al rettore dell’università di Edimburgo, annunciantegli il conferimento 
della laurea ad honorem in diritto, inviava Luigi Luzzatti. In questo telegramma l’illustre 
banditore dei princìpi liberali inneggiava ancora una volta al trionfo della libertà di scienza 
e di coscienza. Ed è sotto il suo governo che in Italia dovrebbero essere quelle due 
preziosissime libertà conculcate e conculcate ferendo profondamente una delle migliori 
tradizioni italiane?

Poiché questo vuol dire l’obbligo di prestare il giuramento imposto ai professori 
universitari. Da un dilemma doloroso invero non s’esce. O i nuovi professori, appartenenti 
ai partiti estremi, cattolici temporalisti, socialisti, repubblicani presteranno giuramento con 
restrizione mentale, seguendo l’esempio che dicesi sia dato dagli uomini politici appartenenti 
a quei partiti, o da taluni sacerdoti chiamati a prestare il giuramento anti-modernista, ed 
allora e quegli insegnanti meriteranno di essere cacciati con la frusta dal tempio della 
scienza. Per fortuna i giovani al disotto dei vent’anni non conoscono ancora le restrizioni 
mentali. Essi non comprenderanno mai – e sia detto a loro grandissimo onore – come 
un uomo, il quale dovrebbe avere la missione divina dell’insegnare la verità, si sia reso 
colpevole di una così turpe transazione di coscienza. Vogliamo noi che i giovani abbiano 
il sacrosanto diritto di fischiare e di buttar giù dalle cattedre coloro che essi disprezzano 
come spergiuri?

Ovvero – ed è la sola ipotesi onorevole per l’università italiana – non potranno più salire 
sulle cattedre se non coloro che in coscienza sentiranno di poter giurare. Sarà l’ostracismo 
dato ai membri dei partiti estremi dai nostri atenei. Contro questo atto di intolleranza 
insana, prima che si sollevino i colpiti, abbiamo il dovere di insorgere noi che colpiti non 
siamo e che non possiamo essere sospetti di poca devozione alle istituzioni esistenti e di 
poco aborrimento politico verso ogni sorta di clericalismi, massonismi, socialismi ed altre 
simiglianti abominazioni. Chi sia davvero liberale deve riconoscere che gran torto si farebbe 
agli estremi allontanandoli dagli atenei sotto il pretesto malaugurato di un giuramento o 
costringendoli a giurare il falso. Lo stato stipendia i professori non perché gli siano fedeli 
politicamente, ma perché insegnino quella che essi, e soltanto essi, ritengono la verità. 
Mettere dei limiti alle verità che si possono insegnare è sopprimere la libertà della scienza. Si 
può concepire uno stato il quale si proponga determinati fini nell’insegnamento superiore 
e voglia foggiarsi anime a lui devote. Chi vuol quello stato e chi ingenuamente crede nella 
possibilità di rendersi devote le giovani generazioni coartando l’insegnamento, plauda al 
giuramento dei professori. Non vi plaudiranno gli scienziati veri i quali sanno che l’unica 
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guarentigia del progresso scientifico sta nella assoluta libertà, anche nella libertà, nel campo 
del pensiero, della ribellione a tutti i princìpi universalmente accolti ed a tutte le istituzioni 
esistenti.

In altri paesi, si dirà, usa che i professori giurino. Ma sono giuramenti tradizionali, 
prestati secondo formule arcaiche. In Austria, ad esempio, si giura, oltrecché fedeltà 
all’imperatore, di non insegnare nulla contro la verità, di consacrarsi intieramente alla 
scienza. Di gran lunga ne è quindi più elevato il significato e più scialbo il colore politico 
che non da noi, ove si tratterebbe di far rivivire un istituto oramai morto e di dargli un 
contenuto nuovo e dei più restrittivi, quale è appunto quello della formola sovra citata.

E poi che monta l’esempio straniero? Vale e deve valer di più il glorioso esempio 
nostrano, la tradizione grandemente liberale tramandataci dai legislatori dell’epoca eroica 
della nostra formazione nazionale, quella tradizione che ha permesso venti anni fa 
all’attuale ministro dell’istruzione di iniziare brillantemente la sua carriera universitaria 
quale professore di storia della filosofia nell’ateneo pavese senza preoccuparsi di un 
giuramento che, forse, egli non avrebbe allora potuto prestare. Io spero che nell’opinione 
pubblica sarà sentito quest’appello in difesa della libertà di scienza e di coscienza. Sia pure 
dessa severissima verso di noi nell’esigere l’adempimento dei nostri doveri professionali 
ma si dimostri, per l’onore del nostro paese, solidale con noi nel lottare contro ogni 
menomazione, che sarebbe funestissima, del bene ideale, della assoluta libertà scientifica.
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Nelle discussioni che sul problema dell’insegnamento e dei professori secondari si stanno 
facendo in giornali e in congressi non ho veduto, salvoché in alcuni articoli recenti della 
«Stampa» di Torino, trattato un punto che mi sembra capitalissimo e che potrebbe illuminare 
assai la soluzione da darsi al problema. Debbo premettere che, sebbene l’argomentazione 
possa avere un certo sapore professionale, sebbene cioè possa credersi che chi scrive non si 
sia saputo sottrarre alle sue abitudini mentali di studioso di scienze economiche, in realtà è 
l’esperienza viva della scuola che mi fa credere di essere nel vero. Ho insegnato per parecchi 
anni nelle scuole secondarie; e ritengo che l’insegnamento ai giovani di meno di 17-18 anni 
sia non meno utile agli insegnanti che agli studenti; io, almeno, vi ho imparato parecchie 
cose, che in seguito mi sono state giovevoli.

Fra l’altro mi sono convinto che nelle scuole secondarie si fa un abuso enorme 
di orario. Certamente è opportuno che i giovani siano legati ad una disciplina oraria 
maggiore che nelle scuole superiori, non essendo ancora sufficientemente maturo il 
loro giudizio ed essendo le loro volontà facili ad essere sviate dalle male compagnie, 
dal piacere dell’aria libera e delle belle passeggiate nei giorni di sole; ma da questa 
constatazione agli orarî asfissianti delle nostre scuole secondarie ci corre. Tre ore 
nei ginnasi e nelle scuole tecniche, quattro ore nei licei e negli istituti dovrebbero 
essere il massimo dell’orario giornaliero per tutt’al più cinque giorni della settimana; il 
giovedì dovrebbe essere libero del tutto o al più occupato al mattino; e in questo caso 
dovrebbero aversi almeno due pomeriggi liberi. Una delle maggiori e più pestifere 
superstizioni delle scuole italiane è la lunghezza dell’orario. Più gli scolari sono costretti 
a rimanere nelle aule scolastiche e meno profittano. Chi non sa che, al mattino, la terza 
ora di insegnamento è inservibile? che l’insegnante vede occhi stanchi, gambe e braccia 
irrequiete, disattenzione generale? Peggio nelle ore pomeridiane. Vi sono degli istituti 
tecnici dove, in certe classi, si va dalle due alle cinque e magari alle sei, attraverso un 
caleidoscopio di insegnanti, i quali si succedono dinanzi ad una scolaresca sempre più 
disattenta ed irrequieta. La scuola educativa, sana, fortificante dovrebbe tenersi solo 
al mattino: tre ore con qualche intervallo di riposo; nel qual caso anche la terza ora 
dovrebbe essere profittevole. Il pomeriggio dovrebbe essere dedicato dai giovani ai 
compiti, allo studio indipendente, in parte agli esercizi fisici ed alle passeggiate.

Dicono i fautori degli orari lunghi: i giovani, se non si fanno studiare in classe, non 
fanno niente. Falsissima asserzione per i giovani valenti e studiosi, a cui viene imposta 
una tortura inutile; e falsa eziandio per i mediocri e gli infingardi, la cui occupazione 
nella scuola non è di studiare ma di ingannare il tempo rimanendo passivi ascoltatori di 
cose a cui non si interessano. Se l’orario lungo riuscisse a far lavorare i mediocri colla 

1 «Corriere della Sera», 21 aprile 1913.
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testa, potrebbe ancora essere spiegato; ma poiché esso serve solo a farli star tranquilli 
col corpo ed a lavorare, forse, materialmente, colla mano intenta a scrivere, la sua 
efficacia educativa è nulla.

Aggiungono ancora: con gli orari brevi, con tre o quattro ore al giorno di lezione 
come si possono esaurire i programmi? Altra superstizione quella dei programmi; e 
forse più pestifera di quella degli orari lunghi. Il «programma» è figlio di una concezione 
profondamente sbagliata di ciò che debba essere la scuola media. Purtroppo è la 
concezione dominante nella massa dei genitori, i quali si illudono stravagantemente in tal 
modo di giovare ai loro figli. Credono infatti i genitori che la scuola media debba insegnare 
delle cose praticamente utili ai loro figli, che dalla scuola i loro figli debbano uscire 
atti ad esercitare una professione, un’arte, un negozio, un mestiere. Questa sciagurata 
persuasione dei genitori è la causa per cui i ragazzi non imparano nulla e per cui la scuola 
si riduce ad una fabbrica di diplomi senza valore intrinseco. Se la scuola infatti deve 
servire a qualcosa di utile perché non insegna ai giovani tutto lo scibile umano? perché 
oltre all’italiano, alla storia, al latino, alle matematiche, alla fisica, alla chimica, alla storia 
naturale, non si aggiungono due o tre lingue viventi, il disegno, l’economia, il diritto, 
il far di conti, la ragioneria; perché non si abolisce la filosofia che non serve a nulla, il 
greco, che nessuno impara? Perché, sovra tutto, i programmi di ognuna delle materie non 
si stendono a mano a mano, in guisa da abbracciare la massima quantità di nozioni utili? 
Se è utile conoscere i primi princìpi, è anche utile conoscere le applicazioni; anzi, quante 
più se ne conoscono, tanto più si sarà agguerriti nella lotta per la vita. Messi su questa 
via, si va fino in fondo. Ogni professore diventa il rappresentante ed il difensore di una 
disciplina, che egli vorrebbe tutta insegnare ai suoi giovani, disciplina di cui l’utilità è 
incontestabile, del cui insegnamento monco si deplorano gli inconvenienti nella pratica, 
nei concorsi alle carriere. Ognuno opina che il proprio orario è insufficiente; che le tre 
ore settimanali dedicate ad una materia non bastano, ma sono necessarie le quattro, le 
cinque, magari le dieci.

Come non vedere che tutto ciò è grottesco? Che in tal modo si falsa compiutamente 
il carattere della scuola? La quale non deve essere un luogo dove si vanno ad apprendere 
delle nozioni. Per ciò bastano i libri per i giovani valenti, le enciclopedie per i frettolosi, 
i ripetitori per gli infingardi. Non c’è nessuna necessità che lo stato spenda diecine di 
milioni per stipendiare migliaia di professori, allo scopo di ottenere ciò che meglio si 
otterrebbe mettendo un fonografo in ogni classe con un bidello per imporre silenzio. 
Né si creda che, con fonografi o con professori, la scuola possa riuscire ad insegnare ai 
giovani la professione od il mestiere a cui aspirano. La scuola non è fatta per ciò. In nessun 
paese del mondo e in nessuna epoca gli uomini hanno imparato nelle scuole medie il 
modo di far denari, di esercitare un’arte od una professione. I genitori che pretendono 
ciò, vogliono l’assurdo. Le professioni si imparano esercitandole. Non c’è altra via. Il 
compito della scuola è tutto diverso: formare l’intelletto ed il carattere del giovane, in 
guisa che possa orizzontarsi in seguito nella vita per affrontare e superare le difficoltà 
che gli si pareranno incontro. Perciò gli si insegnano, ad esempio, le matematiche; non 
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perché sappia risolvere quei problemi matematici che nella vita sua di commerciante, 
banchiere, agente di cambio, industriale, impiegato, ingegnere, geometra, agrimensore 
gli capiterà di dovere esaminare. A ciò gli basteranno i prontuari, le formole fatte, che 
gli saranno assai più comode delle regole teoriche. Tuttavia le matematiche gli sono 
utilissime a scuola, perché servono a farlo ragionare, perché costringono la sua mente 
a fare un certo lavorio di paragone, di analisi, a vedere la correlazione tra quantità e 
concetti diversi. Così dicasi del latino, così di qualunque altra scienza, anche l’economia, 
che negli istituti tecnici si insegna. Il latino non viene insegnato perché si impari a 
parlare o scrivere una lingua morta; cosa che sarebbe perfettamente inutile. Ma si 
insegna per abituare l’intelletto a ben pensare, a costruire logicamente un periodo. È un 
esercizio logico anche l’economia. Se si volessero insegnare quelle nozioni economiche 
che i genitori possono immaginare siano «utili» non basterebbero tre anni e 10 ore la 
settimana; e sarebbe fatica sprecata; perché non v’è necessità di imparare a memoria 
tutti gli istituti ed i fatti economici, bastando, all’uopo, sapere che ci sono dizionari 
e trattati e riviste dove quelle nozioni sono scritte. L’insegnante deve insegnare a 
ragionare, a vedere dentro ai fatti economici la parvenza esterna e la realtà vera, deve 
far vedere come nove su dieci dei ragionamenti economici correnti nei giornali, nei 
discorsi familiari, nei comizî, nei parlamenti sono dei sofismi; deve addestrare la mente 
a scoprire la verità tra mezzo ai molti errori. Formare la mente ed anche il carattere del 
giovane: ecco lo scopo della scuola media. A raggiungere il quale non sono necessari né 
i lunghi orari, né le prediche interminabili, né i programmi minutissimi. Tanto meglio 
anzi se il programma si limiterà alla semplice indicazione della materia da insegnare. 
L’insegnante valoroso sarà più libero di dire al giovane le nozioni che egli riterrà più 
atte ad interessarlo, a risvegliare ed esercitare la sua intelligenza, a renderla capace di 
risolvere problemi e superare difficoltà.

Che ha da far tutto ciò con le questioni dei professori? Molto più che non sembri a 
primo aspetto.

Perché invero c’è crisi nell’insegnamento secondario? Perché i professori sono mal 
pagati e non se ne trovano più abbastanza e solo gli scarti della gioventù universitaria si 
dedicano ad una professione così mal remunerata. E sono mal pagati, perché, essendo 
moltissimi e crescendone sempre il fabbisogno, la spesa totale aumenta benché gli 
stipendi unitari siano bassi. Facendo un esempio schematico, dato che in un paese ci siano 
100.000 studenti divisi in 2.500 classi, a 40 per classe, numero eccessivo didatticamente, 
ma che talvolta viene superato, due vie si possono tenere: o il sistema degli orari lunghi, 
delle molte materie e dei programmi particolareggiati; od il sistema degli orari brevi, delle 
poche discipline e dei programmi ridotti al titolo della materia. L’uno può dirsi il metodo 
della forma, l’altro della sostanza, il primo della esteriorità infeconda, del funzionarismo, 
il secondo della scuola viva ed educatrice. Io dico che il secondo sistema consente assai 
meglio di risolvere il problema dei professori. Supponiamo infatti che lo stato non 
possa impostare in bilancio più di 10 milioni di lire per la scuola media, di cui si tratta.  
È possibile spenderle in due maniere, che si potrebbero ridurre in cifre come segue:
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Naturalmente questo è un puro schema grezzo, che nella realtà dovrebbe adattarsi 
alle infinite esigenze della scuola; ma giova a mettere in chiaro come, con la stessa spesa, sia 
possibile: 1) pagare 1.000 lire circa di più di stipendio all’anno ad ogni professore e quindi 
farli star più contenti; 2) diminuire il numero delle loro ore settimanali di lezione da 20 a 
16; 3) ridurre il fabbisogno di professori da 3.250 a 2.500, rendendone più facile e nello 
stesso tempo più rigoroso il reclutamento; 4) diminuire da 26 a 16 le ore di insegnamento 
settimanale per gli studenti.

Sui vantaggi del quale ultimo risultato ho già detto abbastanza; ma son vantaggi che 
crescono a mille doppi quando alla diminuzione degli orari per gli studenti si accompagni 
la diminuzione delle ore di lezione per i professori. Questi sono diventati, cogli stipendi 
bassi e colla necessità di guadagnar da vivere, delle macchine per vender fiato. Da vent’anni 
a questa parte le ore di fiato messe sul mercato dai professori secondari sono andate 
spaventosamente aumentando. Specie nelle grandi città, da 10 a 12 ore settimanali, che 
erano i massimi di un tempo, si è giunti, a furia di orari normali prolungati e di classi 
aggiunte, alle 15, alle 20, alle 25 e anche alle 30 e più ore per settimana. Tutto ciò può 
sembrare ragionevole solo ai burocrati che passano 7 od 8 ore del giorno all’ufficio, seduti 
ad emarginare pratiche. A costoro può sembrare che i professori con le loro 20-30 ore di 
lezione per settimana e colle vacanze, lunghe e brevi, siano dei perditempo. Chi guarda 
invece alla realtà dei risultati intellettuali e morali della scuola deve riconoscere che nessuna 
jattura può essere più grande di questa. La merce «fiato» perde in qualità tutto ciò che 
guadagna in quantità. Chi ha vissuto nella scuola sa che non si può vendere impunemente 
fiato per 20 ore alla settimana, tanto meno per 30 ore. La scuola, a volerla fare sul serio, 
con intenti educativi, logora. Appena si supera un certo segno, è inevitabile che l’insegnante 
cerchi di perdere il tempo, pur di far passare le ore. Buona parte dell’orario viene perduto 

Orari lunghi Orari brevi

Numero studenti 100.000 100.000
Studenti per classe 40 40
Numero delle classi 2.500 2.500
Numero medio delle ore settimanali di lezione  
per ogni classe 26 16
Numero totale delle ore settimanali di lezione  
per tutte le classi 65.000 40.000
Numero medio delle ore settimanali di lezione  
per ogni professore 20 16
Numero dei professori necessari 3.250 2.500
Stipendio medio L. L. 3.076 4.000
Spesa totale per lo stato L. 10.000.000 10.000.000
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in minuti di attesa e di uscita, in appelli, in interrogazioni stracche, in compiti da farsi in 
scuola, ecc., ecc. Nasce una complicità dolorosa ma fatale tra insegnanti e scolari a far 
passare il tempo, pur di far l’orario prescritto dai regolamenti e di esaurire quelle cose senza 
senso che sono i programmi. La scuola diventa un ufficio burocratico, incaricato di tenere a 
bada per tante ore al giorno i ragazzi dai 10 ai 18 anni di età e di rilasciare alla fine del corso 
dei diplomi stampati. Scolari svogliati, genitori irritati di dover pagare le tasse, insegnanti 
malcontenti: ecco il quadro della scuola secondaria d’oggi in Italia. Non dico che la colpa 
di tutto ciò siano gli orari lunghi; ma certo gli orari lunghi sono l’esponente e nello stesso 
tempo un’aggravante di tutta una falsa concezione della missione della scuola media.
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Chi legge la relazione che l’on. Credaro ha premesso al disegno di legge da lui proposto 
per le scuole medie deve riconoscere che egli – oltre essere mosso dal generoso proposito 
di elevare le sorti materiali e morali degli insegnanti – ha visto nitidamente la ragione 
fondamentale dei mali che affliggono oggi l’istruzione secondaria. A più riprese sono messi 
a contrapposto il ginnasio, la ottima fra le scuole italiane, come quella in cui v’è unità di 
indirizzo, con un professore unico che accompagna i ragazzi attraverso le prime tre classi, 
li segue nel loro sviluppo intellettuale e morale, e li consegna al professore delle due ultime 
classi, il quale ne prosegue l’opera, in cui gli scolari sentono di avere sopra di sé un educatore, 
sussidiato da taluni insegnanti di materie speciali come la matematica, la storia naturale, il 
francese e non una variopinta teoria di professori di cose diverse, succedentisi ad intervalli 
di ore a cacciare nella testa degli ascoltanti le nozioni prescritte dal programma – e gli altri 
istituti, dai licei agli istituti ed alle scuole tecniche, «vere caserme», come efficacemente 
osserva l’on. Credaro, «attraverso le quali una enorme e confusa massa di scolari passa ogni 
anno davanti a trenta, a quaranta, a cinquanta ed anche più insegnanti, avendo quasi appena 
il tempo di farsi riconoscere, quasi mai quello di farsi ricordare e di ricordare; scuole, cui 
di necessità viene a mancare lo strumento più efficace per una vera educazione morale ed 
intellettuale, il contatto, cioè, continuo e personale fra maestro ed alunno nell’atto in cui 
l’anima ed il pensiero si formano; scuole che si reggono piuttosto colla disciplina esteriore 
che con quella derivata da un’azione educatrice diretta di chi insegna su chi impara».

Le quali ottime osservazioni mettono in chiaro la differenza profonda fra ciò che 
dovrebbe essere la scuola educatrice, come è in parte ancora il ginnasio, e la scuola-
caleidoscopio, come sono i licei e sovratutto le scuole tecniche e gli istituti tecnici.

Nella scuola vera i giovani dovrebbero essere educati da un professore che si 
potrebbe chiamare «formativo», simile a quello che nel ginnasio è il professore unico di 
italiano, latino, e storia e geografia, con cui dovrebbero acquistare dimestichezza morale 
ed intellettuale, ed il quale dovrebbe imparare a conoscere intimamente ognuno dei suoi 
scolari accompagnandoli per tutto un periodo del corso dei loro studi, ginnasio inferiore, 
superiore, scuola tecnica, istituto tecnico inferiore, superiore. In queste scuole gli scolari 
dovrebbero essere pochi, non più di venti; e gli orari dovrebbero esser brevi, non più di 
12-15 ore la settimana pel professore «formativo» della classe; con l’aggiunta, al più, di 6-3 
ore per gli insegnamenti particolari che il professore «letterario» non può impartire; e che 
è opportuno siano forniti da insegnanti specializzati. Naturalmente il tipo della scuola con 
insegnante unico dovrebbe essere strettamente attuato nel ginnasio e nella scuola tecnica, 
mentre per le scuole superiori sembra opportuno far luogo ad una maggiore specializzazione 
di insegnamenti a mano a mano che il ragazzo si muta in giovane e diviene meglio capace 
di lavorare da sé colla mente, che fu già addestrata nelle scuole inferiori.

1 «Corriere della Sera», 18 maggio 1913.
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Il progetto Credaro tende ad attuare questo concetto della scuola, che il proponente 
in passato ha difeso ed oggi ancora difende ed esalta? È ragionevole il dubbio. La scuola 
resterà, così come è, un caleidoscopio e v’è gran pericolo che il male ognor più si aggravi 
per virtù delle norme che il disegno di legge vuole attuare.

Infatti:

– nessun rimedio è portato alla lunghezza eccessiva degli orarî, che vanno da 21 a 
25 ore settimanali, nei ginnasi, da 24 a 25 nel liceo, da 24 e mezzo a 31 per le scuole 
tecniche, da 29 a 31 nella sezione fisico-matematica degli istituti tecnici, da 31 a 33 nelle 
sezioni di agrimensura e di ragioneria, da 25 a 30 per la sezione di agronomia. Sono orarî 
incredibili, asfissianti, che non parrebbero veri, se non ne facessero fede le tabelle annesse 
ai regolamenti. Come è possibile che la scuola dia qualche frutto, quando per 5-6 e talvolta 
7 ore al giorno gli studenti si vedono passare dinnanzi agli occhi, uno dopo l’altro, tre o 
quattro o forse più professori diversi, ognuno dei quali frettolosamente vende una fetta di 
scienza, che non ha nulla a che fare con la fetta che fu distribuita l’ora precedente, che forse 
contraddice a ciò che fu detto prima? Dannoso nelle scuole medie superiori, infecondo nelle 
università, il metodo di propinare nozioni disparate ad ore è sopratutto contrario ad ogni 
sana norma educativa per i ragazzi di 11-13 anni delle scuole tecniche ed è forse il motivo 
principale per cui queste scuole, affollatissime, perché rispondenti ad uno vero bisogno 
della borghesia minuta e delle classi operaie, danno frutti di tanto inferiori ai ginnasi.

L’orario lungo ed il caleidoscopio dei professori convertono la scuola in una caserma, 
come ben dice il ministro, il cui unico scopo è quello di tener fermi per un certo numero 
di ore al giorno i ragazzi irrequieti, e di rilasciare alla fine dell’anno un diploma, il quale 
non giova neppure più a persuadere il pubblico che il diplomato abbia a scuola imparato 
qualcosa.

– al malanno degli orari lunghi obbligatori per gli scolari, che il disegno di legge non 
toglie, questo aggiunge il malanno degli orari lunghi obbligatori per i professori. È certo 
che la grande maggioranza dei professori oggi invocava e desiderava gli orari lunghi e, 
quando poteva, giungeva alle 24 ed anche alle 28 ore settimanali; ed è certo che oggi 
infierisce, male ancor più deleterio, l’uso delle ripetizioni, poco decoroso per gli insegnanti 
e la cui utilità per gli studenti dipende soltanto dal fatto che, con scolaresche di 40 alunni, 
l’insegnante non può interessarsi di ognuno dei giovani, studiarne singolarmente la 
capacità intellettuale, aiutare in special modo i volonterosi ma timidi o lenti ad apprendere 
e stimolare gli infingardi. Gli orari lunghi, in classe, le scolaresche numerose ed il 
caleidoscopio degli insegnanti sono le cause per cui la più gran parte degli scolari trae 
scarso profitto dalla scuola e sono le cause per cui gli orari diventano ancor più lunghi, per 
scolari ed insegnanti, con le ripetizioni fornite a casa.

Il rimedio, oltre quelli già indicati, ed oltre all’aumento degli stipendi, a cui il ministro 
ha provveduto in misura che sembra decorosa, dato il livello medio della ricchezza italiana, 
doveva consistere nella proibizione ai professori di impartire più di un massimo di ore di 
lezione. A me sembra che 18 ore di lezione alla settimana sia il massimo che possa fare un 
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insegnante, il quale voglia far scuola sul serio, e quindi prepararsi alla lezione correggere i 
compiti coscienziosamente ed attendere ai gabinetti di fisica o chimica; il quale, sopratutto, 
voglia studiare. Se il legislatore voleva davvero provvedere al bene della scuola doveva 
aumentare gli stipendi, come fece; ma insieme vietare in modo assoluto agli insegnanti 
di far lezione oltre le 18 ore settimanali in istituti sia pubblici che privati; non solo, ma 
doveva proibire assolutamente di dare ripetizioni private a scolari proprî od altrui. Meglio 
costringere all’ozio assoluto l’insegnante protervo nel non voler prendere un libro in mano, 
che costringerlo o permettergli di sfibrarsi in un lavoro di vociferazione, che può essere 
giudicato leggero solo da chi non ha l’abitudine dell’insegnamento. Aggiungo anzi che la 
legge avrebbe dovuto contenere clausole severissime, per quegli insegnanti che violassero il 
divieto di dar lezioni o ripetizioni oltre le 18 ore settimanali. Meglio l’ozio, meglio l’esercizio 
di una professione accessoria, che un lavoro, il quale talvolta sminuisce nella estimazione 
degli scolari e delle famiglie, e che, nell’ipotesi migliore, produce scadimento nella qualità 
delle lezioni componenti l’orario normale.

Il disegno di legge dell’on. Credaro va contro a questi postulati da lui medesimo 
ancor oggi propugnati ed alle esigenze della scuola educativa, quando, invece di vietare il 
prolungamento dell’orario e di porre un termine al danno delle ripetizioni private, di queste 
non parla, e rende obbligatorio il prolungamento dell’orario in tutti i casi fino alle 18, 21 e 24 ore e 
a volontà del ministero, anche fino alle 24 e 25 ore. Esigere un minimo di lavoro in relazione 
agli stipendi cresciuti, è cosa ragionevole; ma sembra dannoso rendere obbligatorio un 
prolungamento, finora volontario, i cui risultati tutti riconoscevano dannosi alla scuola. 
Adesso v’era nelle scuole secondarie ancor taluno il quale rinunciava alle ore aggiunte pur 
di aver tempo libero allo studio ed al cosidetto ozio intellettuale, fecondissimo tra tutte le 
maniere di ozio. V’era ancora qualche spirito bizzarro che rinunciava alle 150 lire all’ora pur 
di aver l’orario breve ed essere in grado di fare bene le 12 o le 13 ore settimanali. Domani 
non più: tutti siano obbligati a far ciò che oggi molti purtroppo facevano per arrotondare lo 
stipendio: trascorrere in classe le 24 ore settimanali, col minimo sforzo possibile.

Per arrivare alle 24 o 28 ore volontarie i professori delle grandi città usano oggi insistere 
per avere ore aggiunte nello stesso istituto od in istituti diversi, dando così origine al guaio 
delle classi aggiunte, a ragione deplorate dal ministro con parole vivaci, come quelle che 
accrescono i cattivi effetti del caleidoscopio, distribuendo gli insegnamenti a fette, tra gli 
insegnanti spinti dal bisogno economico a completare l’orario massimo consentito dalla 
legge con ore spicciole fornite a due o tre classi di istituti diversi. Domani, quello che oggi è 
un malanno particolare delle grandi città, diverrà una sciagura obbligatoria anche per i piccoli 
centri. Il professore che nel liceo ha possibilità di fare solo 12 o 13 ore della sua disciplina, 
dovrà andare a completare l’orario fino alle 18 ore e potrà essere obbligato a giungere 
fino alle 24 ore con spezzati d’orario nel ginnasio o nella scuola tecnica. Il professore di 
filosofia, a cui non basteranno le 6 ore del liceo, dovrà andar peregrinando per ginnasi, 
scuole tecniche, istituti tecnici, insegnando qua 4 ore di storia, là 5 ore d’italiano, altrove 8 
ore di latino. E ciò sarà possibilissimo; poiché il disegno di legge autorizza a sopprimere 
posti d’organico quando ciò sia utile al completamento d’orario dei professori che hanno 
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sovrabbondanza d’ore. La bella unità didattica del ginnasio, tanto e così giustamente lodata 
dall’onorevole Credaro, correrà pericolo di naufragare: poiché il professore di 1ª ginnasio 
che ha 16 ore d’orario proprio, potrà essere costretto a completare le 24 assumendo metà 
delle 16 ore della 2ª classe; e le 8 ore residue saranno date al professore di liceo in cerca 
di completamento d’orario. La confusione odierna crescerà; alcuni sballottati tra brani e 
residui di professori ad orario incompleto; professori in corsa perpetua tra una classe ed 
un’altra, tra un istituto ed un altro, con tutta la giornata occupata dalle ore di lezione e dagli 
intervalli inutilizzabili tra una lezione e l’altra.

Sento la replica che alle querimonie sovra elencate viene spontanea sulle labbra del 
lettore: la vostra scuola educativa, con orarî brevi, con classi di 20 alunni, con professori a 
cui è fatto divieto di dar lezioni oltre le 18 ore settimanali ed a cui sono comminate pene 
disciplinari gravissime, se osano dare una ripetizione in casa, sia pure a scolari altrui od a 
scolari di nessuno, questa scuola ideale è una scuola cara. Chi ne pagherà le spese?

Se anche l’obbiezione fosse vera, io dico che sarebbe errore imporre alle 175 mila 
famiglie italiane, i cui figli frequentano le scuole medie, un aumento di tasse di circa 8 
milioni di lire all’anno per fornir loro una scuola meno efficace dell’attuale. L’unica ragion 
d’essere dell’aumento delle tasse è il proposito di fornire ai giovani ed alle loro famiglie una 
scuola migliore. E tale non è quella che si allontana dal tipo della scuola educativa ed accentua 
ognora più i caratteri della scuola-caserma, della scuola-caleidoscopio.

Io nego inoltre che la scuola educativa costi molto di più della scuola-caserma. Le 
classi di 20 alunni richiedono orari assai più brevi delle classi di 40 alunni. Se due ore di 
vociferazione concitata da parte di un insegnante di passaggio non sono sufficienti a far 
capire un teorema ad una folla di 40, basta un’ora di dimostrazione tranquilla per renderlo 
comprensibile a 20 alunni, i quali da tempo abbiano acquistata dimestichezza col modo 
di pensare e di discorrere dell’insegnante. Dunque la scuola educativa consente gli orari 
brevi, e gli orari brevi, consentendo un notevole risparmio di insegnanti, permettono 
all’erario di pagarli meglio, senza onere eccessivo dei contribuenti. Tutto si concatena 
nella riforma della scuola. Perché non scegliere il metodo di spendere poco ed utilmente 
piuttostoché quello di spendere molto e senza vantaggio?

Se anche poi calcoli esatti dimostrassero che la scuola educativa costa di più della 
scuola-caleidoscopio, chi ci dice che all’uopo non possano bastare gli 8 milioni, i quali 
saranno forniti dalle cresciute tasse scolastiche? È vero che al disegno di legge Credaro non è 
unito alcun piano finanziario degli effetti della proposta riforma. Noi non sappiamo quanto 
frutteranno in più le nuove tasse, quale sarà il risparmio dell’erario per il prolungamento 
d’orario imposto ai professori e compreso nello stipendio cresciuto e quale l’onere dello 
stato per l’aumento degli stipendi ai professori. Analisi sommarie compiute dal prof. Medici 
sull’«Unità», e dal prof. Contessa sulla «Riforma sociale» concluderebbero che l’erario dello 
stato verrebbe dalla proposta riforma a lucrare netti da 3 a 4 milioni di lire all’anno. Se 
questi calcoli sono esatti – ed il metodo con cui furono condotti e la serietà degli indagatori 
me li fanno ritenere tali – ci troviamo di fronte ad un fatto che richiede un profondo esame 
da parte del ministro e del parlamento.
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Io credo esatta la teoria del Credaro che, in buona finanza, il maggior costo delle scuole 
debba essere pagato con un aumento di tasse sui frequentatori delle scuole stesse. È una 
distinzione elementare della scienza delle finanze quella fra tasse ed imposte; chiamandosi 
tasse quelle che sono volontariamente pagate da certe persone (per esempio, alunni), per 
ottenere un servizio di vantaggio particolare per essi (per es., istruzione secondaria); 
ed imposte quelle che sono obbligatoriamente pagate da tutti i cittadini per provvedere 
ai servizi generali che tornano di vantaggio, in modo indivisibile, a tutti i membri della 
collettività (per esempio, imposte sui redditi o sui consumi per provvedere ai servizi 
generali della difesa, giustizia, sicurezza, ecc.). Sarebbe scorretto che il miglioramento 
di un servizio come quello scolastico, il quale torna di vantaggio a determinate persone, 
non fosse pagato con le tasse di coloro che volontariamente si iscrivono alle scuole; ma con 
le imposte di coloro che per obbligo di legge sono privati di parte del loro reddito o vedono 
crescere il costo dei loro consumi per far fronte alle spese generali ed indivisibili dello stato.

Perciò io credo corretto l’aumento delle tasse scolastiche. Ma se è vero che l’aumento 
delle tasse non va tutto a favore della scuola, ma lascia parecchi milioni di utile all’erario, 
verrebbero per un altro verso ad essere violati i sani princìpi finanziarî. Gli scolari 
pagherebbero invero tasse esuberanti ai fini della scuola; le quali, col loro sopravanzo, 
verrebbero ad alleggerire il peso dei contribuenti per i servizi generali. Le spese della 
guerra, della marina, della giustizia, del debito pubblico, dei servizi civili devono essere 
sopportate da tutti i contribuenti; e non v’è alcuna ragione per cui i padri di famiglia, oltre 
a contribuire, come tutti gli altri contribuenti, con le imposte, a tali spese, siano chiamati 
a dare inoltre un contributo speciale sotto colore di tasse scolastiche. I vecchi trattatisti 
usavano chiamare «odiosa» ogni imposta gravante su una particolare classe di contribuenti 
ad esclusione degli altri, che pure traggono beneficio dalla spesa. Si provveda dunque ad 
allestire un piano finanziario preciso e rigoroso della proposta riforma delle scuole medie; 
e, se si constati che il piano lascia un margine a favore dell’erario, lo si faccia scomparire, 
o diminuendo i proposti aumenti di tasse, ovvero, ciò che sarebbe preferibile, avviando la 
scuola verso il tipo della scuola educativa. I padri di famiglia italiani saranno ben lieti di 
pagare le tasse cresciute, quando si darà loro affidamento che la scuola si avvia ad essere, 
non più luogo di mortificazione e di corsa al diploma bensì fonte di letizia e di sapere.
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Signor Direttore,

oramai, quasi tutte le scuole italiane, da quelle elementari alle universitarie, si sono 
riaperte; e l’ora tragica, che l’Italia attraversa, ha fatto pronunciare a scolari e ad insegnanti, 
umili ed illustri, parole fiammeggianti di resistenza e di fede. Giungono queste parole di 
fede consolatrice dall’esule corpo magistrale di Udine occupata; e vanno a gara gli educatori 
nell’incitare i giovani ad azioni generose, a rinuncie commoventi. Ma in quest’ora nella 
quale l’impulso della critica è tenuto a freno dal sentimento della concordia, io vorrei che 
gli italiani e sovratutto gli educatori della gioventù non rinunciassero alla più alta e feconda 
maniera di critica: quella che cerca in noi medesimi le cagioni del male, da cui noi siamo 
afflitti. Troppe volte nella storia gli italiani cercarono di gittare sui duci o sugli alleati o sui 
nemici la colpa delle proprie sventure, e troppo acerbi furono i frutti delle recriminazioni 
di cui ci compiacemmo nelle ore dolorose, poiché oggi non appaia a tutti la necessità di 
seguire altro cammino. Noi dobbiamo fare, ognuno di noi, il proprio esame di coscienza 
e chiederci: non abbiamo davvero noi nessuna parte di colpa nella sciagura che ha colpito 
– per breve ora – il paese?

Se gli educatori della gioventù italiana vorranno porre a se stessi questa domanda, forse 
dovranno riconoscere che essi, che noi, che quanti colla parola e colla penna – poiché anche 
il giornale è una scuola ed il pubblicista è un sacerdote – ci siamo arrogati l’ufficio augusto 
di formare le nuove generazioni d’Italia, abbiamo forse mancato al nostro dovere.

Fu detto che il maestro di scuola era stato il vero autore della vittoria germanica del 
1870; e fu aggiunto che la colpa della guerra odierna risale al professore universitario 
tedesco. Ambe le affermazioni sono vere entro i limiti nei quali si può dare, nel 
gioco complesso di luci e di ombre dei grandi avvenimenti storici, risalto ad un fatto 
singolare, significativo. Ahimé! nulla di somigliante si può dire della scuola italiana 
rispetto alla guerra nostra. Forse il giudizio più benigno che della scuola italiana si 
può dare è questo: che essa fu assente nel periodo in cui si formava la generazione, la 
quale oggi combatte. Non parlo della scuola che ebbe a duci spirituali il De Sanctis, il 
Carducci, il Villari. Parlo della scuola italiana presente e limito il mio discorso ad un 
solo insegnamento, forse il più significativo di tutti, per l’impressione seguitata che 
esso potrebbe produrre sull’animo, sulla mente, sul carattere dei giovani appartenenti 
a tutte le classi sociali; di quelli che presto vanno ai lavori del campo e dell’officina, di 
quelli che formano lo stato maggiore dei commerci e dell’industria, e di quelli i quali 
diventano i capi politici, le guide spirituali, gli uomini rappresentativi del popolo: voglio 
dire l’insegnamento della storia.

1 «Corriere della Sera», 18 novembre 1917, a firma Junius.
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Metodo, critica delle fonti, monografie erudite in alto, nelle aule universitarie, date e 
fatti e periodi e guerre nelle scuole medie, dall’Assiria e dall’Egitto alla Grecia, ai sette re 
di Roma, alla repubblica, all’impero, al medio evo ed all’evo moderno; schemi mnemonici 
nelle scuole elementari, – sicché alla fine il giovane ha in testa alcuni pochi luoghi comuni 
su Garibaldi, Cavour, Mazzini, Vittorio Emanuele, infinite volte riecheggianti nei discorsi 
politici e commemorativi quando l’oratore vuol farsi plaudire per il dotto «saluto» alla 
memoria dei martiri del risorgimento. Come questo risorgimento sia accaduto; perché gli 
italiani abbiano trovato la forza e siano riusciti nel gioco rischioso di cacciare l’austriaco ed i 
piccoli imbelli sovrani nazionali, la grande massa – contadina, operaia e borghese – non sa. 
Al di là del mitico risorgimento, v’è il vuoto, il nulla. Perché gli austriaci dominassero in Italia 
e non i francesi o gli spagnoli o noi stessi, per quali accidenti sfortunati e meritati l’Italia non 
sia diventata uno stato nazionale sul finire del quattrocento, tutto ciò è terra incognita per 
coloro i quali abbandonano per la vita dei campi, delle officine, dei commerci, della politica 
medesima le scuole elementari e medie e, purtroppo, anche le aule universitarie. Quale sia, 
poi, la posizione dell’Italia nel concerto degli stati europei e mondiali, quali siano state le 
cagioni che hanno dato origine alla Francia, alla Germania, all’Austria, all’Inghilterra ed 
agli Stati Uniti: questa non è soltanto più terra incognita, è il deserto in cui abitano i leoni, 
pericoloso per chi tenta di traversarlo. Parlar di ciò all’italiano, anche a quegli che si crede 
istruito, anche a tanti giornalisti, che scrivono di politica internazionale, è come discorrere 
di Attila, di Tamerlano, o di Gengiskan. Nomi di re e di battaglie, date di avvenimenti 
storici, genealogie secche e schemi regolari, eroismi lampeggianti e decadenze fiacche ed 
inesplicate: ecco la storia che si insegna alle generazioni avide di sapere. Una cosa noiosa, 
fastidiosa, che si apprende per superar l’esame e si dimentica subito al par del greco e degli 
elementi di geometria di Euclide.

A sfogliare alcuni tra i testi di storia, i quali corrono per le scuole d’Italia, ci si sente presi 
da indignazione: chi sono costoro i quali scrivono così sciattamente, che si copiano in malo 
modo l’un l’altro, che non sanno dar rilievo ai fatti fondamentali, cui l’unica preoccupazione 
è di riempire in tante pagine, per un dato prezzo, i buchi del «programma» governativo?

Parve a taluno gran novità meritoria il tentativo di levarsi al disopra della pura cronologia 
e, per reazione ai racconti di re e di guerre, far luogo a descrizioni di usi e di costumi, a 
capitoli sulla «evoluzione» degli istituti politici e sociali. Ma la storia «nuova» fu nuovo 
argomento di riso o di martirio ai giovani, i quali si divertirono a contemplare sui libri di 
testo pitture stravaganti di cose misteriose ed invano cercarono di comprendere che cosa 
fossero il feudalismo, la borghesia, il capitalismo, il proletariato e simiglianti astrazioni. La 
storia «sociale» insegnata da maestri che non sono penetrati fino addentro nello spirito delle 
scienze giuridiche ed economiche si ridusse ad un altro elenco tormentoso di «parole» da 
mandare a mente invece delle vecchie «date» di battaglie e delle superate «genealogie» di re.

Non così la storia può diventare una scienza formativa del carattere e della mente del 
cittadino. Non così i maestri d’Italia possono avere la coscienza sicura di avere adempiuto 
al loro dovere verso il paese. Se i soldati, se i civili francesi tengono duro, in mezzo a 
sofferenze indicibili, alla stanchezza lacerante di più di un milione di morti, non ultima 
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ragione del mirabile esempio è la coscienza della cosa sacra che essi difendono; è la 
consapevolezza radicata nell’animo di tutti che un esercito, il quale è il frutto di sforzi e di 
sacrifici meravigliosi, la creazione e la ricostruzione pertinace, durata tre secoli, compiuta 
da uomini di prim’ordine, dal maresciallo di Turenna, traverso a Napoleone, dal maresciallo 
Joffre, non può, non deve a nessun costo cedere, perché esso ha un’altra creazione di secoli 
da difendere: la Francia, che un giorno di debolezza potrebbe ricondurre ai tristi tempi della 
Lega e della Fronda; quando, prima che Luigi XIV freddamente e salutarmente ne facesse 
cadere la testa sul patibolo per mano del carnefice, tanti capi di grandi famiglie guardavano, 
senza onta, alla Spagna od all’Impero per aiuto contro il proprio re e, traverso il re, contro 
la patria che volevano smembrata.

Che se l’Inghilterra è riuscita, fin da prima di decretare la coscrizione obbligatoria, 
ad arruolare milioni di volontari sotto le bandiere, e se costoro sanno farsi tagliare a pezzi 
piuttosto che arrendersi, si può credere che ciò accada senza che le generazioni giovani 
abbiano la consapevolezza della missione dell’Inghilterra nel mondo? Poeti famosi, 
come Rudyard Kipling, non hanno sdegnato di collaborare con storici di professione 
per comporre una mirabile piccola storia d’Inghilterra «per i ragazzi e le fanciulle che si 
interessano alla storia della Gran Bretagna e del suo impero». Su quelle pagine calde e 
semplici i fanciulli d’Inghilterra hanno imparato come da un deserto paese semiselvaggio 
la loro patria sia diventata un grande impero, una società di nazioni, che sarà degna di 
vivere se i suoi figli sapranno usare le ricchezze accumulate, i progressi tecnici conseguiti 
per diventare «migliori, più bravi, più capaci di sacrificio, più maschi, più amanti della loro 
casa e del loro paese». È in Inghilterra, dove per le scuole corrono, invece di assurdi testi di 
geografia fisica, politica e storica, ripieni fino alla nausea di nomi di città, di seni, di porti, 
di montagne, di fiumi, di catene, di valli dai nomi non ricordabili, i volumetti succinti, 
eleganti, parlanti del Mac Kinder, dove si dimostra pianamente e si fa vedere agli occhi 
con cartine parlanti che cosa siano le isole su cui gli inglesi vivono (Our own Islands), quali 
siano le terre che subito si incontrano passata la Manica (Lands beyond the Channel), quali le 
terre più lontane (Distant Lands) e di quali stati e nazioni sia composto il mondo moderno  
(The Nations of  the modern World). Il ragazzo vive la vita del suo paese; sulle carte che egli 
studia percorrendo pagine dilettevoli, vede come esso si sia nei secoli formato; quali ne 
siano stati i rapporti con gli altri paesi del mondo; e quale il retaggio storico prezioso che è 
dovere della presente generazione di difendere e spiritualmente accrescere.

Né la Germania e l’Austria son da meno in questa preparazione spirituale del cittadino; e 
chi ricordi quanta parte nella resistenza tedesca alle privazioni materiali abbia la persuasione 
che questa è una guerra combattuta per impedire che la Germania ritorni ad essere il campo 
di battaglia dei francesi e degli austriaci, degli inglesi e degli svedesi, ed è combattuta da un 
esercito nazionale, erede di quello prussiano che primo ruppe la tradizione ingloriosa degli 
eserciti mercenari, venduti dai prìncipi tedeschi al più alto offerente, a Spagna, a Francia, ad 
Inghilterra, per combattere su terre straniere per interessi stranieri – non riterrà davvero che 
sia stata spesa invano la fatica durata nell’insegnare ai giovani, del popolo e della borghesia, 
le ragioni di vita della Germania moderna.



432

SCRITTI POLITICI E SULL’EUROPA

Persino l’Austria ha saputo dare un’anima alla sua storia. E poiché vi fu un tempo, 
gloriosissimo tempo per il nostro nemico, in cui l’Austria adempì ad una grande 
missione storica, da un lato facendosi paladina, insieme con la Spagna retta dalla 
medesima dinastia, della controriforma contro il protestantesimo e quindi di taluni 
beni ideali cattolici e latini, degni di essere serbati in vita contro l’ideale protestante, e 
d’altro lato gagliardamente lottando, scudo d’Europa, contro l’invasione turca; poiché 
in questo tempo l’Austria seppe giovarsi dei servigi dei migliori soldati d’Europa, 
come il Montecuccoli ed il principe Eugenio di Savoia; poiché un’altra volta l’Austria 
cooperò all’ufficio europeo di tener testa a Napoleone e di rintuzzare le sue mire di 
dominio universale, così nelle scuole austriache ed ungheresi queste benemerenze 
storiche sono fatte servire allo scopo di perpetuare nei popoli soggetti e degni di una 
propria indipendente vita nazionale la credenza di una oramai scomparsa missione 
della monarchia danubiana nel mondo. I ricordi del passato diventano così il cemento 
ideale di un presente contrassegnato dalla oppressione dei due popoli dominanti, il 
tedesco ed il magiaro, sulle repugnanti razze soggette.

Che cosa ha fatto la scuola italiana per dare ai giovani, attraverso ad un caldo, 
logico, ben costrutto insegnamento della storia, la consapevolezza delle ragioni di vita 
del nostro paese? Anche noi abbiamo una storia gloriosa e questa non si chiude tutta nei 
cinquant’anni del risorgimento. Al di là dell’epopea garibaldina, dei fasti di san Martino 
e Solferino, noi abbiamo secoli di sforzi perseveranti, sebbene disgiunti, per creare dal 
disordine susseguente alla dissoluzione dell’impero romano, uno stato unitario. Ribollono 
in mezzo le passioni e le discordie delle repubbliche e delle signorie toscane e lombarde 
e dettano a Nicolò Machiavelli gli immortali consigli al principe chiamato a difendere 
l’Italia con la creazione delle milizie nazionali. Ai tre estremi della penisola si compie, più 
rapidamente nel Mezzogiorno, più lentamente in Venezia ed in Piemonte, un moto di 
aggregazione di piccole signorie e di comuni discordi in un aggregato politico più vasto 
e capace di resistere alle forti monarchie straniere. Perché Venezia e Napoli abbiano 
mancato allo scopo, perché Venezia abbia, insieme con la scomparsa gloria marittima, 
tramandato all’Italia nuova la triste eredità dei mal segnati confini, quali sacrifici di vite 
e di tesori costi oggi la repugnanza a combattere dei veneziani dei secoli dal XVII al 
XVIII; perché invece il Piemonte abbia saputo e voluto formarsi un esercito nazionale, 
in quali battaglie e traverso a quali dolori i capi di questo esercito siano riusciti ad abolire 
le iniquità del confine occidentale, più stridenti e pericolose di quelle rimaste infisse 
nella carne viva della patria, del confine orientale; tutta questa storia, dolorosa e gloriosa 
come quella delle maggiori nazioni del mondo, dovrebbe essere narrata e fatta sentire alle 
nuove generazioni; finché in Italia non vi sia nessuno, che non sia protervo od assorto nel 
puro culto del ventre, il quale ad ogni momento non sappia e non senta che questa nostra 
terra l’hanno costrutta i nostri avi, che essa non è un dono della natura, ma un edificio 
cementato dal sangue di trenta generazioni, il quale deve essere, finalmente, inviolabile, 
trasmesso intatto alle venture generazioni.



433

POSSIBILITÀ DI STUDIO PER TUTTI1

Poiché parliamo di salari, discorriamo ancora di un fatto che forse avrà già attirato la 
vostra attenzione. Fattorini di banca, commessi di bottega – non quelli anziani, sperimentati, 
di fiducia, che tengono il negozio, ma quelli giovani, che fanno le corse, i ragazzi degli 
ascensori degli alberghi che aprono le porte, i portapacchi capaci di correre in bicicletta, 
sono spesso pagati poco e male. Pigliano dei gran scapaccioni, ma danari pochi. Passano 
così gli anni migliori della vita e dopo il servizio militare, se la caserma non li ha migliorati, 
non son più buoni a fare le corse e debbono addattarsi ad ogni sorta di mestiere. Mestieri 
qualunque che tutti sono buoni a sbrigare, che non richiedono grande istruzione, lungo 
tirocinio e sono i peggio pagati di tutti. Eppure, se non avessero dovuto cominciare a 
quindici anni a fare il ragazzino delle corse, anche costoro avrebbero potuto imparare a fare 
qualche buon mestiere, con maggiori esigenze di tirocinio e di istruzione, ma in compenso 
più sicuro e meglio pagato.

La spiegazione che si dà è sempre la stessa: i genitori erano poveri ed avevano bisogno 
di mettere subito il ragazzo a lavorare. Ed i ragazzi, si sa, corrono volentieri in bicicletta e si 
pavoneggiano ad aprire porte di ascensori in una bella divisa con i bottoni luccicanti; tanto più 
se in giunta hanno qualche soldo in tasca ed acchiappano mance. Poi da vecchi la spurgano.

Non sempre la spiegazione è buona; ché i genitori talvolta non erano tanto poveri 
quanto ubriaconi o noncuranti dei figli ed incapaci a indirizzarli. Comunque sia; c’è qualcosa 
che non va nella educazione di tanti ragazzi e di tante ragazze e nei salari che in conseguenza 
si formano sul mercato.

Supponete che, invece di essere costretti o invogliati a lavorare troppo presto, quei ragazzi 
avessero potuto seguitare a studiare; a frequentare una scuola tecnica o industriale o magari 
il ginnasio, a seconda della inclinazione. Supponiamo che tutti i giovani volenterosi possano 
studiare sino a che il loro desiderio di apprendere sia soddisfatto; che senza incoraggiare i 
poltroni, desiderosi soltanto di scaldare i banchi della scuola, si offrano a tutti coloro che 
lo desiderassero e che dimostrassero, studiando sul serio, di essere meritevoli dell’aiuto 
loro offerto, modeste sufficienti borse di studio; forse che sul mercato del lavoro essi non 
si sarebbero presentati a diciotto, a venti, a venticinque anni, in qualità di tecnici capaci 
di disegnare e di dirigere macchine, chimici periti in uno stabilimento, contabili pratici di 
tener conti, contadini capaci di potare frutta, periti di orticoltura, di fioricoltura, di incroci 
di bestiame e di volatili ecc. ecc., gente insomma capace di contribuire all’incremento della 
produzione e di meritare salari assai migliori di quelli a cui può aspirare un pover’uomo che 
non è più in grado di fare le corse e di portare pacchi ma sa fare solo cose che tutti sono buoni 
a fare? E si noti che anche quelli che fossero rimasti a portare pacchi ed a fare lavori comuni, 
trovandosi sul mercato in meno, potrebbero avere lavoro più sicuro e meglio rimunerato.

1 Da Lezioni di politica sociale, scritte nel 1944 e pubblicate da G. Einaudi nel 1949, pp. 33-35.
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Chi esclude che qualcuno di questi ragazzi, avendo la possibilità di studiare, non faccia 
qualche scoperta grande? Anche senza esagerare questa possibilità e, pur tenendo conto 
del fatto che chi ha davvero la scintilla del genio riesce non troppo di rado a trovare la sua 
strada attraverso le prove più dure, bisogna riconoscere che talvolta le difficoltà per i poveri 
sono così grandi che nessun «volere è potere» le può vincere.

Ecco perciò come un cattivo o un buon sistema di educazione, come la possibilità 
offerta a taluni soltanto od a tutti di seguire i diversi stadi d’istruzione, dalla elementare alla 
media ed alla superiore universitaria, possa influire sulla vita economica, sulla formazione 
dei prezzi e dei salari e degli stipendi e dei profitti, possa rallentare o stimolare la produzione 
della ricchezza.

Durante il secolo scorso e quello presente si sono, ricordiamolo per non incorrere 
nell’errore di credere che in passato non si sia fatto nulla, compiuti enormi progressi in 
materia di istruzione. Dal giorno in cui quasi tutti in Italia erano analfabeti ad oggi, in cui 
l’analfabetismo è un’eccezione, si son fatti dei gran bei passi avanti. Appunto i progressi 
compiuti ci persuadono di quelli ugualmente imponenti che si debbono ancora fare.

È un errore grave credere che sia dannoso mettere tanta gente allo studio. Non ce 
ne sarà mai troppa, fino a che tra i sei ed i venti-venticinque anni ci sarà qualcuno il quale 
non abbia avuto l’opportunità di studiare quanto voleva e poteva. Il male non sta nella 
troppa istruzione, come non sta nel produrre troppa roba. Di roba non ce n’è mai troppa al 
mondo. Quel che occorre è che non ve ne sia troppa di un genere e troppo poca di un altro. 
Parimenti, in fatto di educazione, il danno non è che ci sia troppa gente istruita, ma che ci 
siano troppi avvocati e troppo pochi medici o viceversa; troppi disegnatori e troppo pochi 
contabili o viceversa; troppi contadini che coltivano cereali e troppo pochi che piantino 
patate e viceversa; e così via.
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Ho l’impressione che alla costituente si corra, in materia di scuola, dietro alle parole 
invece che alla sostanza. Tutti vogliono la libertà dell’insegnamento; e tutti sono 
parimenti d’accordo nell’affermare la necessità degli esami di stato quando si debbano 
rilasciare diplomi di laurea, di licenza, di abilitazione alle professioni ecc. ecc. Ma libertà 
di insegnamento ed esami di stato sono concetti incompatibili. Esame di stato vuol 
dire programma, vuol dire interrogazioni prestabilite su materie obbligatorie; vuol dire 
certificato rilasciato, da uomini investiti legalmente di un pubblico ufficio, in nome di 
una determinata autorità pubblica, detta stato, certificato il quale attesta che il tale ha 
subìto certi dati e non altri esami su certe materie prestabilite in regolamenti emanati 
da quella certa autorità; ed è, per aver subìto quelle pubbliche prove, dichiarato atto ad 
esercitare questa o quella professione, od essere ammesso in dati impieghi presso la stessa 
od altre pubbliche autorità; ad esclusione di chi non sia proprietario di analogo certificato 
o diploma o licenza od abilitazione.

Come può supporsi che, dato il punto di partenza, tutte le scuole, pubbliche e private, 
statali e municipali e consorziali, laiche e religiose, tradizionali o rivoluzionarie non si 
esemplino sul tipo conforme alle esigenze dell’esame di stato? Avremo ancora dei seminari; 
od i seminari non si trasformeranno in ginnasi e licei, con programma identico a quello 
delle scuole statali, chiamate con quel nome?

Finché non sarà tolto qualsisia valore legale ai certificati rilasciati da ogni ordine di 
scuole, dalle elementari alle universitarie, noi non avremo mai libertà di insegnamento; 
avremo insegnanti occupati a ficcare nella testa degli scolari il massimo numero di quelle 
nozioni sulle quali potrà cadere l’interrogazione al momento degli esami di stato. Nozioni 
e non idee; appiccicature mnemoniche e non eccitamenti alla curiosità scientifica ed alla 
formazione morale dell’individuo.

Sono vissuto per quasi mezzo secolo nella scuola; ed ho imparato che quei pezzi di 
carta che si chiamano diplomi di laurea, certificati di licenza valgono meno della carta su 
cui sono scritti. Per alcuni – vogliamo giungere al 10 per cento dei portatori di diplomi? – 
il giovane vale assai di più di quel che sta scritto sul pezzo di carta od, almeno, del pregio 
che l’opinione pubblica vi attribuisce; ma «legalmente» l’un pezzo di carta è simile ad ogni 
altro e la loro contemplazione non giova a chi deve fare una scelta tra coloro che offrono 
se stessi agli impieghi ed alle professioni.

A qual fine dunque lo stato si affanna a mettere sui diplomi un timbro ufficiale privo 
di qualsiasi effettivo valore? Il più ovvio e primo effetto è quello di trarre in inganno i 

1 Scritto nella primavera del 1947 e pubblicato negli Scritti di sociologia e politica in onore di Luigi Sturzo, vol. II, 
N. Zanichelli, 1953.
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diplomati medesimi; inducendoli a credere che, grazie a quel pezzo di carta, essi hanno 
acquistato il diritto od una ragionevole aspettativa ad ottenere un posto che li elevi al 
disopra degli addetti alle fatiche manuali dei campi o delle officine. L’inganno dà ragione 
di quel piccolo germe di verità che è contenuto nelle querimonie universali intorno al 
crescente ed eccessivo numero degli studenti medi ed universitari. Querimonie assurde; 
ché tutti dovremmo augurarci cresca sino al massimo – intendendo per «massimo» la 
«totalità» dei giovani viventi in un paese ed in età di apprendere, ad eccezione soltanto 
degli invincibilmente stupidi, e dei deliberatamente restii ad ogni studio – il numero 
di coloro i quali giungano ad assolvere quegli studi medi od universitari, ai quali dalle 
loro attitudini essi sono fatti adatti. Che danno verrebbe al nostro paese se gli studenti 
universitari invece di essere meno di duecentomila, giungessero al milione? Dovremmo, 
è vero, sopportare un costo grandioso di edifici, di laboratori, di biblioteche; dovremmo 
formare un corpo adatto di insegnanti. Opera non di anni, ma di decenni. Quando si 
giungesse alla meta, il paese non sarebbe forse maggiormente prospero dal punto di 
vista economico e più sano e gagliardo dal punto di vista morale e sociale? Un popolo 
di uomini istruiti non val di più di un popolo di ignoranti? Un popolo di lavoratori 
tecnicamente capaci non val di più di un popolo di manovali? Il danno non sta nei molti, 
nei moltissimi studenti; sta nell’inganno perpetrato contro di essi, lasciando credere che il 
pezzo di carta dia diritto a qualcosa; e cioè, nell’opinione universale, all’impiego pubblico 
sicuro od alla professione tranquilla.

Il valore legale dei diplomi dà luogo, ancora, ad un altro inganno e questo contro 
la società. Esso eccita le invidie e gli egoismi professionali. L’ingegnere, a causa di quel 
diritto a dirsi «ing. dott.», si reputa dappiù del geometra; ed ambi sono collegati contro i 
periti agrari. I dottori in scienze commerciali sono in arme contro i ragionieri; ed amendue 
contro gli avvocati. Dottori in legge, avvocati e procuratori combattono lotte omeriche 
gli uni contro gli altri. Chi ha detto che gli esempi scolastici delle contese dei ciabattini 
contro i calzolai, degli stipettai contro i falegnami, e di questi contro i carpentieri sono 
roba anacronistica, ricordi medievali? Si calunnia atrocemente il medio evo quando lo si fa 
responsabile dell’irrigidimento corporativo che fu invece opera dei governi detti assoluti dei 
secoli XVII e XVIII; ma le battaglie dei secoli più oscuri del corporativismo assolutistico 
parranno scaramuccie in confronto a quelle che si profilano sull’orizzonte dei tempi 
nostri. Dare un valore legale al diploma di ragioniere vuol dire che soltanto all’insignito di 
quel diploma è lecito compiere taluni lavori ragionieristici e nessun altro può attendervi; 
ed egli a sua volta non può fare cosa che è privilegio del dottore in scienze commerciali 
o dell’avvocato. Quelle dei secoli XVII e XVIII erano idee atte a rovinare le finanze delle 
arti dei calzolai e dei ciabattini; ma, pur creando posizioni monopolistiche, non riuscivano 
ad impedire del tutto l’opera logoratrice dei non iscritti. Ché gli stati assoluti dei secoli 
scorsi disponevano, per farsi obbedire, di armi di gran lunga meno efficaci di quelle che 
sono proprie degli stati moderni; e dove non giungeva saltuariamente il dragone a cavallo, 
ivi prosperavano quei che non avevano diritto di dirsi né ciabattini né calzolai. Oggi, la 
potestà pubblica giunge in ogni dove; ed i magistrati hanno molta maggiore autorità per 
far rispettare, come è loro dovere, la legge. Anche la legge iniqua, la quale, creando diplomi 
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ed attribuendo ad essi valore legale, condanna alla geenna della disoccupazione coloro che, 
essendone sforniti, non possono attentarsi a compiere il lavoro che essi sarebbero pur 
capacissimi di compiere ma è privilegio del diplomato.

Forse l’unico impiego al quale possa aspirare in Italia l’«uomo nudo», è quello di 
professore di università. Se ben ricordo, persino l’aspirante ad una cattedra straordinaria 
deve dar prova di possedere qualche pezzo di carta dottorale o di libera docenza; 
epperciò ordinariamente i concorsi universitari sono aperti per cattedre straordinarie; e 
quale sarebbe oggi lo stupore dei giudici di un concorso per cattedra ordinaria nel vedersi 
innanzi l’uomo nudo?

Fra i tanti diplomi, uno ve n’ha il quale è particolarmente pestifero: quello di 
«dottore»; dottore in qualsiasi cosa, purché dottore. L’Italia sta diventando un paese di 
dottori. Un tempo, nei ministeri, tutti erano commendatori, od al minimo cavalieri. Ora 
che questi titoli paiono disusati, tutti sono dottori. Siamo il solo paese nel mondo nel 
quale paia indecente interpellare una qualunque persona col titolo di «signore». Tanti anni 
fa, forse più di trent’anni fa, scrissi invano un articolo dal titolo Torniamo al signore! Persino 
in Francia, dove le rosette della Legion d’onore sono di rito all’occhiello della giacca, tutti 
si interpellano col «monsieur»; ed il presidente della repubblica è anche lui un semplice 
«signor presidente». In Italia, pareva indecoroso non essere neppure un’eccellenza, o 
un commendatore, od un cavaliere. Non si usava ancora dare nel discorrere del grande 
ufficiale, del gran croce, del cavaliere ufficiale, sembrando queste parole difficilmente 
pronunciabili, ma ci si sarebbe arrivati. Oggi, bisogna preoccuparsi della moltiplicazione 
dei «dottori». Dovrebbe essere, il titolo di «dottore», uno dei più alti che possano essere 
attribuiti ad un uomo. Ricordo che, ad occasione dell’unico viaggio da me compiuto, nel 
1926, attraverso le università degli Stati Uniti, fu d’uopo di provvedermi di biglietti da 
visita, di cui ero privo. Il funzionario della fondazione Rockefeller, della quale ero ospite, 
rimase incerto fra quelli di senatore e professore, che mi sarebbero spettati; ma alla fine 
scelse il titolo di «doctor». Non banfai, lieto che si avesse così alta opinione comparativa 
del nostro titolo dottorale. Un giorno ad Oxford, mi compiacqui nel vedere che i «dottori» 
di quell’Università, anche se non insegnanti, avevano il passo sui professori.

Fa d’uopo restituire al titolo dottorale la dignità che è sua; riservandolo a chi sia 
dottore sul serio e cioè capace di insegnare agli altri la scienza nella quale è stato proclamato 
dottore. Dottore sia soltanto colui il quale, parecchi anni dopo avere compiuto il corso 
degli studi universitari – direi dopo dieci anni, ma per le facili passate abitudini nostre, 
ci si potrebbe acconciare ai cinque – dimostri, con una dissertazione a lungo preparata e 
studiata, di meritare di salire sulla cattedra nella quale chiede di essere addottorato. Dopo 
cinque anni, chiederà il dottorato soltanto colui che, col fatto, dimostrerà di amare sul 
serio la scienza.

Gli altri pezzi di carta, rilasciati alla fine degli studi medi od universitari conferiscano 
i titoli di licenziato, diplomato, baccelliere, maestro, perito e simili. Titoli innocui e, perché 
impronunciabili nel comune commercio umano, inadatti ad aizzare la mania nostrana delle 
titolature verbali.
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Scuole ed università, pubbliche e private, rilascino certificati e diplomi a lor piacimento, 
con la sola riserva del dottorato a cinque anni dopo la fine degli studi universitari. Certificati, 
diplomi e dottorati avranno quel solo valore che gli insigniti sapranno meritarsi.

Come impediremo, si obietterà, il moltiplicarsi di scuole ed università inesistenti e di 
titoli fasulli? Evitiamo, è ovvio rispondere, forse oggi il moltiplicarsi di titoli fasulli? Ahi! 
no; colla beffa, per giunta, di dare ad essi, col timbro statale, un valore legale ingannatore.

Contro i titoli fasulli, odierni e futuri, pare esista un solo rimedio: quello di fare 
obbligo a tutti coloro i quali si fregiano di un qualsiasi titolo – dottore, diplomato, 
licenziato, perito, ingegnere, avvocato, geometra, ragioniere, ecc. ecc. – di far seguire 
– sulle carte da visita e da lettere, sulle sopracarte, sui fogli di avviso o sui documenti 
d’ufficio, sulle targhe apposte al portone di casa ed all’uscio dell’ufficio e dovunque 
compaia la menzione del titolato – al proprio nome, cognome e titolo l’indicazione, tra 
parentesi, della scuola o facoltà universitaria che ha rilasciato il diploma. Così:

Avv. Giovanni Ferraro (dott. legge - Univ. Roma o Perugia o Torino od Urbino, 1943)

ovvero:

Geom. Pietro Altavilla (Istit. tec. Sommeiller, Torino, 1940).

Gli effetti dell’obbligo sarebbero parecchi e tutti benefici:

– procacciar lode alla scuola od università dalla quale è stato diplomato il 
professionista, il quale ha poscia dato buona prova di sé;

– procacciar biasimo alla scuola od università da cui è uscito il professionista 
dimostratosi poi asino nell’esercizio della sua arte;

– eccitare scuole ed università ad essere severe nella concessione di titoli; sì che le 
lodi abbiano ad oscurare i biasimi. È umano che i collegi insegnanti commettano, nel 
conceder diplomi, una tollerabile percentuale di errori; ma si eviterebbe la concorrenza 
nella rilassatezza negli esami, inconsapevolmente determinata dal timore di perdere 
studenti a pro degli istituti concorrenti di manica larga;

– incoraggiare l’afflusso degli studenti alle scuole ed università con fama di severità. 
Invece che al diploma facile si aspirerebbe al diploma difficile a conseguire; e perciò 
reputato atto a favorire la carriera professionale;

– diradare l’afflusso alle scuole e alle università dei giovani ambiziosi solo di 
procacciarsi posti dovuti non ai propri meriti ma alla fallace impostura di un titolo 
malamente carpito.

I quali tutti risultati benefici suppongono che i diplomi siano apprezzati nei concorsi 
pubblici, nelle preferenze dei clienti, nella estimazione universale non per un valore 
legale, in se stesso nullo; ma per il valore morale che gli insigniti sappiano coll’opera 
propria conquistare o conservare.
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Solo così sarà instaurata la libertà della scuola. Aboliti i programmi; lasciata libertà ad 
insegnanti, direttori, presidi e rettori di governare a loro posta gli istituti ad essi affidati; 
gli scolari medi ed universitari andranno in cerca della scuola migliore, aspireranno al 
diploma che, privo di valore legale, attesterà quel che l’opinione comune penserà della 
serietà dell’insegnamento, della disciplina degli studi propria dell’istituto dove il diploma 
fu conseguito.

E gli esami di stato che tutti sono concordi a vedere sanciti nella costituzione? 
Chi chiederà impieghi od uffici allo stato o ad altri enti pubblici, darà prova di sé e del 
valore effettivo dei diplomi suoi in pubblici esami di concorso. Chi vorrà essere abilitato 
all’esercizio di una professione, come quella medica, pericolosa per la vita altrui, si 
assoggetterà ad un esame detto di stato, che sarà formale per i diplomati di scuole severe 
e rigido per i presentatori di titoli dubbi. E direi che basti. Del valore degli altri diplomati 
unico giudice è il cliente; e questi sia libero di rivolgersi, se a lui così piaccia, al geometra 
invece che all’ingegnere; e libero di far meno di amendue se i loro servigi non paiano di 
valore uguale alle tariffe scritte oggi in decreti atti soltanto a creare monopoli e privilegi, a 
crescere artificiosamente il costo delle prestazioni professionali ed a moltiplicare le schiere 
dei paria disoccupati ed esclusi dal pane e dal fuoco.





VI.
GIORNALI E GIORNALISTI
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IL GIORNALISMO ITALIANO FINO AL 19151, 2

La Storia del Croce rimarrà nella nostra letteratura per avere primamente narrato il 
travaglio della vita italiana durante un periodo storico (1871-1915), intorno al quale 
era venuta formandosi, fin da quando esso era in pieno sviluppo, l’opinione con 
facilità accettata e divenuta quasi pacifica, di mediocrità grigia, di abbassamento morale 
intellettuale ed economico, di disintegrazione politica e sociale. Si contrapponeva quel 
periodo al glorioso risorgimento nazionale e si provava una stretta di cuore a tanta 
decadenza. Gran merito del libro di Croce è di aver dimostrato, in modo definitivo, 
che l’Italia dal 1871 al 1915 non fu né mediocre né decadente, né disintegrata; che in 
quegli anni grandi problemi furono posti, vissuti e, per quanto si possono risolvere 
problemi, risoluti; che una intensa e varia esperienza economica e intellettuale fu 
accumulata, sicché alla fine l’Italia era diversa da quella del 1860-1870 e perciò più atta 
a superare le nuove prove che l’attendevano nel 1915. Naturalmente, il Croce, filosofo e 
storico, dà la dimostrazione del suo assunto in conformità al suo abito mentale, alla sua 
concezione della vita, così come da tutti gli storici sempre si fece e, sinché non si scopra 
quell’entità fantastica detta storia «oggettiva», sempre si farà. Perciò ognuno di noi, 
leggendo, pensa che, se egli si fosse sentito da tanto da scrivere quella storia l’avrebbe 
scritta diversamente, perché, trattandosi di accadimenti vicini, ricordati ancora da molti, 
ognuno se ne era fatta un’idea propria, diversa propabilmente da quella che espone il 
Croce. Il guaio si è che bene spesso le idee dei lettori sono confuse e non organate; 
laddove il Croce ha rivissuto quel periodo, lo ha riorganizzato nella sua testa e ci ha dato 
una storia dove si legge almeno chiara una affermazione conclusiva: che un’Italia c’era 
e che quel che essa fece dal 1871 al 1915 non fu né mediocre né infecondo. Altri dirà 
che l’Italia d’allora fu diversa da quella che vide il Croce e che le cose compiute furono 

1 «Nuova antologia», luglio 1945.
2 Nel quaderno del settembre-ottobre del 1928 della mia rivista «La riforma sociale», pubblicavo, a titolo 
di recensione di alcuni scritti di Benedetto Croce, principalissimo tra i quali la Storia d’Italia dal 1871 ai 
1915, una nota intitolata «dei concetti di liberismo economico e di borghesia e sulle origini materialistiche 
della guerra». Sia perché l’argomento esorbitava da quello proprio del saggio, sia perché la nota aveva 
già assunto dimensioni ragguardevoli, non trovarono luogo in quel quaderno gli ultimi nove paragrafi, i 
quali discutevano il problema del compito avuto nella storia italiana d’innanzi al 1922 dai giornali detti di 
informazione. Nell’occasione della raccolta in un volume di Saggi (Torino, 1933, un vol. in 8° di pp. x-161-550), 
degli estratti degli studi comparsi sulla mia rivista, quei nove paragrafi, videro la luce da carte 142 a 151.  
Ma il volume giacque pressoché inedito essendo stato stampato in sole cento copie, subito distribuite tra 
amici. Quando perciò Alberto Albertini, scrivendo la vita del fratello (Luigi Albertini, Roma, aprile 1945), 
documento i signe di storia e di biografia, ricordò quei paragrafi e taluno me ne richiese, durai fatica a 
rintracciarne qui in Roma una copia, che mi fu cortesemente data a prestito dalla vedova dell’allievo ed 
amico non dimenticato Carlo Pagni. Da quella copia trascrissi le pagine contenenti l’analisi storico-critica del 
giornale “indipendente” in Italia; e le ripubblico oggi quali le scrissi allora, senza nulla mutarvi, sembrandomi 
che esse non siano prive di qualche interesse nel dibattito che oggi si conduce nel nostro paese a proposito 
della stampa quotidiana.
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quando mediocri e quando alte per ragioni e in momenti differenti da quelli osservati da 
lui; e potrà darsi che queste altre storie, quando saranno scritte, siano anch’esse degne di 
rimanere come quella che ci sta dinnanzi agli occhi. Allo scopo di recare un lievissimo 
contributo a questa opera di revisione continua nel concetto che noi ci facciamo del 
passato, io, invece di riassumere un libro che, immagino, sarà stato già meditato da 
tutti coloro sotto i cui occhi cadranno queste linee, rileverò una lacuna che mi pare di 
scorgere chiaramente nella Storia.

Parmi cioè che il Croce dia troppa importanza, quanto a capacità di foggiare i destini 
italiani, ai dibattiti che si accendevano sui piccoli fogli d’avanguardia mensili o settimanali, 
che si scrivevano e leggevano tra giovani e certamente contribuirono assai a creare le correnti 
di idee dominanti poi nel paese, troppa non in sé, ma in rapporto allo scarsissimo peso che 
egli dà a quell’altra specie di fogli, che era la sola letta dal pubblico, la sola attraverso a cui 
le idee elaborate dai filosofi e dagli scienziati ed agitate dai giovani giungevano al grosso 
pubblico, agivano sugli uomini politici e li facevano determinare a questa o quella azione 
concreta. La lingua batte dove il dente duole; e si perdonerà perciò a chi, in altri tempi 
per quasi trenta anni, visse la vita del giornalismo quotidiano, di augurare che qualcuno 
scriva la storia del giornalismo italiano dal 1860 al 1915. Sarebbe un capitolo non ultimo 
della storia generale d’Italia in quel tempo e dimostrerebbe quanto si fosse allora faticato e 
che cosa grande fosse stata costrutta in quel campo. I più avevano avvertito che a poco a 
poco il giornalismo si era trasformato; e per lo più si lamentava che da foglio di idee, fatto 
vivere dai fedeli di un gruppo o di un partito, per difendere le idee del partito, il giornale 
fosse diventato un notiziario fondato su calcoli mercantili di vendita di copie al pubblico 
e di avvisi agli inserzionisti di pubblicità. Ed altro ancora si lamentava: che i giornali non 
più facili a fondare da chi aveva molte idee in testa e punti denari in tasca, dovessero essere 
mantenuti, a suon di milioni, da gruppi bancari ed industriali, intesi, in tal modo coperto, 
a difendere i propri interessi privati, per lo più contrastanti col pubblico interesse. Uomini 
di alto sentire nutrivano opinioni così fatte; ai quali era impossibile persuadere esistessero 
giornali che non fossero l’organo di questo o quell’interesse, dei cotonieri, dei siderurgici, 
degli armatori, degli agrari e via dicendo. Non faccio nomi, ché sarebbero invidiosi; ma 
ognuno, riandando mentalmente a quei tempi, sa porre sotto la finca dei cotonieri e dei 
siderurgici e degli armatori e degli agrari il nome del giornale o dei giornali universalmente 
reputati essere l’organo di quei particolari interessi. E questi si dicevano «inconfessabili» e 
si promuovevano disegni di legge in virtù dei quali i gerenti dei giornali avrebbero dovuto 
farne confessione periodica ed aperta.

Questa sarebbe, se la si facesse scrivere dal così detto uomo della strada, uomo, per 
convinzione propria, accorto e bene in grado di non lasciarsi ingannare dalle apparenze, la 
storia, in riassunto, del giornalismo italiano dopo il 1860 e fino al 1915. Una storia dunque 
di decadenza, di abbiezione materialistica, di penne prezzolate; con forse qualche eccezione 
per i giornali di partito, superstiti quasi soltanto nel campo dei partiti estremi. Non giurerei 
a vederlo citare così pochi giornali e questi quasi soltanto di color rosso, che il Croce non 
partecipi alquanto al sentire comune; e non abbia giudicato necessario di parlare della forza 
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e della influenza dei giornali, perché li reputava probabilmente mancanti di forza propria, 
meri traduttori in carta stampata di quelle altre forze, economiche per lo più e raramente di 
partito, le quali sole erano vive ed originarie.

Eppure nessuna storia sarebbe così lontana dal vero come questa scritta dall’uomo 
della strada; cieco dinanzi al sorgere e all’affermarsi di una delle forze più vive ed autonome 
caratteristiche della civiltà moderna. Esistevano, è vero, giornali di interessi e giornali di 
partito; ma i pratici di giornalismo sapevano che i giornali di interessi se erano numerosi e 
clamorosi, erano tuttavia un investimento a fondo perduto da parte dei siderurgici armatori 
agrari cotonieri, allo scopo di poter addormentare la coscienza degli uomini politici a cui si 
chiedevano provvedimenti protezionistici o favori di appalti o di sovvenzioni e si doveva 
far mostra di chiederli in nome di qualche principio. Ma non erano letti da nessuno e non 
esercitavano alcuna presa sull’opinione pubblica, perché, in regime di concorrenza di idee, il 
fiuto del pubblico era infallibile ed esso, pur protestando che i giornalisti erano tutte penne 
prezzolate, comprava e pagava solo quei fogli che in cuor suo sentiva non essere pagati da 
altri che dai suoi soldi. Pur letti erano i giornali di partito, specialmente quelli socialisti quasi 
soli sopravissuti della specie; ma quelli stessi che avidamente li compravano e li leggevano 
per rafforzarsi nella propria fede religiosa, spesso acquistavano un secondo e un terzo 
giornale, di notizie, per sapere, dicevano essi, come andavano le cose in questo vil mondo 
borghese. Le grosse tirature dell’Avanti! non fecero diminuire mai, ed io sono persuaso 
crebbero la vendita dei fogli di notizie.

Che cosa era quest’ultima varietà giornalistica? Era la creazione di alcuni pochi uomini, 
tanto pochi che forse si stenta a far passare, noverandoli, tutte le dita di una mano, i quali 
avevano capito che nel mondo moderno c’era posto per una industria nuova, indipendente 
da tutte le altre industrie, intesa a vendere al pubblico notizie e avvisi di pubblicità. Sembra 
un’idea da poco; ma quegli industriali, i quali fornivano milioni per fondare giornali e poi 
si arrabbiavano nel constatare che nessuno leggeva i loro giornali ed essi avevano buttato i 
milioni, non avevano capito che i milioni erano inutili anzi dannosi; ché il mezzo più sicuro 
per non vendere neppure una copia era quello di spendere denari di altre industrie per far 
vivere quella giornalistica; che l’unica speranza di successo era per il fondatore di un giornale 
di non accettare quattrini da nessuno e far fuoco con la propria legna. Ignoravano, costoro, 
che il maggior giornale italiano di notizie era stato iniziato dal suo fondatore senza un soldo, 
sulla base di una modesta cambiale firmata da alcuni suoi facoltosi amici, e scontata nei modi 
ordinari; cambiale che fu a poco a poco rimborsata coi proventi del giornale medesimo; 
il quale, d’allora in poi, sempre pagò a quegli amici ed ai loro eredi fior di dividendi e, 
sempre dando e mai ricevendo alcunché, poté perciò mantenersi, anche nei loro rispetti, 
indipendentissimo. Ignoravano che il secondo, per tiratura, giornale di notizie fu assunto, 
da chi ne rimase proprietario per circa un trentennio, con un modesto apporto impiegato 
a salvare la continuità del nome dalla rovina a cui l’aveva tratto l’essere stato sino allora un 
giornale di partito e di battaglia politica. E dopo quel primo ed unico apporto, sempre quel 
giornale fornì utili generosi, perché non ricevette mai nulla da nessuno, fuorché dai soldi dei 
suoi lettori e dal prezzo degli avvisi di pubblicità apertamente stampati e venduti come tali.  
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Da questa premessa perentoria nacque la conseguenza che il giornale di notizie dové, per 
vivere, vendere unicamente quelle notizie e quegli avvisi che erano meglio in grado di 
crescere la sua vendita, ossia i suoi introiti. Nella lotta della concorrenza sopravvissero quei 
giornali i cui dirigenti avevano, dopo la prima fondamentale detta sopra, afferrata un’altra 
idea semplice: che il pubblico voleva avere, in cambio del suo soldo, merce genuina e non 
avariata e cioè notizie vere e non false ed avvisi utili e non ingannevoli. Anche qui so di 
andare contro a un vezzo, che i lettori comunemente affettavano, di reputare fandonie molte 
delle cose lette sui giornali e imbrogli il più degli avvisi che si leggevano nelle quarte pagine. 
Ma era un’affettazione, contraria alla convinzione sostanziale di quei medesimi lettori, i 
quali ben sapevano scegliere il grano dal loglio, l’inventore di notizie sensazionali dal pacato 
espositore di fatti accaduti secondo le diverse versioni appurabili nel febbrile volgere di 
poche ore e di pochi minuti, le quarte pagine degli appuntamenti amorosi e della chiave 
infallibile per vincere al lotto del frate napoletano, dalle quarte pagine, dove accanto ai 
residui di specifici farmaceutici ancora, non si sa perché, richiesti dal pubblico, si leggevano 
sovratutto avvisi di prodotti industriali, richieste ed offerte di lavoro, di case, di oggetti ed 
altrettanti servigi di intermediazione forniti gratuitamente ad un pubblico, che in cambio 
del suo soldo aveva già ricevuto abbondante pascolo di notizie. Raccolta e diffusione di 
notizie vere ed interessanti e fornitura di avvisi utili, ecco i prodotti venduti da questa nuova 
industria. Se la fabbricazione di tessuti, di macchine, di frutta serbevoli richiede miracoli 
di intelligenza, di organizzazione, di collaborazione di migliaia di persone, una dall’altra 
dipendenti ed insieme operose per un fine comune; non è a dire quali tesori di intelligenza, 
di prontezza di decisione, di sapiente ed elastica organizzazione richiedesse la fabbricazione 
di quel prodotto immateriale delicatissimo che è la notizia vera e l’avviso utile. L’Italia assolse 
mirabilmente quel compito e l’assolse ad un costo così basso che aveva del miracoloso.  
Chi ricorda il soldo dell’anteguerra e paragona mentalmente i grandi giornali italiani di quel 
tempo al Times di Londra, al Temps di Parigi, alla Frankfurter Zeitung tedesca, al New York Times 
od alla Chicago Tribune deve concludere che i nostri giornali non erano secondi a nessuno; e 
se riflette poi al minor avanzamento in materia di avvisi, assai più sordi, in paragone, per la 
minore ricchezza italiana, a rispondere agli sforzi dei direttori di giornali, concluderà forse 
che, per quanto tocca la materia propria del giornale, in punto di fattura tecnica, di buon 
gusto nella presentazione e di eleganza nella esposizione delle notizie, a qualche giornale 
italiano doveva senza fallo essere attribuito il primato assoluto in tutto il mondo.

Su questo granitico fondamento industriale erasi, a poco a poco, innnalzata una 
nuova forza sociale e politica, indipendente da governi, da partiti e da gruppi economici. 
Se si volesse definire con una parola sola od una frase questa nuova forza si resterebbe 
imbarazzati. Non si identificava con l’elettorato, perché quei giornali spesso non avevano 
per sé i risultati delle elezioni politiche ed amministrative; e di qui traevano argomento 
gli avversari o meglio i criticati da quei giornali a dire che questi rappresentavano solo se 
stessi. Non si identificava con il favore momentaneo del pubblico, perché quei giornali per 
lo più rimanevano freddi di fronte agli idoli od alle passioni del momento. Se una parola 
può grossolanamente essere adoperata, si può dire che quei giornali rappresentavano a 
lungo andare una delle correnti dominanti nel paese di quella cosa indistinta e inafferrabile, 
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ma tuttavia reale ed esistente, che è l’opinione pubblica. Gli uomini politici del tempo, i 
partitanti, i difensori di questo o di quel gruppo economico grandemente si inquietavano 
quando si agitava dinanzi ad essi lo spettro dell’opinione pubblica; ed i capi dei partiti 
parlamentari non capivano perché, usciti vittoriosi dalle elezioni che avevano dato loro 
il crisma del suffragio dell’opinione pubblica «legale», non potessero attuare il loro 
programma o far trionfare le loro tesi, dinnanzi alle critiche di quelli che si proclamavano 
da sé rappresentanti dell’opinione pubblica «vera» del paese. Anche qui essi non avevano 
capito che elezioni voto parlamento erano necessarie forme legali, mere forme esteriori, 
tuttavia, di un qualche cosa di più profondo che era la libera discussione tra tutti coloro i 
quali avevano qualcosa da dire intorno ai problemi importanti per la nazione. Discutere il 
pro e il contro di un provvedimento, le varie soluzioni di un problema, decidersi a ragion 
veduta per la soluzione più conveniente era il vero bisogno del cittadino; non quello di 
sapere se la soluzione era conforme al credo dell’uno o dell’altro partito, alla fede di uno od 
altro uomo politico. Ciò videro subito i giornali di notizie, i quali aprirono le loro colonne 
alla discussione dei problemi più importanti di politica estera ed interna, economici, militari 
e culturali del paese; e li discussero necessariamente all’infuori dei reticolati dei partiti, degli 
interessi dei gruppi e delle predilezioni occasionali degli uomini politici. Essi non potevano 
fare diversamente, perché se avessero condisceso agli interessi dei gruppi od avessero 
difeso ad oltranza i programmi di un partito, essi sapevano che avrebbero, forse, acquistato 
il favore del momento di un pubblico facilmente persuaso dai pseudo-ragionamenti con cui 
si possono sempre coonestare programmi partigiani o interessi particolari; ma a scapito del 
favore permanente di quel medesimo pubblico risvegliato ad un tratto dall’insuccesso di 
una politica popolare o messo sull’avviso dalla critica dei gruppi danneggiati. Poiché la vita 
del giornale andava al di là di quella effimera di un gabinetto o di un partito, il giornale di 
notizie doveva mantenersi indipendente da ministri e da parlamentari, ai quali non poteva, 
con loro grande rabbia e scorno, rendere servigio di articoli laudativi, di rendiconti estesi 
di discorsi e di programmi e talvolta doveva infliggere critiche irriverenti per insulsaggini 
dette o per errori commessi; sicché da ministri e da parlamentari il giornale di notizie era 
insieme temuto e cordialmente odiato. Odiato, anche perché quei giornalisti professionali, i 
quali avevano creduto di farsi sgabello della loro forza giornalistica per far carriera politica, 
si erano veduti bellamente messi alla porta dai direttori dei giornali di notizie, subito 
dall’esperienza fatti persuasi essere per la loro impresa mortale il pericolo nascente dalla 
subordinazione dell’indirizzo del giornale o anche di una sola rubrica di esso ai fini privati 
od all’ambizione, sia pur nobile, di un redattore o collaboratore.

Non minore era l’odio dei gruppi economici, i quali non riuscivano, a cagion d’esempio, 
a comprendere perché i soci di qualche potente giornale non avessero alcuna voce in 
capitolo nel determinare l’indirizzo politico e sovratutto economico del giornale e talun 
collega di industria di qualcuno di quei soci, male sapeva spiegarsi come costoro, molto 
correttamente, non varcassero mai le soglie della stanza di direzione neppure per avanzar 
il sommesso desiderio di veder trattato in un senso o nell’altro qualche grosso problema 
di dazi o di imposte o di sovvenzioni che stava a cuore della classe e si angustiavano 
apprendendo che della soluzione da darsi, sul giornale, a quei problemi era arbitro non il 
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socio o padrone del giornale, ma un semplice teorico, il quale non riceveva nessuno, ma 
godeva la fiducia personale del direttore. Ma quei soci e quei proprietari e quei direttori 
sapevano che solo così, in perfetta indipendenza da partiti e da gruppi, si creava una forza 
destinata a far presa sull’opinione pubblica ed a crescere autorità morale ad una impresa 
sorta come una bottega di notizie e di avvisi, ma capace di conservare a sé una clientela 
affezionata solo a condizione di darle insieme con le notizie vere e gli avvisi utili, un lume, 
una guida per orizzontarsi nel groviglio dei problemi contemporanei politici internazionali 
economici culturali.

Che anche su questa via, illuminata da grandi esempi forestieri, l’Italia si fosse avanzata 
dal 1860 al 1915 in guisa che ciò che era inesistente prima era un fatto compiuto allo 
scoppio della guerra e compiuto in maniera non inferiore a quella osservata nei paesi di 
esperienza più antica, parmi fatto storico abbastanza importante da meritare un capitolo in 
una storia che narri gli accadimenti italiani di quel tempo. Importante, perché la creazione 
di una forza economica e tuttavia diversa e indipendente dalle altre forze economiche, di 
una forza politica, separata e indipendente dai partiti politici, di una forza culturale diversa 
e non coincidente né con la scuola né con i gruppi di filosofi o letterati; di una forza la 
cui condizione assoluta perentoria di vita era il rendere servigio al pubblico di notizie 
vere, di avvisi utili e di discussioni indipendenti, era un grandissimo passo compiuto 
nella elevazione del cittadino italiano, messo in grado di giudicare, tra il cozzo di opinioni 
differenti le soluzioni che gli erano presentate da gruppi economici, da partiti politici, 
da scuole, da chiese e da sette. Ed era, quello, un avvenimento storicamente importante 
anche perché cresceva il numero delle forze che si contendevano il dominio del paese e, 
tenendo a freno gruppi economici e partiti politici, potentemente giovava a dare, in tutto, 
la supremazia a quell’intelligenza meditante o filosofica che, fra le altre forze, più merita, 
secondo la sentenza di Platone, di guidare i popoli. Ma come poteva farsi sentire la divina 
filosofia nel clamore degli interessi materiali e nella vociferazione dei partiti politici ansiosi 
di afferrare, la mercé di un qualunque simbolo, il potere, se non si fosse costituita una 
forza nuova, dalla necessità di vita costretta a scoprire, sia pure con ritardo e con ovvia 
circospezione, la via atta a giovare permanentemente alla nazione?

Il fiorire del giornale vivo di una vita propria rispondeva altresì ad una mutazione 
profonda verificatasi inavvertitamente, in Italia in proporzione forse meno rilevante 
di altrove, ma tuttavia abbastanza marcata, nei metodi di effettivo governo dei popoli. 
Le costituzioni sorte alla fine del secolo XVIII in Europa e in America ed estese poi 
dappertutto avevano creato un meccanismo di elezioni parlamenti gabinetti, a cui 
legalmente era affidata la somma dei poteri legislativi ed esecutivi. Sinché le funzioni degli 
stati rimasero ristrette, quel meccanismo funzionò abbastanza bene, anche perché al potere 
si avvicendavano gruppi ristretti di uomini appartenenti a classi politiche esercitate nella 
difficile arte di governare gli uomini. Col giganteggiare degli stati moderni, con l’affittirsi 
dei loro compiti, divenuti ognora più tecnici e delicati, con l’estendersi dell’interesse 
politico a strati sempre più larghi della popolazione, il vecchio meccanismo costituzionale 
diventò presto insufficiente alla bisogna. Quei pochi uomini che formavano i parlamenti 
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e si alternavano al potere nei gabinetti, diventarono incapaci a dominare la grande e 
crescente mole degli affari pubblici. Non perciò era possibile e conveniente mutare metodi 
di governo. Coloro che allora proclamavano il fallimento dei politicanti incompetenti 
e affannosamente cercavano e discutevano soluzioni di parlamenti professionali, in 
cui il potere fosse affidato ai competenti dei singoli rami di industria o di commercio 
o di agricoltura o di arti o di scienza, non s’erano avveduti che sotto ai loro occhi il 
problema andava, faticosamente e per tentativi, risolvendosi. La soluzione non stava nel 
far legislatori i competenti dei diversi rami dell’attività umana: ché, come ben dimostrò il 
Croce in altro luogo, l’attività politica è diversa dall’attività professionale e tecnica; ed una 
congrega di industriali, di negozianti, di artisti e di scienziati non sarà mai, appunto perché 
composta di uomini ottimi in altri diversi campi della attività umana, un’assemblea politica.  
La soluzione stava nel conservare il potere in mano ai politici; e nel tempo stesso nel 
rendere questi accessibili alle influenze dei gruppi sociali. Il processo era visibilissimo 
sovratutto in Inghilterra e negli Stati Uniti, dove ogni interesse, anche minimo, ogni idea, 
anche balzana, si trasformava in un’associazione, in un movimento, in un circolo; e ognuno 
di questi raggruppamenti si sforzava di far proseliti, di acquistare rinomanza e forza, di 
farsi sentire nelle aule legislative. I grandi emendamenti alla costituzione americana non 
originarono dalla classe politica propriamente detta. Basti citare l’emendamento che 
introdusse l’imposta sul reddito nel sistema delle imposte federali, dovuto alla tenace 
propaganda scientifica di pochi studiosi, tra cui eccelle il Seligman, e quello che proibì le 
bevande alcooliche, imposto da associazioni proibizionistiche e da gruppi religiosi.

Il meccanismo suffragistico e parlamentare era la forma legale, attraverso a cui facevasi 
sentire l’impero effettivo dei raggruppamenti professionali, degli interessi economici, 
delle nuove correnti di idee. Ma il tipo di governo della cosa pubblica che così andavasi 
costituendo aveva questo di caratteristico; che nessuna legge riconosceva i gruppi, le 
associazioni, le organizzazioni economiche religiose e classistiche. Era un caleidoscopio 
di forze, che si formavano, divenivano potenti e si scioglievano. Ad ogni decennio le 
forze dominanti erano diverse da quelle che nel decennio precedente avevano tenuto il 
primo piano sulla scena del mondo. Tale associazione che aveva in un certo momento 
fatto tremare la società dalle fondamenta, qualche anno dopo era un mero ricordo storico. 
Nessuna legge l’aveva riconosciuta, nessun testo ne aveva irrigidita la struttura e l’aveva 
perpetuata nel tempo. Ogni forza si faceva sentire sinché aveva un’anima, un pensiero, 
qualcosa da dire al mondo, una battaglia da sostenere e forze atte a vincere.

Il giornale di notizie ebbe gran parte nello scoprire, nell’incoraggiare le forze 
sociali, meritevoli di esercitare un’influenza sulle sorti del proprio paese. Poiché la sua 
forza consisteva nel farsi eco delle correnti di opinione pubblica, nel sentire i bisogni del 
popolo del cui favore quotidiano viveva, il giornale doveva ogni giorno scoprire i bisogni 
di carattere pubblico che erano insoddisfatti e pur meritavano attenzione. Il quotidiano 
veniva, in questo ufficio, rimorchiato dai fogli settimanali e dai giornali d’avanguardia, 
il cui compito era per l’appunto di far sapere che un’idea era sorta, che un gruppo si 
era formato, che qualche nuovo scopo pretendeva di attirare l’attenzione dell’opinione 
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pubblica, del parlamento e del governo. Ma, sebbene venisse dopo, il grande giornale 
di notizie non aveva perciò un compito meno grave; spettando ad esso di scegliere, fra i 
mille e mille, quegli scopi, quegli interessi, quelle iniziative che rispondevano davvero ad 
un bisogno reale del paese. E scelti, farsene paladino e imporli all’attenzione dei politici.  
Si capisce perciò come ai giornali di notizie interessassero poco le elezioni o queste dessero 
loro torto; poiché quando uno scopo, un programma era talmente maturo da essere fatto 
proprio dai politici e da mutarsi in ragione di lotta elettorale, altri gruppi, altre idee, già 
stavano formandosi; la collettività, che si era scissa secondo certe linee in relazione ai 
vecchi problemi, già si scindeva diversamente in rapporto a nuovi problemi; ed il giornale, 
per ufficio suo chino coll’orecchio a terra per intuire la direzione delle nuove onde sociali, 
bandiva nuove campagne, poneva nuovi problemi, con inquietudine dei politici arrivati, i 
quali vedevano messa in forse la propria situazione, nel momento in che credevano di aver 
raggiunto la meta. La guerra interruppe questo lento lavorio di trasformazione sostanziale 
degli ordini costituzionali, entro i quadri immutati delle forme antiche; e subordinando 
tutti gli intenti a quello della salvezza dello stato, ridiede importanza alla classe politica 
propria in confronto alle altre forze sociali.
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Il problema dei giornalisti è, nonostante i numerosi punti di contatto, distinto da quello 
dei giornali. Esso è stato posto un mese fa dal congresso delle leghe dei lavoratori 
britannici, il quale ammise nell’aula dove si tenevano le sedute solo i giornalisti iscritti alla 
lega. Per rappresaglia, i direttori dei giornali britannici decisero di boicottare le sedute del 
congresso, astenendosi dal pubblicarne i resoconti. Non so se ed a quale compromesso 
si sia giunti in Inghilterra; ma so che la questione è importante sia per quanto riguarda la 
libertà di stampa, sia per quel che tocca il diritto dei lavoratori del giornale ad organizzarsi 
per la tutela dei loro interessi.

Si premetta innanzitutto che il problema non tocca il diritto indiscutibile dei redattori, 
cronisti, collaboratori ed altri lavoratori intellettuali del giornale di organizzarsi in 
associazioni intese a difendere gli interessi economici e morali dei loro soci.

Il problema è unicamente quello di sapere se al diritto indiscutibile delle associazioni 
giornalistiche ad esistere corrisponda l’obbligo dei direttori dei giornali di assumere soltanto 
giornalisti iscritti alla associazione. Il che vuol dire esclusione dal lavoro giornalistico di tutti 
coloro i quali non siano iscritti alla associazione.

Faccio astrazione dal quesito connesso, ma non identico, se l’iscrizione possa 
avvenire ad una tra parecchie associazioni concorrenti o debba aver luogo presso una sola 
associazione, la quale, essendo unica, dovrebbe avere necessariamente carattere pubblico.  
Il quesito è importantissimo, ma non è peculiare alle associazioni giornalistiche e deve 
essere discusso a parte, per non confondere problemi differenti.

Il problema dell’obbligo generico dell’appartenenza ad una qualunque associazione 
(lega, sindacato, ordine, ecc.) è più generale; ma nel caso dei giornali esso assume aspetti 
singolari, i quali toccano davvicino l’interesse pubblico.

Quale motivo addusse il congresso 1944 delle leghe dei lavoratori britannici a 
sostegno del rifiuto di ammettere nell’aula delle sedute giornalisti i quali non fossero iscritti 
all’associazione? Pare che il motivo addotto fosse questo: che solo un giornalista giudicato 
degno di far parte dell’associazione giornalistica presenti le garanzie morali necessarie 
richieste a chi deve compilare un rendiconto imparziale, oggettivo, non tendenzioso di una 
discussione, di un fatto, di un avvenimento.

Il motivo era bene scelto; ed era in verità il solo che potesse essere addotto. 
Il congresso delle leghe operaie, come la camera dei comuni, od il consiglio comunale o la 
qualunque assemblea, o comizio, o consiglio di ente pubblico o privato ed in generale la 
persona od ente la quale compia fatti od assuma posizioni, discuta, agisca in modo che i suoi 
atti o decisioni o parole possano presentare un interesse per il pubblico, può essere considerato 

1 L’Italia e il secondo risorgimento, supplemento de «La gazzetta ticinese», 18 novembre 1944, a firma Junius.
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come un fornitore di notizie, di giudizi, di discussioni ai giornali; ed ha un interesse a che le 
notizie, i giudizi e le discussioni giungano al pubblico in modo rispondente a verità.

Questo, del rispetto alla verità, è il solo interesse che abbia carattere pubblico e 
sia rispettabile. Non è interesse pubblico e non è rispettabile il desiderio dei congressi, 
parlamenti, consigli, comizi, enti e persone che le notizie ed i fatti siano riferiti 
esclusivamente da proprî affiliati, obbligati a seguire quelle che siamo stati abituati a 
sentir chiamare le «direttive» del fornitore delle notizie e dei fatti. Se l’obbligo della 
iscrizione del giornalista alla lega volesse dire che nel compilar rendiconti e nel narrare 
fatti il giornalista deve seguire le direttive o gli ordini della lega, dove mai andrebbe 
a finire la libertà di stampa? Durante il ventennio fascista non esistettero giornali nel 
nostro paese, perché i giornalisti dovevano ubbidire a «direttive». C’è forse differenza tra 
il ricevere direttive da un ministero della stampa e propaganda ovvero da una lega o dal 
gruppo o partito il quale comanda alla lega? Assolutamente no. Perciò la lega non può 
arrogarsi il monopolio di fornire le notizie al pubblico, col mezzo di giornalisti ubbidienti 
alle direttive della lega.

Difatti, sembra che il congresso britannico pretendesse soltanto che l’iscrizione alla 
lega fosse lo strumento necessario ed efficace a garantire l’indipendenza e l’imparzialità del 
resocontista. Il congresso, fornitore di notizie, afferma cioè in sostanza che la iscrizione 
alla lega non è richiesta nell’interesse proprio, egoistico di fornitore di notizie, ma in quello 
generale, pubblico della consecuzione della verità. Non la tutela propria mosse il congresso; 
bensì quella del pubblico desideroso di conoscere la verità e di non vederla contraffatta 
dall’interesse di parte o di classe. Il terreno era indubbiamente bene scelto, poiché nessuno 
può affermare che sia invece interesse pubblico che i fatti od i dibattiti giungano a notizia 
dei lettori dei giornali in maniera difforme dalla verità.

Il problema sembra ora chiarito e si riduce al punto se l’appartenenza alla lega 
giornalistica sia garanzia di verità.

Vi son casi nei quali l’interesse pubblico ha richiesto per determinati uffici la 
appartenenza ad un ordine: degli avvocati, dei medici, degli ingegneri, dei notai, ecc.

Si può dubitare sino a qual punto siano valide codeste ragioni; ma non si può contestare 
che esse traggono dalla concorde esperienza dei tempi e dei luoghi un notabile fondamento.

È lecito estendere il ragionamento da questi pochi casi a quello dei giornalisti? Si può 
asseverare che la appartenenza all’ordine dei giornalisti sia prova delle qualità intellettuali e 
morali richieste per la trascrizione fedele e veritiera dei fatti e degli avvenimenti?

Le qualità intellettuali si provano per gli avvocati, i medici, gli ingegneri, i farmacisti, 
i notai con esami sostenuti dinnanzi a commissioni universitarie o statali. Dobbiamo 
istituire scuole di giornalismo e diplomi o lauree come condizione alla appartenenza 
all’ordine o lega o sindacato dei giornalisti? Nessuna idea può apparire più ingenua e 
lontana dal raggiungimento dello scopo come la scuola di giornalismo. Questa fa il paio 
con altre scuole balorde, come degli organizzatori sindacali, che vedemmo istituite nel 
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ventennio passato allo scopo preciso di rendere spregevole e ridicola la funzione coperta. 
Vedemmo giovanotti diplomati far da sopracciò nei sindacati operai e padronali in luogo 
dei soli organizzatori degni di questo nome, che sono gli uomini venuti su dal piccone di 
muratore, dalla zappa di contadino, dall’ufficio di direzione e venuti su perché chiamati 
dalla fiducia dei compagni. Così dei giornalisti. Orator fit. Non esistono scuole di oratoria. 
Oratori si nasce o si diventa per esperienza. Non esistono cattedre o scuole di giornalismo. 
Solo giornalisti falliti possono dedicarsi a questo secondo mestiere. Un giornalista nato 
o fatto si ride dei professori di giornalismo. È bene che i giornalisti conoscano storia 
od economia o filosofia; ma devono essere storie od economiche o filosofie vere, non 
ridotte ad uso dei giornalisti. È bene che i giornalisti sappiano scrivere; scrivere, casomai, 
si apprende nei licei e nelle facoltà di lettere, non in scuole per giornalisti. E non occorre 
affatto aver licenze liceali e lauree in lettere per avere idee e saperle mettere per iscritto.

Manzoni e Leopardi non avevano licenze e lauree; né Benedetto Croce si laureò mai 
in nessuna università. Winston Churchill, grande giornalista, fu pessimo scolaro; né portò a 
termine, pare, regolarmente gli studi. Nessuno dei veri grandi giornalisti del nostro tempo 
attribuì ai papiri delle lauree e dei diplomi, anche se li possedeva, il menomo peso. Furono 
giornalisti nonostante e non mercé le lauree ed i diplomi.

Ove si lasci da un canto questa buffa storia delle dimostrazioni da darsi con una 
qualche maniera di esami della attitudine ad essere iscritti nell’ordine giornalistico, resta la 
prova della attitudine morale a dir la verità. C’è qui un barlume di vero; ma direi che esso 
sia limitato ai corpi chiusi. È vero ed è necessario che le facoltà universitarie e le accademie 
scientifiche ed, in un campo diverso, i circoli di società valutino attentamente le qualità 
morali di coloro i quali aspirano ad entrare nella facoltà od accademia o circolo. Vi è una 
cattedra vacante in una facoltà composta di 12 membri e concorrono due scienziati, ambi 
valorosi, dei quali il primo ha maggior valore scientifico, ma è noto come attaccabrighe 
o scontroso con gli allievi, od ha una vita privata dubbia? È chiaro che gli undici votanti 
preferiranno quasi sempre ad unanimità l’aspirante valoroso scientificamente, sebbene 
in grado minore dell’altro e lasceranno che l’uomo più celebre e giustamente più celebre 
gridi all’ingiustizia ed alla camorra. Essi lo hanno valutato anche, come era loro stretto 
dovere, al punto di vista morale ed, avendolo trovato calante, hanno preferito l’uomo più 
modesto ma inattaccabile.

Quel diritto di esclusiva, il quale necessariamente deve essere esercitato nei piccoli 
corpi chiusi, come le facoltà e le accademie, può essere esteso ai grandi corpi aperti, come 
le associazioni dei giornalisti? Le differenze sono notevoli. Là, non si tratta di un problema 
economico. Il professore resta professore, anche se da Siena non è chiamato a Firenze, o da 
Parma a Pavia. La non chiamata non toglie all’insegnante o all’aspirante accademico i mezzi 
di vita. Invece, il rifiuto di iscrizione in un sindacato giornalistico, toglierebbe, se l’iscrizione 
fosse necessaria per esercitare la professione, la possibilità di vita all’escluso. Vogliamo 
ricostituire la scomunica medievale e, per giunta, affidarne l’esercizio ai concorrenti del 
giudicabile? I consigli dei sindacati giornalistici sono composti di giornalisti; e sarebbe atroce 
se a costoro fosse data facoltà di negare ad un giovane (od anche ad un anziano o vecchio)  
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il diritto di esercitare il mestiere, sotto pretesto di inettitudine a dire la verità. Se un giornalista 
si è reso moralmente indegno, siano i tribunali ordinari od i giurì d’onore a condannarlo per 
i reati o per le indelicatezze commesse. Nessun direttore di giornale vorrà assumere al suo 
servizio un condannato per reati comuni. Nemmeno a questi si nega tuttavia la possibilità 
dell’ammenda; e si fondano patronati per i liberati dal carcere allo scopo di facilitare ad 
essi la ripresa del lavoro e la redenzione. Il problema è di costume morale e deve essere 
risoluto caso per caso dai direttori dei giornali, i quali nell’interesse proprio sono i migliori 
tutori della illibatezza della impresa da essi governata. Sarebbe immorale che il giudizio sulla 
moralità dei giornalisti fosse pronunciato dai soci dei sindacati giornalistici, i quali hanno 
un interesse economico alla limitazione del numero di coloro i quali hanno il diritto di 
esercitare la professione. Risusciteremmo in pieno la vecchia corporazione, non quella viva 
e vigorosa dei comuni medievali, ma quella decadente dei secoli XVII e XVIII, quand’era 
divenuta mancipia dell’assolutismo; e la risusciteremmo nel suo contenuto peggiore, che era 
il diritto di esclusiva aris et focis dei giovani aspiranti ad esercitare un mestiere.

Se escludiamo il diritto delle associazioni giornalistiche a giudicare, come maestri, 
delle attitudini intellettuali, e, come magistrati, della dignità morale dei giornalisti, che cosa 
rimane del problema posto? Unicamente questo: è l’associazione dei lavoratori del giornale lo 
strumento adatto a garantire al pubblico che i rendiconti e le notizie ed i commenti pubblicati 
dai giornali siano veritieri e non tendenziosi? Qui siamo giunti al nocciolo sostanziale del 
problema; e qui la soluzione è una sola: non esiste il giudice perché il solo fatto del porre il 
problema dimostra che chi lo pone è nemico della verità e della libertà di stampa.

Esiste invero un solo criterio per giudicare se una affermazione o un principio o una 
notizia sia vera o falsa: la libertà di contraddirla. Chi afferma che può esistere un giudice della 
verità, della tendenziosità, della capziosità, afferma necessariamente, trattandosi di sinonimi, 
che è lecita la censura della stampa, che è cosa buona esista qualcuno il quale dichiari che 
quello è il rendiconto esatto, che quella è la notizia vera, che quello è il commento o giudizio 
imparziale. Chi afferma ciò, afferma necessariamente che deve esistere un ministero della 
stampa e propaganda, il quale abbia diritto di segnare le «direttive» ai direttori dei giornali 
e di censurarne l’operato. Che il censore si chiami ministero della stampa e propaganda 
e trasformi i giornali in bollettini della voce del padrone; o si chiami associazione dei 
giornalisti, non monta. Salvo che in tempo di guerra e per le notizie relative alla guerra, 
nessun censore di nessuna specie e sotto qualsivoglia nome, è tollerabile in paese libero.

Dobbiamo dunque rassegnarci alle notizie tendenziose, se non apertamente false ed 
ai commenti capziosi, se non chiaramente calunniosi? Ebbene sì. La tendenziosità e la 
capziosità sono inevitabili in ogni notizia ed in ogni commento o giudizio. Che cosa è uno 
scrittore il quale non abbia i suoi occhi per vedere, il suo cervello per giudicare? Egli è un 
manovale del giornalismo, non un giornalista. Non v’è occhio che veda come vedono altri 
occhi, non v’è cervello che giudichi come gli altri cervelli. Se esistono, quelli sono occhi di 
un cieco, cervelli inetti a pensare. Ogni cronaca, ogni rendiconto, ogni giudizio se è vivo e 
pensato deve offendere, come scorretto e tendenzioso e capzioso, qualcuno che ha visto o 
giudicato lo stesso fatto con altri occhi e con altro cervello.



455

IL BUONGOVERNO

Nulla di più irriverente alla libertà del pensiero di andar cercando rimedi a siffatto 
irrimediabile e necessario e benefico stato di cose. L’oratore in un’assemblea o in un 
comizio non può sperare di ottenere imparzialità, la imparzialità da lui desiderata, 
nemmeno se egli fornisce il testo preciso del discorso da lui pronunciato al giornalista; 
poiché è diritto assoluto, irrecusabile del giornalista di tagliare, sfrondare e riassumere il 
discorso secondo il criterio suo proprio; e tagliando, sfrondando e riassumendo ricreare 
il discorso secondo detta il suo cervello, quello del giornalista e non quello dell’oratore. 
È chiaro che la eccellenza nell’arte giornalistica sarà conseguita da colui il quale riesce 
ad immedesimarsi siffattamente nel pensiero dell’oratore da riprodurlo o riassumerlo 
con la fedeltà ed obbiettività massima; ma è chiaro altresì che l’eccellenza raggiunta è 
opera esclusiva insindacabile del giornalista. Chi si lagna della infedeltà dei rendiconti 
dimostra di essere uomo di cattivo gusto. Nove volte su dieci è un esibizionista, il 
quale pretenderebbe che i giornali si occupassero di lui e dei suoi cosidetti pensieri, 
sebbene egli sia il signor «nessuno» ed i suoi pensamenti siano rifriggiture di nozioni 
mal digerite. Quell’una volta su dieci, in cui la querela abbia un certo fondamento, il, 
chiamiamolo così, danneggiato ha diverse maniere di ristabilire quella che a lui pare 
la verità. La peggiore di tutte è la richiesta di una rettifica, per mano di usciere o per 
atto di cortesia, al giornale colpevole di tendenziosità o di capziosità. Se non si tratti 
di rettificare fatti o dati precisi, la rettifica finisce di essere più lunga della notizia o del 
commento tendenzioso e la richiesta dell’inserzione offende il diritto sacrosanto del 
direttore del giornale di comporre il giornale secondo i criteri i quali paiono buoni a lui 
e di non lasciarsi trascinare a polemiche e controrettifiche e spiegazioni quasi sempre 
inconcludenti e noiose.

Esistono sempre giornali di altri partiti, di altre tendenze, i quali saranno ben lieti 
di ospitare, non rettifiche (le quali indicano la mancanza di ogni più elementare senso 
di buon costume giornalistico in chi, facendole, non si limita a restaurare dati precisi di 
fatto senza apprezzamenti o controversie) ma riesposizioni o rielaborazioni di pensiero 
o di condotta letteraria o politica od artistica. Che cosa sono i giornali di parti avverse 
se non mezzi di far giungere al pubblico la espressione di pensieri contrastanti? E 
non è forse uno dei tanti modi di esprimere pensieri contrastanti quello di narrare il 
medesimo fatto in maniere differenti, di giudicare pessimo quell’atto o giudizio che altri 
considera ottimo? Il pubblico, nel contrasto, è il solo giudice sovrano. È ovvio ed è 
bene che i giornali di parte, dove i fatti e i giudizi sono necessariamente tendenziosi, 
siano letti soltanto dai seguaci risoluti di quella parte e dagli avversari altrettanto decisi 
a cercare motivi di polemica; ed è ugualmente ovvio che il grande pubblico si rivolga 
invece di preferenza ai giornali i cui direttori si sforzano di raggiungere la obbiettività 
massima compatibile con la fralezza della natura umana. Ma è anche ovvio e necessario 
che gli uni e gli altri giornali non siano frastornati dai rompiscatole, sempre pronti ad 
accusare di tendenziosità o di parzialità o di incompiutezza ed a pretendere rettifiche ed 
integrazioni. Costoro, i rompiscatole, meritano ed ottengono, in regime di vera libertà 
di stampa, una sanzione decisiva; il silenzio. Silenzio di tomba sui loro atti e misfatti, sui 
loro pensieri o pensamenti.
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Sino a che non si giunga all’ingiuria, alla diffamazione od alla calunnia, il giornale 
deve essere libero di scrivere e non scrivere, di far rendiconti lunghi o brevi, di esporre 
notizie nel modo che meglio talenti al direttore, di giudicare bene o male, di ragionare 
colla testa o coi piedi. Si può essere sicuri che, in regime di libertà compiuta di stampa, 
il giornale sistematicamente tendenzioso o falsificatore sarà giudicato tale anche dai 
lettori e vedrà ridursi la sua tiratura e la sua pubblicità. Se vorrà, nella gara quotidiana, 
sopravvivere, dovrà correggersi da sé. Se non lo farà, andrà a fondo.

L’ingiuria, la calunnia e la diffamazione sono materia di tribunali penali. Fummo, in 
Italia, indulgentissimi in proposito; e converrà cambiar metro. Norme severe, se necessario, 
dovranno essere introdotte ed osservate per punire i calunniatori, gli ingiuriatori ed i 
diffamatori a mezzo dei giornali, alla pari dei colpevoli ordinari di calunnia, di ingiuria e 
di diffamazione. Anzi più. La circostanza che il reato fu compiuto a mezzo della pubblica 
stampa deve essere considerata come un’aggravante e la pena deve essere perciò accresciuta 
e non diminuita. Se l’opinione pubblica incoraggerà i giudici ad essere severissimi, spietati 
contro i reati di giornalismo, grande giovamento ne ritrarrà la nostra missione.
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Dopo un breve periodo di limitazione, vi è stata, particolarmente nella capitale, una 
fioritura di giornali, che ci può sembrare eccessiva e non è nuova. In ogni momento di grandi 
commozioni politiche, dal 1789 al 1793 in Francia, nel 1798 e 1799, quando crollavano i 
regni e fiorivano le repubbliche in Italia, e di nuovo nel 1848 e nel 1849, e poi nel 1859 
e nel 1860, nei momenti critici del nostro risorgimento, il numero dei giornali, dei fogli e 
delle effemeridi di ogni sorta si moltiplicò. Fioritura destinata ad essere effimera, anche 
se ai tempi rivoluzionari non avessero fatto seguito, come dopo il 1800 od il 1849, anni di 
governo illiberali o tirannici. Alla lunga tutti si stancano di perdere denaro, anche in difesa 
propria, quando ci si avvede che lo scopo non può essere conseguito per quella via. Giova 
per ora alla moltiplicazione dei fogli quotidiani e delle riviste la stessa scarsità della carta, 
divenuta perciò un bene razionato e distribuito con criteri detti «di giustizia», i quali forse 
sono necessari ad evitare accaparramenti da parte degli imprenditori meglio provveduti, ma 
sono certamente irrazionali e dunque sostanzialmente ingiusti. Il favore del pubblico non 
giova a far crescere la tiratura del giornale ben fatto, il quale fornisce notizie vere e commenti 
reputati indipendenti ed aggiustati dai lettori; ché il distributore ufficiale di un bene scarso 
(carta), è costretto a seguire criteri oggettivi di graduatoria, come l’uguaglianza o l’anzianità 
od altrettanti metri formali. Di qui nasce, come per tutti i beni scarsi, l’effetto ovvio 
dell’aggiustamento illegale, grazie al quale i giornali scarsamente venduti trasferiscono ai 
giornali più diffusi l’eccesso delle assegnazioni a prezzi di mercato nero. Ma l’aggiustamento 
è imperfetto, sia perché l’industria del fondare giornali allo scopo di non essere letti ed aver 
largo margine di carta vendibile (diceva già Costanzo Chauvet, desideroso di non sprecare 
in carta l’assegno ricevuto sui fondi segreti: «a me basterebbe stampare tre copie del Popolo 
romano: una per il ministro dell’interno, una per il procuratore del re ed una per me»), diventa 
sempre meno redditizia quanto più cresce il numero dei concorrenti al riparto del bene 
scarso, sia perché i prezzi esorbitanti di mercato nero pongono un limite alla convenienza 
dell’acquisto di carta da parte dei giornali diffusi. Il rimedio si avrà quando la carta tornerà 
ad essere una merce venduta a prezzi uguali al costo marginale, e il rimedio si attuerà tanto 
più presto quanto più liberamente si consentirà l’entrata della carta dall’estero. In regime 
di mercato libero, il pubblico deciderà sovranamente quali giornali debbano sopravvivere e 
quali morire; e la sua sarà una decisione presa di giorno in giorno spontaneamente, senza 
minacce e pressioni di governi, di spiriti o di gruppi sociali; né gli inserzionisti potranno 
opporsi al voto segreto e libero dei compratori al minuto e degli abbonati, essendo evidente 
il loro interesse a preferire i giornali a tiratura maggiore e migliore.

Rimarranno in vita i giornali «dichiaratamente» di partito o di gruppi sociali e quelli 
indipendenti. Tutt’e tre le specie hanno ragione di vita e posseggono dignità morale; le due 

1 «La nuova antologia», luglio 1945.
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prime perché ogni partito ed ogni organizzazione economica o sociale ha diritto di esporre 
e difendere i propri convincimenti e di attirare a sé il maggior numero di partitanti o di 
organizzati; e la terza perché partiti politici ed organizzazioni sociali sono, per definizione, 
corpi già costituiti e l’interesse massimo della collettività è invece volto all’avvenire, al 
nuovo, al non ancora costituito, all’idea che non ha ancora acquistato favore bastevole a 
giustificare la formazione di un partito o di una lega o sindacato. Solo l’uomo, la persona, il 
cervello pensante è capace di creare il nuovo, di non inchinarsi agli andazzi, di pronunciare 
le verità spiacevoli ai più. Solo il giornale indipendente espone l’idea nata nel cervello di chi 
la mette sulla carta e non quella che è riuscita già ad affermarsi nei consessi o nei consigli 
dei partiti politici e dei gruppi sociali, e che per essere riuscita a tanto dimostra senz’altro 
di essere un’idea non certamente nuova, probabilmente già passata al vaglio di parecchie 
generazioni, forse già antiquata o, come si usava dire nel tempo fascistico per le idee fornite 
dell’attributo di giovinezza eterna, superata. Poiché una società qualsiasi lentamente muore 
se vive solo di idee vecchie, ed anche rapidamente si dissolve se corre esclusivamente dietro 
alle idee «nuove», fondate per lo più su ragionamenti formalmente veri i quali tengono conto 
solo di taluni elementi della complicatissima struttura sociale e sono perciò storicamente e 
razionalmente falsi, in una società progressiva e salda debbono coesistere giornali di partito, 
giornali di gruppo e giornali indipendenti.

Per restringerci a questi ultimi, il metodo accolto rispetto alle imprese proprietarie dei 
grandi giornali indipendenti parmi pericoloso. Invece di espropriare coloro i quali fecero 
scempio di onorande testate e di restituirle agli antichi proprietari i quali fossero disposti 
a pagare a chi di ragione – e questi potrebbe essere in parte l’erario pubblico – il pieno 
prezzo odierno di stima, si sottoposero quelle imprese, per ora, sembra, senza il diritto 
a comparire col titolo antico, ad un regime commissariale, del quale, astrazion fatta dalla 
dignità degli odierni commissari, le conseguenze non possono non essere politicamente 
pessime. Se il regime commissariale ha una significazione, esso significa dare il giornale in 
mano al governo od al comitato di partiti il quale designa i commissari. Si perpetua il sistema 
dei giornali i quali paiono tali e sono invece, come al tempo fascistico, bollettini ufficiali o 
voci del padrone. Non monta che della voce del padrone si facciano eco comitati interni 
eletti dai redattori, impiegati ed operai dello stabilimento nel quale si stampa il giornale, 
o fiduciari di uno o di parecchi partiti, i quali siano riusciti ad impadronirsi dell’impresa. 
Quello non è un giornale indipendente; ma un organo del governo o del ministro o del 
comitato che nominerà il commissario. Anche le gazzette ufficiali hanno un proprio ufficio; 
ma importa che il pubblico sia addottrinato intorno a questa loro vera natura. Il metodo, che 
pare sia stato tentato a Milano di un «Corriere di informazioni» il quale per la rassomiglianza 
della testata e dell’aspetto tipografico, fu dal pubblico ricevuto come un surrogato del 
«Corriere della Sera» apparve subito essere espediente incongruo. Non basta che il 
direttore sia una egregia persona ed al gerente o commissario sia affidato esclusivamente 
il compito di conservare intatto il patrimonio dell’impresa. Né il direttore può dirigere, se 
non sia interamente e contrattualmente indipendente da governi, da partiti, da ingerenze 
dei proprietari dell’impresa; né l’impresa vive, quando chi la gerisce, abbia unicamente il 
compito di conservarla. Solo un’impresa liberamente indirizzata dal direttore-gerente o dal 
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direttore, al quale il gerente sia subordinato, è viva e vitale. Un’impresa che sia altrimenti 
congegnata può sopravvivere a lungo, vivendo del suo passato; ma è destinata a morire.

Il problema non è dunque quello di rappezzare ibridi metodi; ma l’altro di garantire 
l’indipendenza della stampa, non affiliata in modo dichiarato ad un partito o ad un credo 
o ad un interesse (di operai, di contadini, di imprenditori, di banchieri, di proprietari, di 
artigiani, di mezzadri, ecc.), contro il pericolo che oggi si definisce delle «forze oscure della 
reazione in agguato», ed è, se si voglia parlare in lingua volgare, quello della partigianeria, 
delle informazioni inesatte o false o capziose, dei commenti inspirati ad interessi particolari, 
contrastanti con l’interesse dei più.

Si vuole per lo più conseguire l’intento, indubbiamente alto, anzi imperiosamente 
richiesto dal bene comune, con mezzi legali. Dei quali il primo è una variante dell’antico 
«diritto di rettifica», consentito a coloro i quali ritengono che, a lor danno, un fatto sia stato 
narrato in maniera non rispondente al vero o si sia pubblicato un commento ingiurioso o 
diffamatorio. Si vorrebbe cioè che, in ogni giornale una determinata quota dello spazio, ad 
esempio, una decima od una quinta od altra parte, sia riservata alla inserzione di rettifiche o 
di repliche inviate dai direttori o redattori od anche lettori di altri giornali, i quali reputassero 
lesa in qualche modo la verità nella narrazione e la equità nel commento degli accadimenti 
quotidiani. Il lettore del «Corriere della Sera» – supponiamo per un momento di ritornare 
ai tempi antichi pre-fascistici – non correrebbe il rischio di essere addormentato da un 
commento troppo prudente o da una versione attenuata di un incidente parlamentare od 
inferocito da un articolo acceso o da una narrazione ingrossata ad arte; ché, il giorno dopo, 
potrebbe leggere sul suo stesso giornale la rettifica o la replica del direttore dell’«Avanti!»; 
e lo stesso accadrebbe per i lettori dell’«Avanti!», ammoniti subito nel corpo del loro 
stesso giornale dell’esistenza di circostanze taciute o male narrate o di possibili diverse 
interpretazioni dei redattori o lettori del «Corriere della Sera».

Le varianti del concetto sono molte; ma suppergiù si possono ridurre all’idea che sia 
opportuno far presenti ad ogni lettore le diverse facce dello stesso fatto o problema. Per 
fermo la cosa è opportuna, ma il mezzo è incongruo. Innanzitutto la diversità nel vedere e 
nel commentare il medesimo fatto è insopprimibile. È impossibile che occhi appartenenti ad 
uomini diversi veggano uniformemente il medesimo fatto. Non esiste la storia o la cronaca 
oggettiva. Per ciò solo che un fatto, per essere appreso, dovette passare attraverso gli occhi e il 
cervello di due uomini diversi, quel fatto è e non può non essere narrato in modi diversi e forse 
contraddittori. A seconda della conformazione del cervello, dell’educazione, delle tendenze 
religiose o politiche, delle relazioni sociali, degli affetti familiari, quel che sembrò all’uno atto 
di ascesi religiosa pare all’altro affetto da bassa superstizione; l’entusiasmo politico prende 
aspetto di gregarismo follaiuolo; il fervore rivoluzionario di brigantaggio. Ubi est veritas?  
Il lettore del «Corriere della Sera», che probabilmente non sdegna di leggere spesso o talvolta 
l’«Avanti!», sarebbe, invece che convertito, irritato dalle rettifiche impostegli, in virtù di legge, 
sul suo proprio giornale dall’avversario; e la rettifica sortirebbe effetto contrario a quello 
auspicato; così come accade od accadeva per quelle che i giornali pubblicavano obtorto collo 
sotto il titolo: «Riceviamo per mano d’usciere e pubblichiamo a norma di legge».
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La rubrica delle rettifiche e dei dibattiti forzosi finirebbe per cadere in disuso, perché i 
lettori non comprenderebbero la necessità di leggere sul proprio giornale il riassunto delle 
notizie e delle argomentazioni che più ampiamente e genuinamente potrebbero scorrere 
nelle colonne del giornale avversario. Il direttore di un giornale, il quale indulgesse a siffatta 
pratica verso i giornali avversari finirebbe per essere reputato uomo di poco buon gusto ed 
essere tenuto in conto di giornalista attaccabrighe, nomea, alla quale nessun uomo di valore 
è particolarmente affezionato.

Il rimedio della «rettifica» è uno dei tanti esempi di degenerazione «legale» di un 
«costume», il quale merita di entrare «volontariamente» nell’uso. Derivano dal «costume» e 
non dalla «legge» la rubrica delle «lettere al direttore» oramai principalissima e popolarissima 
nei giornali di lingua inglese e palestra preferita dei lettori convinti della bontà di idee 
contrarie a quella del direttore; e quella, già divulgata in Italia innanzi al 1925, dei brevi 
riassunti degli articoli principali degli altri giornali; e finalmente la larghezza con la quale 
i giornali di informazione italiani trasmettevano da Roma i commenti dei giornali delle 
più diverse tendenze. Ma il rimedio, efficace se volontario, diventa irritante e fastidioso 
se coattivo. La libertà di stampa trova in se stessa rimedio alla propria unilateralità. Se il 
direttore di un giornale indipendente il quale non informa i lettori sulle opinioni diverse 
dalle sue, non sa l’abici del suo mestiere, il direttore, che vuole a forza far entrare le sue idee 
nella testa dei lettori del giornale d’altra tendenza presto o tardi finisce di essere giustamente 
reputato da tutti ed a giusta ragione, seccatore e jettatore. Ambedue sono destinati a 
condurre il proprio giornale a rovina.

Maggior favore incontrò in passato e incontra di nuovo il rimedio della «pubblicità». 
Si vuole che nella gestione dei giornali si possa guardare da tutti, come in una casa di vetro; 
e che perciò debbano essere resi di pubblica ragione i nomi dei proprietari, dei soci, dei 
fornitori di capitali in conto corrente od a mutuo, dell’importo delle quote e crediti di 
ognuno e di tutte le variazioni di esso; e siano pubblici, insieme con i documenti giustificativi, 
anche i conti delle entrate per vendita al minuto, abbonamenti, pubblicità e sovvenzioni 
d’ogni specie; e così pure delle spese tipografiche, telefoniche, telegrafiche, di quelle per 
stipendi assegni e gratificazioni a direttori redattori impiegati ed operai; così che si possa 
ad ogni momento conoscere l’origine e la destinazione delle somme passate attraverso il 
giornale. Scopo della pubblicità è di sapere se il giornale sia assoggettato all’influenza di 
forze economiche o finanziarie o politiche, le quali possono essere contrarie all’interesse 
pubblico e, se queste forze esistono, denunciarle al tribunale dell’opinione pubblica e, 
smascheratele, ridurle all’impotenza.

L’esigenza della pubblicità merita di essere discussa ai fini del raggiungimento di fini 
pubblici diversi da quelli sopra considerati. Se si ritiene necessario di accertare i redditi 
netti assoggettandoli all’imposta, il legislatore può dare al procuratore alle imposte ampia 
facoltà di visione dei libri e documenti sociali. Siffatte facoltà son già date, amplissime, 
in Italia; e non si vede come il farne oggetto di nuova legiferazione possa crescerne 
l’uso efficace. Può darsi, parimenti, che in avvenire si diano a taluni pubblici ufficiali o 
magistrati facoltà di investigazione nei libri e nella contabilità di private e pubbliche imprese 
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allo scopo di accertare se esse usino metodi monopolistici, come, ad esempio, accordi 
per minimi di prezzo, restrizioni di clientela, accaparramento di brevetti e simili, atti a 
danneggiare i consumatori. Nella recente pratica nord-americana si hanno esempi cospicui 
di tali investigazioni promosse da magistrati o da commissioni pubbliche per combattere 
coalizioni monopolistiche.

Dubito che un sistema di pubblicità particolare per i giornali sia efficace a dar purezza 
allo scrivere quotidiano. Quando mai si vide che diffamatori ricattatori intimidatori 
pistolettatori non sapessero vestire purissime candide vesti di difensori della verità, di 
propugnatori di sacrosanti princìpi, pronti a morire per la difesa della loro fede? Quando 
mai si vide che il prezzo del ricatto fosse scritturato sui libri regolarmente tenuti dall’impresa 
giornalistica creata allo scopo di ricattare diffamare intimidire e puntar pistole? Vedemmo 
prima e durante il ventennio fascistico nascere e fiorire giornali fondati sulla intimidazione; 
eppure i loro libri non avrebbero dato modo all’investigatore più sottile di trovare la prova 
del reato commesso. Forseché è vietato ad una banca di versare il prezzo dell’abbonamento 
per conto di dieci cento o mille dipendenti? È forse illecito preferire l’uno all’altro giornale 
per la pubblicità? Chi può conoscere i biglietti da mille forniti senza alcun contrassegno a 
titolo di ricordo fra le pagine di un libro donato al giornalista dalla penna agile a scrivere 
sentenze vantaggiose al donatore?

In questa delicata materia giornalistica l’arma della pubblicità è a doppio taglio. 
Si parte dalla premessa, dimostrata agli occhi miei dalla esperienza universale, che 
l’impresa giornalistica, la quale ubbidisce ad interessi particolari diversi da quello proprio 
del giornale – vender notizie vere e scrivere commenti ritenuti corretti da chi scrive – 
non può guadagnare; anzi è condotta necessariamente alla meta fatale: scarsa vendita 
e perdita in conto esercizio e in conto capitale. Se gli interessi difesi dal giornale sono 
particolari, gli interessati ben sapranno mettere a capo dell’impresa filantropi o credenti 
disposti a sacrificar tempo e denaro per la difesa di quel particolare interesse, che può 
essere quello della protezione doganale ad una industria, del promuovimento di una 
iniziativa anti-economica. Quei filantropi stipendieranno sociologhi ed economisti pronti 
a dimostrare che solo così si dà lavoro ad operai disoccupati e stringeranno alleanza 
con organizzatori sindacali illusi che quella sia la via migliore a procacciar lavoro ai loro 
operai. Chi oserà condannare il filantropo il quale perde denari?

Il giornale «indipendente» definito come scrissi nel 1928 e ripetei nel 1944, se è diretto 
da uomo capace energico ardente e credente nella sua missione, ubbidiente solo a Dio 
ed alla sua coscienza ed a nessun altro, non può non guadagnare. Poiché Dio concede a 
pochissimi uomini in ogni generazione e in ogni grande paese le qualità di capacità energia 
fede ed ardente visione, necessarie a fare il capo di un giornale indipendente, così è fatale 
che quell’uomo faccia guadagnare assai all’impresa. Egli vende notizie e pubblicità a prezzi 
di mercato, a prezzi non superiori, anzi inferiori, se misurati per unità di pubblicità venduta, 
a quelli degli emuli, i quali perdono, ma poiché il pubblico lo segue, egli guadagna dove gli 
altri perdono. Guadagna, perché rende servizi migliori, perché sa procacciare al suo giornale 
le notizie più fresche dai paesi più lontani, perché si circonda di redattori e collaboratori 
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scelti con cura e remunerati meglio di quelli dei giornali concorrenti. Come in tutte le 
imprese bene organizzate, egli vende a buon mercato e guadagna assai, perché i suoi costi 
sono alti, perché remunera largamente i suoi collaboratori, dal compositore al redattore 
capo, perché alla fine dell’anno od al chiudersi di qualche brillante servizio invia, senza 
attendere richiesta, a chi rese il servizio particolari eccezionali guiderdoni.

Eccolo, in regime di pubblicità giornalistica, fatto oggetto di accuse invereconde. 
Guadagnò? Perciò rubò. La canea dei versipelle pennivendoli non consente al pubblico, 
ignaro del meccanismo della grande fortunata impresa giornalistica, di far propria l’idea 
elementare che sta a fondamento del successo, che solo il venditore onesto di notizie vere e 
di commenti creduti veri da chi li scrive può aver fortuna. Poiché si tratta di idea elementare, 
della stessa idea per cui fa, alla lunga, fortuna, modesta o grande non monta, colui che 
produce e vende frutta serbevole e sapida, e non marcia e verminosa, vino genuino e non 
acqua tinta, panni duraturi e non stracci che la prima pioggia dissolve, quella idea stenta 
ad entrare nella testa del pubblico, invincibilmente tratto a comprare il giornale buono e 
altrettanto invincibilmente credulo alle calunnie più inconsistenti contro di esso.

Impotente a seguire la gente prezzolata da interessi inconfessabili, la pubblicità 
imposta dalla legge, praticata da autorità obbligata ad agire per regole generali, inspirata 
dall’odio istintivo contro chi si eleva per meriti proprî, assai difficilmente riesce a punire 
il colpevole, e facilmente giova a frastornare ed impedire il bene. Congegnata così come 
si legge nei testi legislativi di prima il 1914, essa è impotente a conseguire l’unico suo fine 
pubblico, non proprio all’industria giornalistica, intendo dire il fine della lotta contro i 
monopoli. In Italia non è attuale il problema che si pone in Inghilterra e negli Stati Uniti 
per alcuni gruppi giornalistici di grande tiratura e di scarsa influenza politica; non già per 
i «Times» od il «Manchester Guardian» e lo «Scotsman», ma per i «Daily Mail», i «Daily 
Sketch» e simili, e cioè i cosiddetti giornali gialli a tiratura di milioni di copie. Essi spesso 
sono una piccola rotella in gigantesche imprese che vanno dal possesso delle foreste 
alle cartiere, dalle cartiere ai mezzi di trasporto, dalle agenzie fornitrici di notizie ai 
giornali quotidiani della metropoli e della provincia, alle riviste settimanali e mensili, alle 
biblioteche circolanti. Il problema si pone: sono vantaggiose queste imprese verticali? non 
minacciano l’esistenza del giornale indipendente, impresa a se stante, ridotta a mendicare 
la carta e le notizie dal colosso monopolizzatore che gli è sorto accanto? Per togliere il 
pericolo, giova statizzare od altrimenti dar pubblico carattere al colosso, asservendolo 
allo stato ed al partito dominante e così distruggendo per altra via l’indipendenza che è 
garanzia di libertà? Formidabili problemi, i quali si profilano appena sull’orizzonte, ché 
la concorrenza tra i parecchi colossi è ancora viva, e prosperano tuttora, nonostante 
il fracasso, i giornali indipendenti, i soli i quali abbiano presa sulla opinione pubblica; 
conservatrice «The Times», liberale «The Manchester Guardian» o laburista «The Labour 
Herald». Ad escludere il pericolo, basterà in Italia, aprir le porte alla carta straniera da 
giornali, in esenzione di dazio.

Fa d’uopo persuadersi che non esiste e non esisterà mai alcun rimedio legale atto 
a garantire l’indipendenza della stampa quotidiana. Anche il rimedio da me segnalato 
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nella nota dei Foreign Affairs2 a nulla varrebbe se fosse imposto dalla legge. Se il legislatore 
imponesse di istituire, «accanto al consiglio di amministrazione delle imprese giornalistiche 
un consiglio di fiduciari» incaricato di dare il benestare alla scelta del direttore ed al trapasso 
delle azioni o carature dall’uno all’altro socio, avremmo creato soltanto un organo cartaceo, 
privo di efficacia, qualcosa di simile ai soliti «collegi sindacali», a cui è affidato il controllo 
della veridicità dei conti delle società anonime. Se tutti i giornali debbono avere al loro lato 
un collegio di probi uomini incaricati di affermare, secondo il dettame della loro coscienza, 
che il tale scelto come direttore dai proprietari è persona onorevole e veritiera, dove si 
troveranno i probi uomini pronti a scartare il tal’altro perché disonorevole e bugiardo? 
Se i probi uomini debbono affermare per tutti i giornali ed anche solo per quelli che 
superano una data tiratura che l’aspirante azionista o caratista non ha interessi contrastanti 
con l’interesse pubblico, quale mai probo uomo oserà diffamare il suo simile affermando 
l’impurità dei suoi propositi? No. Siffatti metodi riescono solo se volontari ed eccezionali. 
Quando gli inglesi seppero che i proprietari dei «Times» o dell’«Economist», a salvaguardare 
in perpetuo la buona fama del loro giornale, avevano affidato ad un collegio composto dei 
tali e tali uomini eminenti ed universalmente stimati l’ufficio di approvare le scelte dei futuri 
direttori ed i trapassi futuri delle azioni, si sentirono rassicurati. Badisi però che la scelta del 
collegio iniziale fiduciario non fu imposta da alcun pubblico potere né fu affidata ad alcuna 
autorità. Quei tali uomini parvero bene scelti; e parve a tutti buona cosa che, venendo a 
morire alcuno di essi, i sopravissuti scegliessero, fossero statutariamente chiamati a scegliere, 
con giudizio insindacabile, l’uomo destinato a sostituirlo e così via in perpetuo.

In questa materia non giovano le elezioni, le scelte fatte da corpi pubblici e simili. 
Siamo in un campo assai vicino a quello delle accademie scientifiche o delle facoltà 
universitarie. Questi sono corpi chiusi, necessariamente chiusi, ai quali non si addicono 
metodi qualsisiano di suffragio di estranei. La loro prosperità dipende da una scelta iniziale. 
Siano venti o quaranta o cento persone autoelettesi in società private e poi riconosciute dal 
governo come accadde in Inghilterra od in Piemonte, o siano originariamente scelte da un 
Richelieu o da un Federico II, la vita dell’accademia dipende dalla cooptazione che di nuovi 
membri faranno man mano i sopravissuti, cooptazione ossia chiamata insindacabile e non 

2 «Il momento attuale offre un’occasione insperata per adottare in Italia un metodo che io credo abbia 
avuto inizio dapprima in Gran Bretagna, quando le aziende del «Times» e dell’«Economist» passarono dalle 
famiglie Walter e Wilson nelle mani di società per azioni. Si ritenne necessario garantirsi che questi istituti di 
fama mondiale non avessero a diventare proprietà di gruppi, finanziari o d’altra specie, gli interessi dei quali 
potessero imporre direttive contrarie all’interesse pubblico. Fu creato un comitato di fiduciari (Board of trustees) 
– composto da uomini di sicura stima – con l’obbligo e il diritto di approvare o meno la nomina di nuovi 
direttori e ogni trasferimento di azioni, assicurando in tal modo, per l’avvenire, l’indipendenza di quei giornali. 
“Non ci sarebbe alcuna difficoltà a adottare in Italia un qualche espediente analogo. Non occorrerebbe, senza 
dubbio, applicare il sistema ai casi di minimo rilievo. Soltanto quei giornali che avessero raggiunto una tiratura, 
dicasi di almeno 100 mila copie e non fossero gli organi ufficiali di un partito politico o di un sindacato o 
di un’altra associazione economica, dovrebbero essere sottoposti al controllo del ‘comitato dei fiduciari’.  
Una volta scelto, il comitato dovrebbe provvedere alla propria continuazione mercé il metodo della 
cooptazione.” (Dall’articolo The future of Italian press pubblicato sul quaderno dell’aprile 1945 di “Foreign Afairs”, 
pp. 505-509 e ripubblicato in italiano su “La nuova antologia” del luglio 1945, unitamente al presente articolo.)
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motivata fatta dai soci in carica di altre persone che essi stimano via via degni di essere 
fatti senz’altro uguali a se stessi. Il metodo della cooptazione durò per secoli a garantire la 
stabilità degli ordinamenti statali nelle repubbliche marinare di Venezia e Genova; e poi fu 
disusato nelle cose politiche. Ma nessun altro metodo mai si inventò e probabilmente mai si 
inventerà a garantire la buona scelta dei membri dei corpi accademici. Quel metodo affida 
agli accademici ed agli insegnanti in carica il duro compito di scegliere coloro che, appena 
scelti, diventeranno in tutto gli uguali degli elettori, ed ai quali sarà affidato in avvenire l’arduo 
ufficio di perpetuare la reputazione del corpo. Non esistono regole le quali garantiscono 
la buona scelta; ché il giudizio, se deve essere primamente scientifico, deve in ugual misura 
essere anche morale e riguardare la dirittura di carattere degli aspiranti ad entrare nel corpo. 
Perciò ottimi sono quegli statuti, i quali piucché sancire il diritto delle maggioranze a 
cooptare un nuovo socio, garantiscono il diritto di veto di una piccola minoranza, in taluni 
casi persino del quinto dei cooptanti, contro le nuove ammissioni. In una piccola società è 
sacro il diritto, se non dell’uno, dei pochi, di non ammettere nel proprio seno persona della 
quale non si abbia stima e della quale non si vorrebbe essere costretti a stringere la mano. 
Chi si senta menomato dal rifiuto di cooptazione dei soci di un’accademia sia libero di 
fondarne una nuova libera. Se conquisterà fama, col tempo otterrà degno riconoscimento; 
e sarà anch’essa aristocratica, come quella alla quale in origine si contrappose.

Avrà successo quel giornale il quale primo oserà sottoporre volontariamente la scelta del 
direttore e dei soci futuri al giudizio di un consiglio fiduciario, purché la scelta originaria dei 
fiduciari incontri il consenso spontaneo dell’opinione pubblica. In un primo momento pensai 
che forse i fiduciari potrebbero essere tali in ragion dell’ufficio coperto, il primo presidente 
della corte d’appello, il rettore dell’università, il cardinale arcivescovo, il presidente della 
massima associazione operaia locale e simiglianti autorevoli persone. Ma al metodo ostano 
due difficoltà: di cui la prima si è che non sempre quegli uomini possono essere vogliosi 
od atti ad assumere il fastidioso e geloso incarico; e la seconda è che le medesime persone 
potrebbero esser chiamate a dare giudizi, sia pure di sola dirittura morale, intorno a uomini 
appartenenti a differenti e contrastanti tendenze politiche, religiose e sociali e correrebbero 
il rischio di essere trascinati in mezzo a spiacevoli competizioni di parte. Perciò val meglio 
riconoscere francamente il fatto: che il responso dei fiduciari non ha e non può avere alcuna 
virtù tratta dalla legge o dall’autorità. Nessuno può asserire, in virtù dell’ufficio coperto, 
che il tale è uomo moralmente probo. Questo è un giudizio personale insindacabile, del 
quale non può essere fornita alcuna prova. Dinnanzi a siffatta impossibilità, sembra ottimo 
partito rinunciare alle finzioni legali e concludere: «questi sono gli uomini, uomini e non 
cariche, ai quali, ed ai successori che essi liberamente vorranno scegliere, noi affidiamo 
il giudizio morale sulla rettitudine dei direttori e dei proprietari futuri del giornale. Se noi 
avremo scelto bene e se essi sceglieranno bene i loro successori, il pubblico avrà fiducia 
in noi e crederà nella nostra parola. Se noi ci saremo sbagliati, pagheremo il fio del nostro 
errore. Altri, che avrà scelto meglio, acquisterà credito e lettori e ci sopravanzerà».

La conclusione è destinata a lasciare disillusi coloro i quali credono nei rimedi legali ai mali 
morali. Poiché è certo che a siffatti mali non giovano anzi nuocciono quei rimedi, giova tentare 
la via opposta: che è di promuovere il volontario ricorso ad un rimedio puramente morale.
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ALBI DI GIORNALISTI1

Nel tempo dei tempi, ma si tratta di cose vedute da gente tuttora viva, di albi se ne 
conosceva uno solo: quello dell’ordine forense, diviso nelle due specie, degli avvocati e 
dei procuratori. Poi vennero gli albi degli ordini dei medici, degli ingegneri, dei dottori 
commercialisti e via dicendo. Supponevano tutti un diploma, una laurea scientifica e un 
esame pratico; e si immaginava, a torto od a ragione, che per tal maniera si garantisse il 
pubblico contro il pericolo di essere male difesi nei giudizi, od imbrogliati nei conti, o 
male curati dalle malattie o soggetti a crolli di case, di ponti od a scontri ferroviari. Ad un 
certo punto, governando gli adepti di qualcosa che nessuno sapeva cosa fosse, sebbene 
innumerevoli libri e studi si scrivessero attorno al corporativismo, si moltiplicarono i corpi 
e gli albi e venne fuori anche l’albo dei giornalisti.

Chi scrive cominciò a collaborare nei fogli quotidiani mezzo secolo fa, nel 1896; e 
per qualche tempo attese umilmente e gioiosamente a quella che un giorno si chiamava la 
cucina dei giornali: articolar dispacci, fabbricar titoli e sottotitoli, sforbiciare ed aggiustar 
notizie, riassumere commenti altrui, disporre all’ultimo momento, all’una, alle due, alle tre 
di notte le ultime notizie sulla plancia del bancone di tipografia, misurar collo spago i pezzi 
tipografici per vedere quanta roba entrava e quanta doveva essere scorciata o scartata. Bel 
lavoro, interessante, che nessuno al mondo mai ha insegnato ed insegnerà mai, mestiere 
che, alla pari di ogni altro lavoro di intuizione, si impara facendolo. Orator fit; giornalisti si 
diventa, ad una condizione, di esser nati tali. Vidi scrittori di giusta fama, collaboratori per 
articoli pregiati ai medesimi giornali, fallire alla prova del tavolo di redazione; e vidi uomini 
modesti, che non si cimentarono mai all’articolo di fondo, essere giustamente posti dai 
colleghi assai in alto nella gerarchia dei valori in materia di giornalismo quotidiano. Talun 
redattore-capo apprezzatissimo dal suo direttore non sarebbe stato capace di superare un 
esame in giornalismo né avrebbe aperto bocca se chiamato ad insegnare altrui gli elementi 
del mestiere in cui era maestro tra i maestri.

Il giornalismo non può alimentare cattedre, esaminandi ed esaminatori. Il solo pensiero 
della cattedra e dell’esame di giornalismo è grottesco. Come si insegna e come si impara 
un’arte che sta tutta, per quel che è sostanza, nell’avere idee da esporre ai lettori, e per 
quel che è forma, modi di presentazione, in un estro, in una vena, in un sesto senso che fa 
sentire, vedere, intuire quel che va e quel che non va? che fa disporre la pagina in maniera 
piacevole, attraente per il lettore invece che in modo confuso e repugnante? Nessuno sa 
dire perché le stesse notizie si facciano leggere se disposte e scritte e costruite in un certo 
modo e facciano invece, se disposte e presentate e redatte diversamente, dire al lettore: 
oggi nel giornale non c’è nulla di interessante! Si sente che taluni giornalisti posseggono, 
ed altri no, il dono divino di creare fra sé ed i lettori un fluido di intelligenza reciproca, una 

1 «Il risorgimento liberale», 12 dicembre 1945.
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corrente di umana simpatia. Talvolta basta un solo collaboratore a creare quella corrente, 
ma per lo più occorre l’insieme, l’invisibile opera del direttore che fonde, armonizza e guida 
l’opera dei suoi collaboratori, noti ai colleghi, ignoti al pubblico e fa delle loro molte penne 
una penna sola, del loro pensiero un pensiero solo; e sa collaborare all’opera ed al pensiero 
comune, anche l’opera manuale del compositore tipografo, che sente il piacere del ben 
comporre, senza errori, del correttore di bozze che vede il refuso quasi senza guardare lo 
stampone, del proto che all’ultimo momento, accanto al redattore-capo, maneggia lo spago 
e giudica e manda. Il bel giornale, la pagina piacevole all’occhio e nutriente per l’intelletto è 
un’opera d’arte, è un canto poetico, è una creazione di ogni giorno e di ogni ora.

Non esiste un albo di poeti e non può esistere un albo di giornalisti. Anni dopo, 
quando anche a me accadde di dover pronunciare, essendo giunto il mio turno di anzianità, 
la sacramentale formula: «In nome dell’autorità che mi è conferita, la dichiaro e proclamo 
dottore in giurisprudenza» sono sicuro che la parola mi sarebbe mancata se, al luogo di 
«giurisprudenza» avessi dovuto dire «giornalismo». La parola mi sarebbe mancata, perché 
non si possono pronunciare le parole sciocche, le quali procacciano vergogna a chi le 
dice. In quell’attimo, mi sarebbe parso di sentirmi ridire da Luigi Albertini, gran maestro 
in giornalismo, un suo detto che mi rimase sempre fitto in mente: «io non cercai mai i 
miei collaboratori fra la gente provvista di titoli o di diplomi; ma scorrevo i giornaletti di 
provincia, le piccole rivistine di avanguardia, i settimanali dei giovani per vedere chi dava 
promessa di diventar qualcuno; e di fatto qualcuno che poi ebbe gran nome lo scoprii in 
quel modo». Né Albertini, dicevami, cercava i suoi redattori tra i giornali altrui per far fare 
ad altri la spesa del tirocinio. Dove valgono l’intuito ed il sesto senso, non c’è tirocinio che 
valga. Potremo iscrivere in un albo chi ha lavorato per un anno o per un semestre in un 
giornale; e non avremo alcuna, pur minima, garanzia di aver creato un giornalista. V’ha 
invece chi, dopo un’ora di prova, è giornalista perfetto. «Il più bel giorno della mia vita» 
– narravami un tale che poi abbandonò quel mestiere, tuttavia sempre rimpianto – «fu 
quando assunto redattore per la guardia di notte in un gran giornale – ed a quei tempi, 
quando non usava il telefono, chi era di guardia a mezzanotte rimaneva solo in redazione 
ad articolare, manipolare, raffazzonare, allungare, scorciare telegrammi, mettere i titoli, 
fare la pagina delle «ultime», ecc. – mi fu messo accanto un collega anziano per insegnarmi 
il mestiere e la previsione era che l’insegnamento dovesse, sia pure allentandosi a poco 
a poco, durare almeno per un mese. Quella stessa prima sera capitano verso le undici 
il direttore e il vice-direttore a vedere come il lavoro procedeva; ed il novizio trasalì ed 
ancora trasale di gioia a sentire i direttori dire all’anziano: lei se ne può andare ché il suo 
compagno può restar solo in redazione sin da questa sera».

Albi di giornalisti! Idea da pedanti, da falsi professori, da giornalisti mancati, da gente 
vogliosa di impedire altrui di pensare colla propria testa. Giornalisti sono tutti coloro che 
hanno qualcosa da dire o che semplicemente sentono di poter dire meglio o presentar 
meglio la stessa idea che gli altri dicono o presentano male.

L’albo è un comico non senso se, per mezzo di esso, si presume di dare un giudizio 
sulla attitudine tecnica, sulla capacità ad esercitare l’arte, sulla durata più o meno lunga del 
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tirocinio prestato. Inteso così, si ridurrebbe ad una farsa, qualunque imbrattacarte essendo 
certissimo di ottenere il certificato di frequenza da uno dei tanti direttori di giornale.  
In ogni paese di grande libero giornalismo vi sono i free lances, i selvaggi che non vogliono 
appartenere ad alcun giornale, ma inviano trafiletti, notizie, commenti che i direttori sono 
lieti di pubblicare perché dicono quel che il professionale non sa o non inventa o non 
intuisce; vi sono i liners, i quali mandano primi la notizia dell’avvenimento interessante, che 
i cronisti non conoscono ancora, del fattaccio del giorno visto in modo particolare e non 
sono nemmeno conosciuti, firmano con un numero convenzionale e son pagati a un tanto 
per rigo pubblicato, da un cassiere che forse è il solo ad averli mai visti.

Chi propugna l’idea dell’albo in realtà vuole conseguire un fine tutto diverso: creare 
un corpo, chiuso od aperto, in cui vi siano giudici e giudicabili, in cui vi siano giornalisti 
i quali si pronunciano sulla dignità od indegnità civile politica o morale di altri giornalisti. 
Qui il discorso è diverso; ma qui occorre porre ben chiaro un principio, il quale non può 
essere violato senza offendere i diritti essenziali della persona umana. Faccio astrazione 
del diritto eccezionale dei tempi di guerra. Innanzi che questa odierna guerra scoppiasse 
scrissi che sarebbe stata una guerra di religione; e tale fu epperciò non è finita. Non voglio 
discutere qui se nei tempi di guerra e principalmente di guerra di religione occorra stabilire 
tribunali straordinari. Ma poiché si pensa e si dice di volere provvedere ad una legislazione 
sui giornali che sia atta ai tempi di pace, affermo che per questi tempi di pace un solo 
tribunale è lecito e pensabile: quello del magistrato ordinario. La legislazione sulla stampa 
deve essere riveduta in questo unico senso: che ogni giornalista sia chiamato a rispondere 
di quel che scrive; che la diffamazione, l’ingiuria, la invenzione consapevole di notizie 
false – false, non tendenziose, perché tutte le notizie sono tendenziose quando sono date 
da un cervello pensante – siano punite, se commesse a mezzo della stampa, alla pari della 
diffamazione, dell’ingiuria altrimenti commesse; e che anzi il mezzo usato della pubblica 
stampa sia un’aggravante del reato commesso. Fuor di lì, nulla. Giudice della dignità od 
indegnità del giornalista non può essere il giornalista, neppure se eletto membro del 
consiglio dell’ordine od altrimenti chiamato a dar sentenza sui colleghi.

In una professione della quale tutti, tutti gli uomini viventi senza eccezione alcuna, 
possono essere chiamati a far parte per una ora o per un anno o per tutta la vita, nella 
quale è essenziale si possa entrare ad ogni istante da chi ha qualcosa da dire e dalla quale 
si deve uscire quando la penna più non sappia metter sulla carta nulla che valga, nella 
quale sono sempre vissuti, gli uni accanto agli altri, imbrattacarte e grandi pubblicisti, 
silenziosi correttori della prosa altrui o traduttori in lingua volgare delle parole confuse 
giunte attraverso l’aria da paesi e da continenti lontani, e rumorosi esibitori delle proprie 
improvvisazioni, che cosa significa un tribunale di pari? Null’altro che uno strumento 
fazioso per impedire agli avversari, agli antipatici, ai giovani, agli sconosciuti l’espressione 
libera del pensiero; null’altro che un mezzo per ripetere, forse inconsapevolmente, l’eterno 
tentativo di limitare il numero degli iscritti alla professione nell’ingenua persuasione che 
ciò valga a dar più lavoro agli arrivati, idea falsa sempre in ogni campo e falsissima nella 
stampa quotidiana, dove la idea crea i lettori, dove i lettori non sono una quantità fissa, ma 
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variabilissima, che cresce o scema a seconda di chi parla ai lettori; e sa parlare chi inventa 
la parola nuova, sia egli o non iscritto all’albo. L’albo obbligatorio è immorale, perché 
tende a porre un limite a quel che limiti non ha e non deve avere, alla libera espressione 
del pensiero. Ammettere il principio dell’albo obbligatorio sarebbe un risuscitare i peggiori 
istituti delle caste e delle corporazioni chiuse, prone ai voleri dei tiranni e nemiche acerrime 
dei giovani, dei ribelli, dei non-conformisti.

Gli albi hanno, in questa materia, della onorabilità dei giornalisti, una sola ragion 
d’essere: quando gli ordini siano non solo aperti, ma facoltativi e quando l’esercizio della 
professione giornalistica sia libera a tutti, iscritti o non iscritti. L’ordine dei giornalisti 
diventa decente e può diventare anzi onorando, quando sia un onore farne parte, ma 
nessun danno derivi a chi non creda di far domanda di esservi ammesso, quando ad un 
ordine, ad una associazione di giornalisti si possano contrapporre altri ordini ed altre 
associazioni di giornalisti ed ognuno di essi cerchi di attrarre a sé i migliori. Se un solo 
ordine libero si costituirà, ciò vorrà dire che esso è l’unico desiderato e voluto, e la 
sua forza morale sarà tanto maggiore quanto più sia certo e noto che nessun divieto 
legale esiste contro l’istituzione di altri registri concorrenti. È un onore far parte di una 
accademia scientifica; ma lo scienziato, che non ne faccia parte, non perciò è meno 
scienziato, non perciò è posto in una situazione di inferiorità legale, in confronto ai 
membri dell’accademia. Grandissimi scrittori e grandi scienziati non hanno appartenuto 
mai ad alcuna accademia. L’albo dei giornalisti diventerà una cosa tollerabile e potrà anzi 
diventare una fonte di onore, quando la iscrizione, aperta a tutti, sia fatta volontariamente 
e quando la non iscrizione non produca alcun, benché minimo, effetto legale. Fuor di 
lì, l’albo dei giornalisti è, tecnicamente, un istituto assurdo e ridicolo, moralmente uno 
strumento di schiavitù, un indice infallibile di tirannia.



VII.
LA FEDERAZIONE EUROPEA
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GLI STATI UNITI D’EUROPA1

In ogni numero della «Review of  Reviews» il direttore W.T. Stead pubblica una rapida ed 
originale biografia di quella persona la quale, più di ogni altra durante il mese, ha meritato 
d’attrarre su di sé l’attenzione pubblica. Nel mese di luglio la persona per così dire biografata 
è, letteralmente: The United States of  Europe.

La scelta dice che nella mente dello Stead gli Stati Uniti d’Europa non sono più solo 
una speranza lontana, sogno dei pensatori e degli entusiasti, ma un fatto reale, già esistente 
e che ogni giorno diventa sempre più palese.

Quando le sei grandi potenze europee inviarono le loro flotte nelle acque di Creta 
e le navi del concerto bombardarono il campo candioto per impedire le ostilità ogni 
giorno rinascenti, un grido di indignazione e di orrore si innalzò dal petto di tutti i 
filelleni europei; i liberali inglesi, capitanati dal venerando Gladstone, firmarono un 
indirizzo vibrato di protesta; solo lo Stead osò, lui liberale, affermare che quello era uno 
dei giorni più belli della storia contemporanea; perché segnava la nascita degli Stati Uniti 
d’Europa. Il processo è stato lungo. Le grandi creazioni del tempo richiedono lunghi 
secoli di preparazione. Come Ibsen ha detto, la natura non è economica. Nel preparare 
i fondamenti della novella Europa essa operò nella stessa guisa dei barbari, i quali si 
servirono come di pietre da fabbrica delle statue di Prassitele ed utilizzarono le sculture 
dei templi pagani nella costruzione delle loro case.

Ed ora, dopo tanti secoli di lotta, il diritto di guerra appartenente prima ad innumerevoli 
potentati, e centinaia e centinaia di piccoli principotti, si è ristretto nell’Europa a Guglielmo 
II, Nicolò II, Francesco Giuseppe, Umberto I, Vittoria ed il presidente Faure. Questi sono i 
signori di primo grado, il cui diritto di guerra è praticamente assoluto. Dopo di loro vengono 
i signori di secondo grado, ai quali è concessa una certa facoltà di dichiarar guerra, purché 
possano assicurarsi la neutralità di uno o più degli Dei della guerra di primo grado. I re di 
tutti gli stati hanno un diritto nominale di guerreggiare; nella realtà essi poi non lo possono 
esercitare eccetto in alleanza con una delle grandi potenze. La Grecia credette possibile 
esercitare questa prerogativa nominale delle sovranità indipendenti. La sua esperienza non 
è tale da incoraggiare gli altri piccoli stati a seguirne l’esempio.

Quale enorme progresso dalla condizione di cose esistenti un secolo fa! Già i sei 
ministri degli esteri delle grandi potenze si vanno ogni giorno più abituando, spinti dalla 
pressione degli avvenimenti, ad agire insieme, quasi componessero un gabinetto europeo. 
Finora le deliberazioni del gabinetto furono regolate dalla norma del liberum veto imperante 
nell’antico stato polacco. Da questo studio imperfetto in cui una sola delle sei potenze colla 

1 Il brano dell’articolo Un sacerdote della stampa e gli Stati Uniti d’Europa, pubblicato su «La Stampa» il 20 
agosto 1897, viene qui inserito a testimoniare che il dilemma fra federazione europea imposta dalla violenza 
e federazione nata dalla consapevole volontà dei popoli era già presente alla mente dell’autore.
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sua opposizione può mandare a vuoto i piani accettati da tutte le altre si giungerà a poco a 
poco ad un punto in cui la maggioranza potrà imporsi alla minoranza, e questa ne accetterà 
i deliberati senza ricorrere all’ultima ratio della guerra. In tal modo avvengono le grandi e 
durevoli creazioni storiche, non secondo i piani prestabiliti dai pensatori, ma per l’attrito 
fecondo delle opposte forze.

Allora gli Stati Uniti europei, adesso avvolti in un’incerta nebbia, avranno acquistato 
una forma precisa; e la nascita della Federazione europea non sarà meno gloriosa solo 
perché sarà nata dal timore e dalla sfiducia reciproca e non invece dall’amore fraterno e da 
ideali umanitari.
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LA SOCIETÀ DELLE NAZIONI1

Anche in Italia, associazioni e congressi cercano di chiarire e diffondere l’idea, bandita dal 
presidente americano, della società delle nazioni. Affinché tuttavia quell’idea possa attuarsi 
e, attuata, dar frutti quali si propongono i suoi apostoli, uopo è che ne sia ben chiara la 
significazione e nitidamente siano esposti i risultati effettivi ai quali essa ci può recare.  
Vi è un metodo sicuro per saggiare la veracità delle adesioni che oggi si moltiplicano 
d’ogni parte all’idea della società delle nazioni, anche e forse sovratutto per opera di chi 
fino a ieri credeva alla invincibilità ed alla missione divina tedesca, ed oggi crede o finge di 
credere che la social democrazia tedesca, giunta a sostituire il suo stato allo stato imperiale, 
abbia il compito di rinnovare il tessuto sociale e politico dell’Europa: ed è di chiedere 
fino a qual segno i novissimi neofiti siano disposti a rinunciare al dogma della sovranità 
assoluta dello stato imperiale, democratico o proletario.

Fa d’uopo chiedere se essi credano che lo stato goda di una sovranità perfetta ovvero solo 
di una sovranità relativa, condizionata all’esistenza ed alla cooperazione di altri stati sovrani. 
Nelle pagine della sua Politica, Treitschke scrisse sarcasmi feroci contro le teorie di coloro i 
quali pretendevano che dopo il 1871 Baviera e Sassonia, Baden e Württemberg fossero ancora 
veri stati: vero stato essendo ai suoi occhi soltanto quello a cui spetta il diritto della pace e 
della guerra. L’appellativo «signore della guerra», che davasi all’imperatore tedesco, significava 
appunto l’attributo sovrano che egli solo possedeva, a differenza di tutti gli altri prìncipi 
confederati tedeschi, ed a somiglianza degli altri sovrani o presidenti di stati indipendenti, di 
dichiarare la guerra e di firmare la pace. Dal quale attributo discendono tutte le altre qualità 
dello stato sovrano e perfetto: di potere, esso solo, esigere ubbidienza assoluta dai suoi cittadini, 
far leve e riscuotere tributi, impartire giustizia, senza essere soggetto ad alcuna corte giudiziaria 
posta al disopra di sé; far leggi obbligatorie per tutti gli enti morali e le persone fisiche viventi 
entro la cerchia del territorio nazionale; negare la sovranità indipendente di qualsiasi corpo, 
come la chiesa, vivente entro il territorio suo; stipular trattati con altri stati sovrani e denunciarli.

Questo, in brevi parole, il dogma della sovranità dello stato, indipendente dagli 
altri stati, unità perfetta in se stesso, che si ammira nei trattati scolastici e si custodisce 
gelosamente, come la gemma più preziosa del patrimonio nazionale. Forse appunto perché 
esso è riuscito a penetrare, quasi inconsapevolmente, nel patrimonio spirituale degli uomini 
d’Europa, urge dimostrare che esso è in contrasto insanabile con l’idea della società delle 
nazioni. Poiché, se fu necessario sconfiggere il nemico, se assai ha giovato che l’augurio 
fatto in altra mia lettera affinché venisse cacciata la dinastia tedesca siasi così rapidamente 
avverato, sovra ogni altra cosa è necessario distruggere le idee da cui la guerra è stata 
originata. Tra le quali idee feconde di male, se condotte alle loro estreme conseguenze, 
quella del dogma della sovranità assoluta e perfetta in se stessa è massimamente malefica.

1 «Corriere della Sera», 28 dicembre 1918; lettera a firma Junius.
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In un popolo equilibrato e non fantasioso, come l’italiano, quel dogma può restringere 
forse la sua malefica virtù nel persuadere qualche cultore di diritto pubblico a compiere una 
costruzione elegante, che sarà imparata con stupefazione dagli studenti e battuta in breccia 
dallo estensore di una ancor più ardita ed elegante memoria accademica; potrà dare lo spunto, 
in occasioni solenni, a formali rivendicazioni della dignità nazionale alla tribuna parlamentare. 
Ma qui non si ferma la virtù venefica del dogma della sovranità presso i popoli, che sovrani 
filosofi politici ed economisti hanno fatto persuasi della loro missione divina e rigeneratrice.

Le razze elette, come quella germanica era stata persuasa di essere dalla letteratura 
pangermanistica, adoperano quel dogma come uno strumento affilatissimo di conquista e 
di supremazia, la quale non può aver piena soddisfazione se non quando diventi mondiale. 
«Poiché – giova spesso seguire il filo del ragionamento che ancor non sappiamo se sia ben 
morto nello spirito dei nemici – se lo stato germanico doveva essere veramente, e non 
soltanto per forma, sovrano, doveva avere non la sola potestà, ma anche la capacità a far 
la guerra. Quindi fu necessità strappare alla Danimarca anche le province danesi dei ducati 
dello Schleswig-Holstein, affinché con sicurezza potesse costruirsi il canale dell’imperatore 
che permette alla flotta di passare dal mar Baltico al mare del nord. Fu necessario che 
Bismarck cedesse a Moltke, il quale nel 1871 volle, oltreché Strasburgo, pure Metz, vitale 
per la difesa della frontiera. Se fu perdonabile allora, per l’ignoranza tecnica del pregio dei 
giacimenti di minerali di ferro fosforoso, non impadronirsi del bacino di Briey, sarebbe stata 
oggi inescusabile la ripetizione del medesimo errore, il quale avrebbe lasciato la Germania 
fra qualche decennio o secolo priva dei mezzi di condurre la guerra. Chiusa nel mar Baltico, 
con la breve riva sul mare del nord soggetta a facili sbarramenti, la Germania non ha 
respiro; e la sua flotta non può uscire in alto mare. Anche la dominazione della costa belga 
e francese sino a Calais, e l’assorbimento dell’Olanda nell’impero sono necessità assolute, 
ove si voglia che questo sia davvero sovrano e libero dalle sopraffazioni britanniche. 
Troppo è vicino il confine polacco al cuore della Germania, alla capitale, che è sede 
degli organi sovrani del paese. Nonché quindi restituire la Posnania, urge sottomettere 
al protettorato tedesco la Polonia russa e rivendicare le province baltiche, le cui classi 
dirigenti son tedesche e ben atte a trasformare, come già accadde dopo il 1000 nella Prussia 
occidentale, in germaniche le razze inferiori dei lettoni, estoni e lituani». Ma a questo 
punto il dogma della piena sovranità politica impone che tratti così estesi di territori non 
rimangano interclusi da territori di potenze straniere e separati dal mare caldo, navigabile 
in ogni stagione, che è condizione di vita libera in tempo di pace e di guerra. Quindi si 
conducano i protettorati tedeschi sovra la Finlandia e la Carelia sino alla costa murmana 
libera dai ghiacci e sovra la Ucraina sino al mar Nero.

Né qui si ferma la potenza diabolica dell’idea fissa della sovranità. La quale non può 
essere politicamente e militarmente se non è altresì economicamente. Lo stato commerciale 
chiuso non è soltanto una astrazione ideologica del filosofo Fichte. Deve diventare una 
realtà, se lo stato germanico deve essere veramente sovrano ed indipendente; se non deve 
rassegnarsi a vivere grazie alla tolleranza degli stati stranieri e principalmente dell’impero 
britannico. Non solo ferro, ma cotone e grano e rame e gomma elastica e le altre innumeri 
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cose necessarie a condurre la guerra ed a vivere in pace, deve l’impero possedere entro 
i suoi confini. Come altrimenti potrebbe desso vivere di una vita piena e sicura come si 
addice ad uno stato sovrano?

Così, per via di deduzioni impeccabili, il dogma della sovranità aveva condotto 
i teorici tedeschi, i grandi politici ed economisti del secolo XIX, ad allargare via via il 
sogno della più grande Germania di Federico List del 1841 fino al disegno dell’Europa 
centrale del Naumann, sino alla supremazia sull’Austria, sui Balcani, sulla Turchia, infino 
allo sbocco sul golfo persico, senza che a questo punto potessero fermarsi le aspirazioni 
di predominio. La pazzia ragionante non ha confini alle sue logiche deduzioni. Sicurezza 
esige sicurezza. La Mesopotamia non è sicura senza il dominio della Persia e dell’Egitto. 
Né la Persia e l’Egitto si difendono efficacemente senza la dominazione dell’India e 
dell’Africa mediterranea e centrale. Sempre fa difetto, pur nel territorio ampliato, qualche 
materia prima, che si rintraccia soltanto in paesi più lontani: il riso o la seta, il nickel o il 
cobalto, il manganese o la juta. La sovranità piena ed assoluta si raggiunge solo col dominio 
del mondo: ed a questo sogno furono spinti, dalla logica ferrea della piena sovranità ed 
indipendenza, i popoli conquistatori di cui la storia racconta le gesta.

Il sogno di dominazione dei tedeschi è caduto; ma potrebbe risorgere sott’altra forma, 
inaspettata e mascherata, ove noi non distruggessimo nei cuori degli uomini le idee ed i 
sentimenti da cui esso trasse origine. Che altro è lo spirito di propaganda dei comunisti 
frenetici russi e dei socialisti tedeschi se non la novella forma dell’idea che nessuno stato 
possa vivere se la sua potenza – ieri potenza di armi, domani dittatura del proletariato – 
non sia perfetta e non si estenda perciò a tutto l’orbe terracqueo? Bisogna distruggere 
e bandire per sempre il dogma della sovranità perfetta, se si vuole che la società delle 
nazioni nasca vitale. Lo si può e lo si deve, perché esso è falso, irreale, parto della ragion 
ragionante. La verità è il vincolo, non la sovranità degli stati. La verità è l’indipendenza dei 
popoli liberi, non la loro indipendenza assoluta.

Per mille segni manifestasi la verità che i popoli sono gli uni dagli altri dipendenti, che essi 
non sono sovrani assoluti ed arbitri, senza limite, delle proprie sorti, che essi non possono far 
prevalere la loro volontà senza riguardo alla volontà degli altri. Alla verità dell’idea nazionale 
«noi apparteniamo a noi stessi» bisogna accompagnare la verità della comunanza delle nazioni: 
«noi apparteniamo anche agli altri». Il motto «Deutschland über alles», divenuto mortifero per 
l’interpretazione che ne diedero non i poeti che lo crearono, ma i filosofi che lo teorizzarono, 
conduce all’autocrazia universale; ma il motto «Sinn fein» – noi soli – che gli irlandesi hanno 
innalzato come grido di guerra contro la comunità britannica delle nazioni è l’antesignano 
dell’anarchia; ed i suoi frutti si vedono nello sminuzzamento della sovranità dei soviets russi, 
preda immancabile al cesarismo dell’avvenire. Lo stato isolato e sovrano perché bastevole a se 
stesso è una finzione dell’immaginazione; non può essere una realtà.

Come l’individuo isolato non visse mai, salvoché nei quadri idillici di una poetica età 
dell’oro, come l’uomo primitivo buono e pervertito dalla società fu un parto della fantasia di 
Rousseau; mentre invece vivono soltanto uomini uniti in società con altri uomini e soltanto 
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l’uomo legato con vincoli strettissimi agli uomini può aspirare ad una vita veramente umana 
– solo l’uomoservo può diventare l’uomo-Dio; così non esistono stati perfettamente sovrani, 
ma, unicamente, stati servi gli uni degli altri; eguali ed indipendenti perché consapevoli che 
la loro vita medesima, che il loro perfezionamento sarebbe impossibile se essi non fossero 
pronti a prestarsi l’un l’altro servigio.

Come potrebbero gli uomini, come potrebbero gli stati vivere, senza retrocedere di 
millenni, senza ritornare a condizioni di miserabile barbarie, se ognuno di essi non chiedesse 
agli altri derrate alimentari, materie prime, servigi postali, telegrafici, telefonici, pronto a 
dare in cambio merci e servigi equivalenti? Come, in tanto fervore di progressi scientifici, 
si può immaginare per un istante una nazione concentrata unicamente nel perfezionare un 
suo esclusivo «genio nazionale» senza che ben presto quella nazione vegga le altre, le quali 
serbarono i mutui rapporti di scambi intellettuali, precederla di gran tratto sulla via delle 
conoscenze?

In pace, tutti gli stati avevano diggià dovuto riconoscere limiti e vincoli numerosi alla 
loro sovranità assoluta; e che cosa sono le convenzioni postali, sanitarie, ferroviarie, sulla 
proprietà industriale ed intellettuale, sui marchi di fabbrica, se non rinunce alla sovranità 
piena ed assoluta dei singoli stati, se non abdicazioni sostanziali, seppure mascherate, dei 
parlamenti al diritto di legiferare a proprio piacimento entro i limiti del territorio statale? 
A brandelli era già stata fatta quella veste sontuosa di cui gli stati amavano adornarsi; ma la 
guerra ne ha strappato loro di dosso fin gli ultimi cenci.

Sappiamo tutti che cosa fossero divenute, per necessità ferrea di vita, le sovranità 
dell’Austria, della Bulgaria e della Turchia. Ma non riflettiamo abbastanza che anche la 
sovranità assoluta degli stati dell’intesa è divenuta, persino nell’apparenza, un ricordo di 
tempi trascorsi, per desiderio nostro, per comando dei popoli, persuasi che la vittoria stava 
nell’unità delle fronti economica, politica, militare. Se di qualcosa ci lamentiamo si è di non 
essere proceduti abbastanza innanzi sulla via dell’abdicazione alla sovranità. Se i parlamenti 
si sono rapidamente trasformati in camere di registrazione, quella trasformazione, già 
iniziatasi del resto prima della guerra, fu imposta dalla necessità. Quando le materie 
soggette a discussione ed a deliberazione hanno carattere internazionale non possono 
essere discusse e decise da parlamenti municipali. Sopra agli stati, divenuti piccoli, quasi 
grandi municipi, ed ai loro organi deliberanti, debbono formarsi, si sono già costituiti 
idealmente stati più ampi, organi di governo diversi da quelli normali. In Inghilterra 
accanto al consiglio di guerra britannico sorge il consiglio imperiale di guerra; nell’intesa si 
crea un comandante supremo degli eserciti; e si convocano conferenze dei primi ministri 
e dei segretari di stato agli esteri. Oggi Wilson parla da continente a continente, in nome 
del mondo intero sorto in arme contro un tentativo di sopraffazione mondiale sgorgato 
dritto dal dogma della sovranità.

Già nel 1913 ben 135 congressi internazionali avevano discusso e taluno di essi, 
avendo carattere ufficiale, aveva regolato, con la riserva puramente formale della 
sanzione dei poteri deliberanti dei singoli stati cosidetti sovrani, materie internazionali. 



477

IL BUONGOVERNO

Ma quanto son cresciute quelle materie durante la guerra! Coloro che, invasati della mania 
ragionante della sovranità nazionale, avevano nei primi istanti della guerra farneticato di 
un inabissamento di tutti gli ideali rapporti fra nazioni, di un ritorno allo stato chiuso, ben 
dovettero ricredersi, poiché subito si vide che la nostra vita medesima, la nostra resistenza 
alla schiavitù straniera, le nostre vittorie dipendevano esclusivamente dalla nostra capacità 
a mantenere quei vincoli e quei rapporti con i paesi di là dal mare. Se un tempo ci fu in 
cui parve si dovesse disperare dell’avvenire, quello non fu dopo la disfatta russa, dopo 
l’invasione del Friuli, dopo l’offensiva del marzo scorso. Fu nel primo semestre del 1917, 
quando i sottomarini minacciavano di rompere i vincoli fra il continente e le isole inglesi, 
fra l’Europa e l’America. A nulla avrebbe valso lo sforzo magnifico degli Stati Uniti, 
a nulla avrebbe giovato il martirio eroico dei soldati di Francia e d’Italia, se i vincoli 
fra le diverse parti del mondo fossero stati rotti. «In lotta con le imperiose necessità 
della guerra – disse Lord Robert Cecil – le nazioni dell’intesa crearono un organismo 
economico complesso che permise loro di avere la padronanza del tonnellaggio, delle 
finanze, degli acquisti, della distribuzione delle materie prime per il bene comune di tutta 
l’alleanza. Un’organizzazione di questo genere, sovratutto se altre nazioni che non ne 
fanno parte venissero a riunirvisi, potrebbe servire per costringere tutte le nazioni a far 
parte della progettata società ed a facilitare la coercizione economica di qualsiasi paese 
meditasse aggressioni.»

Né, a guerra finita, questo sarà il solo ufficio degli accordi, i quali dovranno moltiplicarsi 
fra stato e stato. Trattati di lavoro per la tutela dei milioni di lavoratori che le necessità 
della ricostruzione metteranno in moto, da una contrada all’altra; trattati di commercio 
per la ripartizione delle materie prime e degli alimenti; trattati coloniali, affinché più non 
si contempli l’onta di popoli civili intesi allo sfruttamento delle popolazioni nere accorse 
a difendere in Europa la causa della civiltà; trattati di navigazione sui grandi fiumi, come 
il Danubio, od attraverso gli stretti; trattati portuali per garantire ai popoli dell’entroterra 
l’uso dei servigi di quei porti che per ragioni di nazionalità sono collocati entro il territorio 
del popolo abitante sulla costa; trattati tributari per impedire ai cittadini di uno stato di 
fuoruscire allo scopo di sottrarsi al pagamento dei tributi imposti dalla guerra.

Nessuno di questi trattati sarà una vera menomazione dello spirito di nazionalità. 
Perché solo le nazioni integrate, consapevoli di se stesse, potranno fare rinunce volontarie 
che siano innalzamenti e non atti costretti di servitù. Soltanto le nazioni libere potranno 
vincolarsi mutuamente per garantire a se stesse, come parti di un superiore organo statale, 
la vera sicurezza contro i tentativi di egemonia a cui, nella presente anarchia internazionale, 
lo stato più forte è invincibilmente tratto dal dogma funesto della sovranità assoluta.
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Per ora nessuno propone di includere cinesi, giapponesi ed indiani nella costituenda 
federazione europea; epperciò questa potrà, se lo riterrà opportuno, difendersi, circondandosi 
di una barriera doganale bastevolmente alta, contro l’importazione delle merci a buon 
mercato prodotte dalle genti divoratrici di riso; ma non è fuor di luogo chiarire quanto 
siano infondate le preoccupazioni di coloro i quali temono, dalla costituzione di un grande 
mercato europeo, entro il quale uomini e merci possano liberamente muoversi, danni senza 
numero per il loro paese.

Questi danni sono convenientemente descritti in maniera pittoresca con frasi del 
seguente tipo: – il paese sarà «inondato» da merci estere a buon mercato; – ci sarà una 
«invasione» di merci a basso prezzo, contro la quale i produttori nazionali saranno impotenti 
a resistere; – in breve ora, dinnanzi alla strapotenza dei concorrenti esteri agguerriti, forniti 
di capitali a buon mercato, la capacità di acquisto del paese sarà esaurita. Esaurite le poche 
scorte d’oro, incapace a vendere all’estero le proprie merci a prezzi abbastanza bassi, con 
che mezzi il paese acquisterà ancora il necessario per alimentarsi e vivere? Gli stranieri si 
precipiteranno come cavallette sul paese, acquisteranno a vil prezzo le nostre terre, le nostre 
case e le nostre fabbriche, sin che alla fine i nazionali siano ridotti allo stato di salariati 
proletari, al soldo del forestiero; – ovvero, se vorremo mantenerci indipendenti, mancherà 
il lavoro, i fumaioli saranno lasciati spegnere, le maestranze dovranno emigrare in cerca di 
pane; e il paese ritornerà allo stato di pastorizia e della caccia. Rimarranno nelle città guide 
per istruire e mendicanti per divertire i forestieri amanti di antichità, di musei e di rovine.

Il quadro è terrificante; ma deriva gran parte del suo valore dall’uso di figure 
rettoriche le quali non hanno niente a che vedere con la sostanza del problema. Le parole 
«inondazione», «invasione», «guerra economica», «conquista» sono importate da fatti che 
appartengono ad un mondo tutto diverso da quello degli scambi economici, dei quali 
unicamente si tratta. Un terreno è «inondato» dall’acqua straripante dai fiumi e torrenti 
quando l’acqua, coprendolo di sabbia e di sassi, distruggendo raccolti, colmando canali, 
guastando strade e piantagioni, ne riduce per anni ed anni la produttività ed è causa 
di sforzo grande per ricondurlo alla fertilità antica. In che modo possiamo assimilare 
a tal fatto indubbiamente dannoso l’importazione a basso prezzo di prodotti esteri? 
Importazione di frumento a 15 lire ante 1914 al ql., invece che a 25 od a 30, per sé 
significa soltanto messa a disposizione di uomini di una massa maggiore di frumento. Anche se 
l’inondazione di frumento giungesse sino al punto, che è assurdo, di consentirci di entrare 
gratuitamente in possesso del frumento necessario ai nostri bisogni, il fatto in sé non 
potrebbe da nessuno essere considerato dannoso. Eliminata la necessità di fare lo sforzo 
necessario a procurarci il frumento, noi potremmo dedicare tutta l’opera nostra resa così 

1 Da I problemi economici della federazione europea, Nuove edizioni di Capolago, Lugano 1944.
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disponibile a far qualcos’altro; per esempio, a fabbricare, perdendo all’uopo solo una parte 
del tempo reso libero dal regalo che qualcuno ci farebbe della materia prima, pane così ben 
fatto, di forme ed aspetti così diversi ed attraenti, paste alimentari così ben confezionate 
ed a prezzi così bassi da essere accessibili a tutte le borse e così gradite al palato da crescere 
l’appetito e la salute dei felici consumatori. Questo, e nient’altro, vuol dire per se stessa 
«l’inondazione» delle merci estere.

Parimenti, «l’invasione» delle medesime merci non è connessa col clangore delle 
trombe, con il fischio delle palle, il tuonare dei cannoni, l’urlo delle bombe cadenti dall’alto, 
il fumo ed il terrore degli incendi, con cui nella immaginazione degli uomini è connessa 
l’invasione nemica vera e propria. L’invasione delle merci estere è per se medesima 
connessa con l’idea di offerte attraenti al prezzo 5 per merci che noi eravamo abituati ad 
acquistare al prezzo 6 od 8 o 10, di merci più solide o nuove al posto di altre di scarsa 
durata e di forma antiquata, di cataloghi ben redatti, i quali ci offrono piantine straniere 
di rose-novità al prezzo di 1 lira l’una al luogo di piantine nazionali al prezzo di lire 2, 
di commessi i quali ci assicurano che quella stoffa è pura lana forestiera, laddove quella 
nazionale è mista di cotone e di rayon. Se le allegazioni sono vere, quella è per fermo una 
invasione sui generis, dalla quale non ci sentiamo danneggiati, una invasione la quale per sé 
cresce la comodità della nostra vita. In fondo in fondo noi ci augureremmo che così gentile 
invasione giungesse sino al punto di riempirci la casa di ogni ben di Dio mangereccio, di 
mobili eleganti, di ninnoli graziosi, di scarpe e di vestiti durevoli e gradevoli all’occhio.

Se qualche dubbio rimane in noi dinnanzi ad inondazioni ed invasioni di indole così 
peculiare, esso deriva da una preoccupazione: di non avere i mezzi di provocare inondazione 
ed invasione, di essere ridotti allo stato del re Mida che moriva di fame perché tutto quel che 
toccava si convertiva in oro. Al contrario, noi non potremmo, per mancanza di mezzi, toccar 
nulla delle belle cose straniere, le quali ci inonderebbero, ci invaderebbero, ci assalirebbero 
da ogni parte. Non potremmo nulla toccare perché le merci stesse straniere ci avrebbero 
privati dei mezzi di acquistarle.

Come ciò possa accadere, si tenta di spiegare nella seguente maniera: il consumatore 
nazionale, provveduto di una data somma di denaro, andando sul mercato segue la regola 
della miglior sua convenienza; e se la merce straniera, di uguale qualità, gli è offerta a prezzo 
minore, sceglie questa. I produttori nazionali sarebbero nella impossibilità di vendere e 
quindi di produrre. E poiché nessun consumatore è tale, nessuno è provveduto di denaro se 
non ha prima venduto qualcosa – il suo lavoro, i servigi della sua casa, del suo terreno, della 
sua industria –, se nessuno ha potuto vendere niente per la concorrenza al ribasso della merce 
estera, nessuno è provveduto di denaro e nessuno può acquistare le merci estere delle quali 
benevolmente i produttori stranieri ci vorrebbero inondare, o con le quali essi vorrebbero 
invadere le nostre case. L’inondazione o l’invasione producono così l’effetto terrificante 
di inaridire i nostri campi, di spegnere i nostri fumaioli pure restandosene nell’alveo dei 
fiumi o non valicando i sacri limiti della patria. Basta, in questo genere particolarissimo di 
operazioni belliche, la pura minaccia per produrre l’effetto voluto dal nemico.
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In verità non si comprende quale vantaggio possa il nemico ripromettersi da una 
siffatta condotta della guerra economica. Vuole o non vuole l’avversario – seguitiamo per 
il momento ad usare la barocca terminologia usata per indicare la persona di chi ci offre, 
senza costringerci ad accettare, una merce a noi presumibilmente gradita ad un prezzo 
minore di quello preteso da altri – vuole o non vuole venderci la sua merce? Se sì, quale 
interesse ha a privarci del mezzo di acquisto? Per lui la vendita non ha lo scopo di procurarsi 
denaro. In ogni caso non ha lo scopo di procurarsi la moneta nazionale, che oggi in ogni 
paese consiste di biglietti, pezzi di carta stampata con su certe parole e certi ghirigori, i 
quali non hanno corso se non nel paese d’origine. Lo scopo, al più, è quello di procacciarsi 
moneta universale, avente corso dappertutto, ossia moneta d’oro.

Ma l’esperienza, ovvia costante e generalissima, ci dice che neppure questo è il fine 
vero dello scambio. Gli uomini quando hanno ricevuto oro, moneta universale, non 
trovano ad essa nessun uso diretto. A meno di essere avari, assorti nella contemplazione e 
nel palpeggio delle monete d’oro, ognuno si affretta a cambiare l’oro in merci, in derrate, 
in servigi (fitti di casa, rappresentazioni teatrali, viaggi, servigi personali di domestici, 
di parrucchieri, di manicuri, ecc. ecc.). Se, per il momento, l’uomo non ha desideri 
abbastanza intensi da indursi a separarsi dalla moneta, la deposita in banca, riservandosi 
di ritirarla più o meno presto, quando vorrà convertirla in merci o servigi; e la banca la 
dà a mutuo a chi se ne serve per comprare merci o servigi (materie prime e mano d’opera 
per l’esercizio dell’industria sua), salvo a restituirla quando avrà rivenduto il prodotto 
delle sue operazioni industriali.

In ogni caso il produttore produce merci e le vende non per procurarsi denaro, il 
quale non ha per lui nessuna utilità diretta, bensì, per mezzo del denaro, per acquistare le 
merci ed i servigi dei quali ha bisogno. L’avvocato dà pareri, in parte per il gusto di esporre 
la propria opinione su argomenti che lo interessano; ma dal punto di vista economico, 
dà pareri allo scopo di procurarsi vestiti, alimenti, casa, riscaldamento per sé e per la 
famiglia. L’artigiano intarsia, sì, con diligenza lo stipo, ordinatogli dal cliente, perché a 
lui piace il lavoro ben fatto; ma lo scopo del suo lavoro non è di fabbricare e possedere 
stipi intarsiati, ma, col mezzo di questi, provvedere sé e la famiglia di alimenti, scarpe, 
vestiti, casa, medicine e via dicendo. Lo scopo della sua produzione non sono le cose da 
lui prodotte; sono quelle da lui desiderate ed acquistate. L’avvocato e lo stipettaio hanno 
riflettuto che se volessero da sé produrre le scarpe, i vestiti, gli alimenti, l’appartamento 
di cui hanno bisogno, non verrebbero probabilmente a capo di nulla; e, volendo far tutto 
da sé, si ridurrebbero a vivere, come i selvaggi o come Robinson Crosuè, in grotte od in 
capanne di frasche, miseramente ed in continuo affanno di morire di fame o di freddo; 
ed hanno concluso che il partito migliore era quello di fabbricare solo pareri o solo stipi. 
Essi si sono specializzati in questa bisogna, e vi hanno raggiunto un grado più o meno 
alto di eccellenza.

Così hanno fatto tutti gli altri uomini; e così è nata quella la quale si chiama divisione 
del lavoro. La quale non conosce confini di stati o di province o di comuni. Se non 
esistessero dazi e confini e passaporti, tutto il mondo sarebbe un paese solo; e tutti gli 
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uomini si scambierebbero i loro prodotti l’un l’altro. A nessuno verrebbe in mente di 
parlare di inondazioni di stipi in casa dell’avvocato e di pareri in casa dello stipettaio; 
perché tutti comprenderebbero che l’avvocato ricorre allo stipettaio soltanto quando 
desidera uno stipo e che lo stipettaio ricorre all’avvocato soltanto quando sa di avere 
vantaggio ad ascoltarne il parere. Non occorre, perché lo stipettaio possa vendere lo 
stipo all’avvocato, che egli attenda il momento, che potrebbe non giungere mai, di aver 
bisogno dei suoi pareri. A questo mondo basta che ci sia sempre qualcuno bisognoso di 
pareri d’avvocato, per esempio, il sarto a cagione di un cliente litigioso. Il sarto chiede e 
paga il parere dell’avvocato; questi, colla moneta ricevuta acquista lo stipo; e lo stipettaio 
a sua volta si fa fare il vestito dal sarto. Così il sarto ha avuto il parere, che era il bene da 
lui desiderato, l’avvocato possiede e gode lo stipo e lo stipettaio veste panni. Estendiamo 
a 100, a 1.000, ad un milione, a 100 milioni di persone l’esempio ora fatto per tre persone 
e, salvo la complicazione, nulla sarà cambiato al quadro.

In regime di divisione del lavoro, ognuno produce non per sé, ma per gli altri; 
ed ognuno considera il costo della merce da lui acquistata in ragione del costo, della 
fatica sopportata nel produrre la merce da lui data in cambio. Per l’avvocato il costo 
dello stipo non è dato dal numero delle lire da lui pagate per acquistarlo, ma dalla fatica 
durata, dal tempo consumato nel pensare e nell’elaborare il parere da lui dato al sarto. 
Le lire sono numeri astratti, che per sé non significano nulla. Quel che conta è la fatica, 
l’energia mentale spesa nel produrre il parere. Si potrebbe anche dire che per l’avvocato 
il costo dello stipo è dato dal sacrificio sofferto nel rinunciare a quell’altro bene, ad 
esempio, un grande trattato giuridico, a cui egli ha preferito lo stipo. Mentalmente, lo 
stipettaio reputerà caro od a buon mercato l’abito nuovo paragonandolo al numero di 
giorni consumati ed all’abilità impiegata nel fabbricare lo stipo. Se egli, vendendo lo stipo, 
riesce a procurarsi un vestito, un paio di scarpe ed un cappello, riterrà di avere avuto tutta 
questa roba a buone condizioni; se solo il vestito, si lagnerà che il lavoro dello stipettaio 
è male remunerato. E così per il sarto.

Le merci ed i servigi si pagano con le merci ed i servigi; ed il denaro serve solo per 
facilitare gli scambi. Se l’avvocato e lo stipettaio si trovassero uno di fronte all’altro, non 
avverrebbe alcuno scambio; ché l’avvocato desidera bensì lo stipo, ma lo stipettaio non sa 
cosa farsene dei pareri dell’avvocato. Per fortuna c’è il sarto, il quale ha litigato con il suo 
cliente ed ha urgenza del parere dell’avvocato; mentre lo stipettaio è disposto a farsi fare il 
vestito dal sarto; e così tutte le cose si accomodano.

Si accomoderebbero anche fra sarti, stipettai ed avvocati o meglio tra fabbricanti 
di panni inglesi, segherie produttrici di assi per mobili della Scandinavia e fioristi 
della riviera ligure, se i singoli stati non costituissero unità territoriali separate e non 
venisse in mente l’idea balzana che gli scambi, invece di verificarsi tra fabbricanti di 
panni inglesi, i quali hanno bisogno di mobili fabbricati con assi scandinave; segherie 
scandinave, i cui proprietari vogliono rallegrare le loro mense con fiori freschi recisi 
liguri, e fioristi liguri, i quali vogliono vestire panni inglesi, si verifichino invece fra 
Inghilterra, Svezia ed Italia. Ed allora, invece di concepire i tre scambiatori come tre 
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brave persone le quali, dopo avere un po’ litigato sul prezzo, si mettono d’accordo 
per effettuare lo scambio tripartito conveniente a tutti e tre, si guarda a tre stati, a tre 
paesi, a tre nazioni le quali, ringhiando l’una contro l’altra, si «inondano», si «invadono» 
reciprocamente con merci destinate a mandare in rovina il nemico, l’avversario intento 
a distruggere l’industria nazionale.

Nove decimi delle contese fra stato e stato derivano da finzioni e trasposizioni 
verbali di questo genere; ma questa è certamente la più balzana fra le figure rettoriche 
adoperate nel linguaggio volgare e politico per rappresentare tragicamente un fatto 
elementare della vita quotidiana: gli scambi avvengono a causa della divisione del 
lavoro introdottasi tra gli uomini per accrescere la massa di ricchezza prodotta da tutti 
e per accrescere quindi la massa di beni che ognuno può procacciarsi vendendo agli 
altri le cose da lui stesso prodotte in maggiore abbondanza, grazie alla specializzazione 
del lavoro.

Non vi è uomo, per quanto inabile e scarsamente fornito di capitali, il quale qualcosa 
non sia in grado di produrre. Anche l’agricoltore italiano il quale sia ridotto a coltivare 
un terreno ingratissimo, qualcosa è in grado di produrre. Egli può scegliere due vie: 
o coltivare in quel terreno tutte le derrate di cui ha bisogno; frumento, granoturco, 
erba per le pecore, bosco per trarne legna da riscaldamento, viti per il vino, olivi per 
l’olio, ortaggi per il desco familiare. Egli spera in questo modo di non aver bisogno 
di acquistare nulla, ché il poderetto gli fornisce tutto ciò di cui ha bisogno. Nel forno 
familiare cuocerà egli stesso il pane; la donna sua gli filerà e tesserà la lana delle pecore; 
nel frantoio e nella cantina produrrà olio e vino; ortaggi e frutta basteranno alla 
parca mensa. Oppure egli, osservando che nel pascolo l’erba viene grama, le viti non 
prosperano e le pannocchie di granoturco riescono stente, si ridurrà a coltivare, oltre 
l’orto di casa, frumento alternato con colture erbacee miglioratrici ed a curare bene e 
rinnovare gli olivi esistenti sul fondo.

In verità, egli non ha la libertà di scelta fra le due vie; ché in ogni caso ha bisogno di 
vendere qualcosa per procacciarsi i beni ed i servizi, che assolutamente non può produrre 
da sé: le scarpe, i vestiti, il petrolio o l’acetilene o la luce elettrica per l’illuminazione, i 
servigi pubblici (imposte), i libri scolastici per i ragazzi, le medicine, ecc. Il contadino fa 
il conto, pressapoco, quale sia l’ammontare complessivo che egli deve spendere in denaro 
per procacciarsi le cose di cui ha bisogno e che non può cavare dal podere, supponiamo 
3.000 lire; e, fatte le sue esperienze, si appiglia a quella combinazione di colture ed a 
quel reparto della superficie di terreno del suo podere che gli dà, oltre alle derrate da lui 
direttamente consumate, la possibilità di procurarsi, con il minimo di fatica, le 3.000 lire 
a lui necessarie. Fra le tante combinazioni di frumenti, erbe foraggere (il che vuol dire 
bestiame grosso o minuto da vendere, latticini, formaggi) ed ulivi, una ve ne sarà che gli 
dà il desiderato risultato. Se la sua terra è povera, forse non riuscirà a cavarne le 3.000 
lire per gli acquisti in denaro; ed in tal caso egli un po’ rinuncerà a consumare una quota 
ulteriore dei suoi prodotti ed un po’ ridurrà le spese fatte fuori del podere, ad esempio, 
da 3.000 a 2.500 lire.
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La sterilità della sua terra non gli impedisce di vendere; riduce solo la massa dei 
beni che egli può offrire in vendita e quella dei beni che egli può comprare. Se un dazio 
aumenterà il prezzo del suo grano, non perciò cresce la quantità di grano che, con identica 
fatica, egli si procura; cresce solo la quantità dei beni che egli si può procurare. Egli sta 
meglio; ma sta peggio il consumatore del grano suo connazionale, il quale sarà costretto 
ad acquistare il pane a più alto prezzo ed avrà, ad ugual fatica, una massa di beni minore 
a sua disposizione. Potrà darsi e sarà in media anche probabile, che quel consumatore di 
pane stenti la vita ancor più del contadino produttore del pane.

Ad ogni modo, non è vero che la mancanza del dazio protettivo per il grano 
costringa ad abbandonare i terreni a grano. Costringe a variare le colture per produrre 
il sovrappiù necessario alla vita e che il contadino non può produrre da sé. Seppoi un 
terreno è veramente tanto sterile che il contadino, stentando e logorandosi, non riesce a 
cavarne il necessario ad una vita miserabile, forseché sarà un male se quel fondo ritornerà 
a pascolo od a bosco e se il contadino, rimasto disoccupato, andrà in città a fare un 
mestiere che gli dia qualcosa di più di quel che gli offre la terra grama? L’abbandono della 
montagna, attorno a cui si sparge tanto inchiostro, è un fatto economicamente logico. 
Invece di consumare 10 o 20 giorni di lavoro a produrre un quintale di segale su un 
terreno impervio il montanaro preferisce lavorare 5 soli giorni in fabbrica, lucrando così 
la somma occorrente per acquistare un quintale di buon frumento. C’è sugo a indurre col 
dazio il montanaro a seguitar nella coltura della segale con gran fatica, quando, con minor 
fatica e col solo abbandono della terra a segale in montagna egli si procura egualmente 
il buon pane?

Lo scopo dell’attività umana non è quello di faticare a coltivare terre in luoghi 
ingrati; ma di far vivere gli uomini in condizioni degne. Se gli uomini ritengono di potersi 
procacciare i mezzi di vita altrimenti che col coltivar terreni sulla cima del monte Bianco, 
sarebbe assurdo rendere conveniente ad essi faticar molto per ottenere poco. Anche 
se questo poco sarà venduto ad alto prezzo, gli uomini potranno nel loro complesso 
consumar poco e dovranno vivere malamente.

Posti così, nella loro nudità, i fatti, è evidente essere errata la concezione che 
comunemente si espone, nel parlare e nello scrivere quotidiano, delle importazioni e 
delle esportazioni. Per lo più, giornalisti ed uomini politici si rallegrano quando possono 
annunciare che le importazioni dall’estero sono diminuite e le esportazioni verso l’estero 
sono aumentate, sia in volume che in denaro. Sembra che il paese arricchisca perché 
incassa molto e spende poco. Può darsi che ci sia del vero nell’opinione così esposta; 
se ad esempio ciò vuol dire che noi, esportando un miliardo di più di quanto non 
abbiamo importato, abbiamo esportato macchine, locomotive, rotaie, ecc. ed abbiamo 
così fatto investimenti di capitale all’estero, senza subito ottenere il pagamento. Lo 
otterremo poi, si spera con utile, ricevendo negli anni futuri interessi, dividendi e quote 
di ammortamento. Può anche darsi che, esportando un miliardo di più dell’importato, 
abbiamo rimborsato un debito vecchio, liberandoci dell’onere di pagare in avvenire i 
relativi interessi.
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Possono darsi altre ipotesi ancora, le quali spiegano razionalmente il fatto. Ma, parlando 
in generale, che cosa vuol dire importare? Evidentemente, ricevere merci e derrate che noi 
desideriamo e che godremo; le quali ci serviranno a soddisfare nostri diretti bisogni od a 
fare impianti industriali o migliorie agricole fruttifere in avvenire. Cosa vuol dire esportare? 
Altrettanto evidentemente, dare merci e derrate che a noi costano fatica, privarcene, 
rinunciare a farne uso. Le esportazioni sono il sacrificio, il costo da noi sostenuto; le 
importazioni sono il vantaggio, il bene da noi desiderato.

Razionalmente discorrendo, i nazionali di qualunque paese hanno interesse a ridurre il 
più possibile le esportazioni e ad aumentare il più possibile le importazioni. Le esportazioni 
sono il costo, che noi vorremmo minimo, delle importazioni che noi vorremmo massime. 
Se noi discorressimo, cosa che è fuor di luogo, in termini morali, dovremmo dire che le 
esportazioni sono il male e le importazioni sono il bene. Nella vita privata, quando di solito 
ragioniamo bene, tutti desideriamo esportare poco, ossia dare pochi pareri d’avvocato, 
pochi stipi o vestiti ed importare in cambio assai; ossia l’avvocato uno stipo preziosamente 
intarsiato, il sarto un parere ben elaborato che gli faccia vincere la causa col cliente, e lo 
stipettaio un vestito di lana pura ben confezionato. Poiché tutti desideriamo la stessa cosa: 
esportare poco ed importare assai, i desideri non possono per nessuno essere pienamente 
soddisfatti. Il mercato deciderà quali siano le ragioni di scambio, ossia il prezzo dei pareri 
degli avvocati, degli stipi più o meno bene intarsiati o dei vestiti di lana pura o mista.

Resta il fatto che nessuno, né individuo, né quella accolta di individui che è detta 
stato, corre il pericolo, che sarebbe augurabile, di restare soffocato dall’inondazione delle 
merci. Ognuno compra, ai prezzi del mercato, solo quella quantità di beni e servigi che 
uguaglia quella che può dare in cambio; e nessuno, a meno che egli sia un mendicante od 
un lestofante, gli darà mai nulla in cambio di niente.

Una volta che ci si sia ben messi in mente che i beni ed i servigi si scambiano 
esclusivamente con beni e servigi, verrà meno la preoccupazione che, a sentir parlare di 
federalismo europeo, è messa innanzi da parti opposte; dai danesi, i quali pagando ai loro 
casari alti salari per la confezione del burro e del formaggio venduto in Inghilterra, temono 
la concorrenza del burro e del formaggio della Lombardia, dove i salari monetari sono 
uguali alla metà di quelli correnti in Danimarca, o, peggio, dei prodotti degli Abruzzi e delle 
Calabrie, dove forse non arrivano alla quarta parte; e nel tempo stesso dai lombardi e dagli 
abruzzesi i quali temono, quando tutto il mercato europeo fosse unificato, di non potere 
resistere alla concorrenza, nonostante i bassi salari da essi pagati, dell’industria casearia 
danese, fornita di impianti, di meccanismi, di frigoriferi tanto più perfezionati e di mezzi di 
comunicazione tanto più rapidi.

Intanto si rifletta che formaggi lombardi e caciocavalli abruzzesi coesistono in Italia; 
e sinora non si sono distrutti a vicenda, nonostante i bassi salari, la primitività dei mezzi 
produttivi e le abitudini randagie di transumanza degli abruzzesi, ed i più alti salari, la 
sedentarietà nelle stalle e gli impianti più perfezionati dei lombardi. Se gli abruzzesi sono 
più sobri ed i lombardi più esigenti, c’è però un punto di incontro nel prezzo dei prodotti 
rispettivi, i quali, a parità di bontà e di altre qualità di sapore e di profumo variamente 
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apprezzate dai diversi consumatori, debbono avere un prezzo identico sullo stesso 
mercato nello stesso momento. Se a parità di prezzo di vendita del prodotto, il casaro 
lombardo riceve venti lire al giorno di salario ed il pastore abruzzese solo dieci lire, 
ciò vuol dire che si è formato un equilibrio per cui le due industrie possono coesistere 
nonostante la diversità dei salari.

Dobbiamo anche qui rovesciare la proposizione solita: non già i salari determinano 
il prezzo, ma il prezzo determina i salari. Sul mercato italiano unificato, con molti attriti 
e molte deviazioni dovute alle peculiarità dei formaggi prodotti, dei gusti delle diverse 
regioni, dei costi dei trasporti, si forma dall’incontro delle quantità offerte e domandate 
di formaggio un prezzo dello stracchino lombardo e del caciocavallo abruzzese. Da quel 
prezzo dipende il ricavo dell’impresa casearia nelle due regioni. Se il salario è di 20 lire al 
giorno in Lombardia e di 10 lire al giorno negli Abruzzi, ciò vuol dire che l’impresa casearia 
è organizzata in tal maniera nelle due regioni, la qualità e la produttività dei prati e dei 
pascoli è tale, le razze del bestiame lattifero e l’offerta e la domanda di mano d’opera sono 
rispettivamente siffatte che dal ricavo della impresa l’imprenditore è messo in grado ed è 
costretto dalla concorrenza degli altri imprenditori a pagare venti lire al casaro lombardo e 
solo dieci lire al pastore abruzzese.

Col tempo, tutte queste condizioni potranno mutare; anzi sono già mutate. La 
transumanza, ossia la emigrazione delle pecore dalle montagne abruzzesi alle piane della 
campagna romana durante l’inverno ed il ritorno alla montagna nell’estate, si è attenuata 
col progredire dell’agricoltura stabile nella campagna romana. Oggi, maggior copia di 
latticini si produce nelle grandi imprese della campagna, con mezzi tecnici perfezionati ed 
a cosidetto alto costo, ossia pagando alti salari non dissimili da quelli usati in Lombardia; 
ma l’alto costo è la conseguenza, non la causa, dell’alto prezzo a cui i nuovi latticini di 
qualità si vendono sulla piazza di Roma. Si sono trasformati i prodotti; e per trasformarli 
si è dovuto organizzare l’industria su basi tecniche moderne. Il pastore abruzzese, il 
quale si contentava di dieci lire al giorno, perché la sua produttività era quella che era 
e correlativamente le sue esigenze di cibo, vestito e casa erano quelle che erano, si è 
trasformato in un operaio specializzato, di cui il numero, la produttività, le esigenze sono 
diverse; ed a queste differenti condizioni del mercato del lavoro corrispondono salari di 
venti lire al giorno; e questi salari maggiori possono essere pagati perché il latte è venduto 
in condizioni ed a prezzi diversi da quelli propri del caciocavallo abruzzese.

Se la trasformazione tecnica ed economica dell’industria continuerà, accadrà 
probabilmente che non si sentirà più parlare di pastori abruzzesi pagati a dieci lire al giorno, 
di transumanza delle pecore e siffatte tradizioni antiche. Ma il latte pastorizzato ad alto 
prezzo non avrà ucciso il caciocavallo pecorino; né gli alti salari avranno eliminati i bassi 
salari o viceversa. Nessuno sarà morto; ma si sarà, anzi si è già operata, una trasformazione 
nel tipo dell’industria casearia, per la quale, col progredire della tecnica produttiva, quei 
lavoratori, i quali prima dovevano contentarsi di partecipare al magro banchetto di una 
industria a bassa produttività per unità di lavoro impiegata, oggi ed in avvenire potranno 
partecipare al prodotto crescente di una industria progredita.
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Che se l’industria danese è già oggi ad un livello più alto di produttività di quella 
lombarda ed i suoi casari possono perciò godere di salari, ad esempio, di 40 lire al giorno, 
né essi avranno a temere della concorrenza dei produttori lombardi od abruzzesi; né 
questi di quella dei danesi. Costoro pagano salari alti perché hanno saputo organizzare 
tecnicamente la produzione del latte in maniera più complessa, specializzandosi 
nella produzione del burro per il mercato inglese; epperciò rinunciando da un lato 
all’elaborazione del latte nelle singole aziende rurali e dall’altro all’alimentazione 
del bestiame lattifero col solo o col prevalente prodotto del podere. L’industria si è 
specializzata e diversificata. Importatori e produttori di mangimi specialmente destinati 
alle vacche da latte forniscono agli agricoltori una quota notevole degli alimenti necessari 
alla stalla; sicché quelli prodotti dal podere diventano quasi parte secondaria o subiscono 
essi stessi una trasformazione preventiva, aiutata da sostanze importate dal di fuori ed 
utili a conservare sapidità e freschezza. Né l’agricoltore elabora il latte; il quale invece 
due volte al giorno è trasportato, grazie ad una particolare organizzazione cooperativa 
di trasporto, a latterie pure cooperative, dove, coi mezzi tecnici più moderni, dal latte 
si ottengono i diversi prodotti ai costi minimi; ed i residui sono restituiti alle fattorie 
medesime per l’alimentazione del bestiame, specie porcino, laddove il burro, controllato 
e stampigliato ed impaccato, è spedito in Inghilterra da imprese di trasporti marittimi, 
pure essi facenti parte dell’organizzazione cooperativa danese.

I salari alti pagati ai contadini ed agli operai specializzati, i quali contribuiscono 
al prodotto ultimo, non debbono essere considerati come un costo dell’impresa, ma 
invece come il frutto dell’organizzazione diversa e più produttiva che in quel paese si 
è saputo instaurare. Il basso salario del pastore abruzzese non può fare concorrenza 
all’alto salario del casaro danese; perché a raggiungere l’intento della concorrenza, quel 
salario, rimasto invariato, dovrebbe incastrarsi in una organizzazione simile a quella 
danese; ma in tal caso il casaro abruzzese non sarebbe più tale e, diventato operaio 
specializzato, pretenderebbe ed otterrebbe, data la sua diversa e maggiore produttività, 
salari uguali a quelli danesi.

Né i salari alti della Danimarca fanno concorrenza a quelli più bassi abruzzesi; perché 
ad ottenere l’effetto di porre eventualmente lo stesso prodotto (burro) sul medesimo 
mercato (inglese) a prezzo minore di quello possibile per l’industria casearia abruzzese, fu 
d’uopo che quella danese si attrezzasse in modo compiutamente diverso; sicché il prezzo 
eventualmente più basso del burro è il risultato non dei soli alti salari, ma della divisione del 
lavoro fra importatori e produttori di mangimi specializzati, agricoltori produttori di latte, 
cooperative di ritiro del latte nelle fattorie, e di una trasformazione nelle latterie, imprese 
di trasporto per mare, imprese di distribuzione nei centri di consumo. Se l’industria danese 
volesse anche conquistare il mercato italiano, dovrebbe attrezzarsi all’uopo, sopportare 
costi di trasporto e di vendita probabilmente più alti.

Alla lunga l’esempio delle imprese meglio organizzate reagisce su quelle antiquate; ma 
il processo non è rapido e lascia tempo agli adattamenti necessari per spingere in alto la 
produttività ed i salari dei luoghi più arretrati.
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Una federazione economica europea, rendendo i mercati nazionali intercomunicanti 
tra di loro, accelera il processo, con vantaggio particolarmente dei paesi a bassi salari, 
obbligati dalla concorrenza a perfezionare i loro sistemi produttivi ed a mettersi in grado di 
rimunerare più largamente le diverse categorie dei propri collaboratori.
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IL MITO DELLO STATO SOVRANO1

In una lettera indirizzata a Luigi Albertini, direttore del «Corriere della Sera» e pubblicata 
(a firma Junius e ristampata dai Laterza di Bari nelle Lettere politiche di Junius) nel numero 
del 5 gennaio 1918, criticavo i disegni di una costituenda «Società delle nazioni», quando 
altri, che poi fu gran parte nel distruggerla, presiedeva ad una adunata di popolo indetta 
allo scopo di propugnare la costituzione di una associazione italiana per il promuovimento 
della idea societaria. Sostenevo nella lettera la tesi che l’idea medesima della società delle 
nazioni era sbagliata in principio e perciò caduca e promuovitrice di guerra. Facile era la 
profezia; ché il presidente Wilson, apostolo nobilissimo dell’idea della società delle nazioni, 
non aveva bisogno di appellarsi ad esempi storici memorandi di insuccesso, come quelli 
della lega anfizionica del sacro romano impero di nazione germanica o della santa alleanza. 
Gli bastava guardarsi indietro, indagando le ragioni per le quali i tredici stati originari del 
suo grande paese avevano dovuto mutare alla radice il loro ordinamento. Scrivevo in quella 
oramai vecchia lettera:

leggesi in tutte le storie come gli Stati Uniti siano vissuti sotto due costituzioni: la prima disposta 
dal congresso del 1776 ed approvata dagli stati nel febbraio 1781, la seconda approvata dalla 
convenzione nazionale il 17 settembre 1787 ed entrata in vigore nel 1788. Sotto la prima, l’unione 
nuovissima minacciò ben presto di dissolversi; sotto la seconda gli Stati Uniti divennero giganti. Ma 
la prima parlava appunto di «confederazione ed unione» dei 13 stati, come oggi si parla di «società 
delle nazioni» e dichiarava che ogni stato «conservava la sua sovranità, la sua libertà ed indipendenza 
ed ogni potere, giurisdizione e diritto non espressamente delegati al governo federale». La seconda 
invece non parlava più di «unione fra stati sovrani», non era più un accordo fra governi indipendenti; 
ma derivava da un atto di volontà dell’intero popolo, il quale creava un nuovo stato diverso e 
superiore agli antichi stati. «Noi – così dice lapidariamente il preambolo della vigente costituzione 
federale – noi, popolo degli Stati Uniti, allo scopo di fondare una unione più perfetta, stabilire la 
giustizia, assicurare la tranquillità interna, provvedere per la comune difesa, promuovere il benessere 
generale e garantire le benedizioni della libertà per noi e per i posteri nostri, decretiamo e fondiamo 
la presente costituzione per gli Stati Uniti d’America.» Ecco sostituito al «contratto», all’«accordo» 
fra stati sovrani per regolare «alcune» materie d’interesse comune, l’«atto di sovranità del popolo 
americano tutto intero», il quale crea un nuovo stato e gli dà una costituzione e lo sovrappone, in 
una sfera più ampia, agli stati antichi, serbati in vita in una sfera più ristretta.

Ve n’era urgente bisogno. Quei sette anni di vita, dal 1781 al 1787, della «società» delle 13 
nazioni americane erano stati anni di discordie, di anarchia, di egoismo tali da far rimpiangere a 
molti patrioti il dominio inglese e da far desiderare a non pochi l’avvento di una monarchia forte, 
che fu invero offerta a Washington e da questi respinta con parole dolorose, le quali tradivano il 
timore che l’opera faticosa sua di tanti anni non dovesse andare perduta. La radice del male stava 
appunto nella sovranità e nell’indipendenza dei 13 stati. La confederazione, appunto perché era una 
semplice «società» di nazioni, non aveva una propria indipendente sovranità, non poteva prelevare 
direttamente imposte sui cittadini. Dipendeva quindi, per il soldo dell’esercito e per il pagamento 
dei debiti contratti durante la guerra dell’indipendenza, dal beneplacito di 13 stati sovrani.  

1 «Il risorgimento liberale», 3 gennaio 1945.
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Il congresso nazionale votava spese, impegnava la parola della confederazione e per avere i mezzi 
necessari indirizzava richieste di danaro ai singoli stati. Ma questi o negligevano di rispondere o non 
volevano, nessuno tra essi, essere i primi a versare le contribuzioni nella cassa comune. «Dopo brevi 
sforzi» – così scrive il giudice Marshall nella sua classica Vita di Washington, riassumendo le disperate 
e ripetute invocazioni e lagnanze che a centinaia sono sparse nelle lettere del grande generale e uomo 
di stato – «dopo brevi sforzi compiuti per rendere il sistema federale atto a raggiungere i grandi 
scopi per cui era stato istituito, ogni tentativo apparve disperato e gli affari americani si avviarono 
rapidamente ad una crisi, da cui dipendeva l’esistenza degli Stati Uniti come nazione... Un governo 
autorizzato a dichiarare guerra, ma dipendente da stati sovrani quanto ai mezzi di condurla, capace 
di contrarre debiti e di impegnare la fede pubblica al loro pagamento, ma dipendente da 13 separate 
legislature sovrane per la preservazione di questa fede, poteva soltanto salvarsi dall’ignominia e dal 
disprezzo qualora tutti questi governi sovrani fossero stati amministrati da persone assolutamente 
libere e superiori alle umane passioni». Era un pretendere l’impossibile. Gli uomini forniti di potere 
non amano delegare questo potere ad altri; ed è perciò quasi impossibile, conchiude il biografo, 
«compiere qualsiasi cosa, sebbene importantissima, la quale dipenda dal consenso di molti distinti 
governi sovrani». Ed un altro grande scrittore e uomo di stato, uno degli autori della costituzione 
del 1787, Alessandro Hamilton, così riassumeva in una frase scultorea la ragione dell’insuccesso 
della prima società delle nazioni americane: «il potere, senza il diritto di stabilire imposte, nelle 
società politiche, è un puro nome».

Questi ammonimenti solenni non possono essere dimenticati. Oggi, vi è in Italia un 
gruppo di giovani, temprati alla dura scuola della galera e del confino nelle isole, il quale 
è deliberato a mettere il problema della federazione in testa a tutti quelli i quali debbono 
essere discussi nel nostro paese. Non senza viva commozione ricevetti, durante i lunghi 
trascorsi anni oscuri, una lettera scrittami dal carcere da Ernesto Rossi, nella quale mi si 
ricordava l’antica lettera e mi si diceva il suo deliberato proposito di volere operare per 
tradurre in realtà l’idea federalistica. L’opera sinora si è forzatamente limitata, dentro e 
fuor del confino, in Italia ed all’estero, a convegni, ad opuscoli, fogli tiposcritti e giornaletti 
a stampa. Sia consentito all’antico oppugnatore dell’idea societaria, di aggiungere, agli 
opuscoli già divulgati in materia, una professione di fede.

Noi federalisti non difendiamo una tesi la quale sia a vantaggio di alcun paese egemonico, 
né dell’Inghilterra, né degli Stati Uniti, né della Russia. Vogliamo porre il problema nei suoi 
nudi termini essenziali, affinché l’opinione pubblica conosca esattamente quali condizioni 
debbano essere necessariamente osservate affinché l’idea federale possa contribuire, invece 
di porre ostacoli, al mantenimento della pace. Se si vuole fra venticinque anni una nuova 
guerra la quale segni la fine d’Europa si scelga la via della società delle nazioni; se si vuole 
tentare seriamente di allontanare da noi lo spettro della distruzione totale si vada verso l’idea 
federale. La via sarà tribolata e irta di spine; né la mèta potrà essere raggiunta d’un tratto. 
Quel che importa è che la mèta finale sia veduta chiaramente e si intenda strenuamente 
raggiungerla.

Perché l’idea della società delle nazioni è infeconda e distruttiva? Perché essa è 
fondata sul principio dello stato «sovrano». Questo è oggi il nemico numero uno della 
civiltà umana, il fomentatore pericoloso dei nazionalismi e delle conquiste. Il concetto 
dello stato sovrano, dello stato che, entro i suoi limiti territoriali, può fare leggi, senza 
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badare a quel che accade fuor di quei limiti, è oggi anacronistico ed è falso. Quel concetto 
è un idolo della mente giuridica formale e non corrisponde ad alcuna realtà. In un 
mondo percorso da ferrovie, da rapide navi, da aeroplani, nel quale le distanze sono 
state annullate da telegrafi e telefoni con o senza fili, gli stati, che un giorno parevano 
grandi, come l’Italia, la Francia, la Germania, l’Inghilterra, a tacer di quelli minori, sono 
diventati piccoli come nel 400 eransi rimpiccioliti i liberi comuni medievali, e Firenze e 
Bologna e Milano e Genova e Venezia avevano dovuto dar luogo a più ampie signorie e 
queste poi nel 500 e nel 600 dovettero cedere il passo dinnanzi ai grandi stati moderni. 
Pensare che uno stato, sol perché si dice sovrano, possa dare a se stesso leggi a suo libito, 
è pensare l’assurdo. Mille e mille vincoli legano gli uomini di uno stato agli uomini di 
ogni altro stato. La pretesa alla sovranità assoluta non può attuarsi entro i limiti dello 
stato sedicente sovrano. Gli uomini, nella vita moderna signoreggiata dalla divisione 
del lavoro, dalle grandi officine meccanizzate, dalle rapide comunicazioni internazionali, 
dalla tendenza ad un elevato tenore di vita, non possono vivere, se la loro vita è ridotta 
ai limiti dello stato. Autarchia vuol dire miseria; e necessariamente spinge gli uomini alla 
conquista. Gli uomini viventi entro uno stato sovrano debbono, sono dalla necessità del 
vivere costretti ad assicurarsi fuor di quello stato i mezzi di esistenza, le materie prime per 
le proprie industrie e gli sbocchi per i prodotti del loro lavoro. Qualunque sia il regime 
sociale che gli stati si sono dato, essi sono costretti alla conquista dello spazio vitale. L’idea 
dello spazio vitale non è un frutto di torbide immaginazioni germaniche od hitleriane; è 
una logica fatale conseguenza del principio dello stato sovrano. Quella idea non ha limiti. 
Necessariamente porta al tentativo di conquista del mondo. Andrebbe al di là, se fosse 
fisicamente possibile. Non esiste uno spazio vitale autosufficiente. Quanto più uno stato 
si ingrandisce, tanto più le sue industrie ingigantiscono e diventano voraci assorbitrici 
di materie prime e bisognose di mercati sempre più ampi. Quando pare di essere giunti 
alla fine, sempre fa difetto una materia essenziale, senza di cui il meccanismo economico, 
divenuto colossale, si incanta. La necessità del dominio mondiale è carne viva e sangue 
rosso indispensabile alla vita del mito dello stato sovrano. Ossia, poiché tutti gli stati 
sovrani vantano il medesimo e giusto diritto allo spazio vitale, al dominio mondiale, 
perché senza di esso non possono vivere o vivrebbero solo se si rassegnassero ad una 
vita miserabile economicamente ed oscura spiritualmente, indegna della società umana, il 
mito dello stato sovrano significa, è sinonimo di «guerra». La guerra del 1914-18, quella 
presente e l’orrenda maggiore carneficina che si prepara per l’avvenire furono sono e 
saranno il risultato necessario del falso idolo dello stato sovrano. Uomini più ossessionati 
degli altri hanno assunto la responsabilità di scatenare gli eccidi. Ma la causa profonda era 
la falsa idea della quale essi si fecero apostoli.

Fa d’uopo che tutti ci facciamo apostoli dell’idea contraria. Quella della società delle 
nazioni non solo è monca, ma va contro il fine che si vuol raggiungere. Poiché essa è 
ancora una lega fra stati «sovrani», essa rinnega il principio dal quale muove. Ponendoli 
gli uni accanto agli altri, acuisce gli attriti fra stati, li moltiplica, proclama al mondo la 
volontà degli uni a non volere adattarsi all’uguale volontà degli altri, epperciò cresce le 
occasioni di guerra.
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Altra via d’uscita non v’è, fuor di quella di mettere accanto agli stati attuali un altro 
stato. Il quale abbia compiti suoi propri ed abbia un popolo «suo». Invece di una società di 
stati sovrani, dobbiamo mirare all’ideale di una vera federazione di popoli, costituita come 
gli Stati Uniti d’America o la Confederazione elvetica. Gli organi supremi, parlamento 
e governo, della confederazione non possono essere scelti dai singoli stati sovrani, ma 
debbono essere eletti dai cittadini della confederazione. Esercito unico e confine doganale 
unico sono le caratteristiche fondamentali del sistema. Gli stati restano sovrani per tutte 
le materie che non siano delegate espressamente alla federazione; ma questa sola dispone 
delle forze armate, ed entro i suoi confini vi è una cittadinanza unica ed il commercio è 
pienamente libero. Fermiamoci a questi punti che sono gli essenziali e da cui si deducono 
altre numerose norme. Entro i limiti della federazione la guerra diventa un assurdo, come 
sono divenute da secoli un assurdo le guerre private, le faide di comune e sono represse dalla 
polizia ordinaria le vendette, gli omicidi ed i latrocini privati. La guerra non scomparirà, ma 
sarà spinta lontano, ai limiti della federazione. Divenute gigantesche le forze in contrasto, 
anche le guerre diventeranno più rare; finché esse non scompaiano del tutto, nel giorno in 
cui sia per sempre fugato dal cuore e dalla mente degli uomini l’idolo immondo dello stato 
sovrano.
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LA TEORIA DEL NON INTERVENTO1

Le discussioni di San Francisco si trascinano più a lungo di quel che forse una parte 
della opinione pubblica immaginava, perché in quella città gli uomini si trovano davvero 
dinnanzi al dilemma essenziale, il quale travaglia e travaglierà ancora per gran tempo 
le società moderne: debbono queste essere organizzate a forma di stati sovrani ovvero 
ognuno degli stati esistenti deve rassegnarsi all’intervento degli altri stati nei propri 
affari interni?

Il problema fondamentale della società moderna non sarà avviato a soluzione se 
gli uomini non si persuaderanno che esiste un solo vero nemico del progresso e della 
libertà e questo è il mito dello stato sovrano, il mito della assoluta indipendenza degli 
uomini viventi in un dato corpo politico dagli altri uomini viventi in ogni altro corpo 
politico. Quel mito e null’altro fu alla radice delle due grandi guerre mondiali, poiché 
lo stato, ove sia sovrano perfetto, non può non essere autosufficiente in se stesso ed 
è costretto a conquistare lo spazio vitale bastevole alla sua propria vita indipendente. 
Deve perciò conquistare il mondo. L’Attila di ieri fu un mero strumento di questa 
idea infernale. Un pazzo si fece banditore dell’idea, ma l’idea era e rimane radicata 
nell’animo di molti, di troppi uomini. Sinché non l’avremo strappata dall’animo nostro 
non avremo pace. Coloro i quali fanno risalire il trionfo della guerra o della pace al 
prevalere di questa o quella classe sociale, capitalistica o proletaria, non sanno ragionare. 
Industriali ed operai, proprietari e contadini, professionisti ed artigiani, tutti sono dal 
proprio interesse costretti a volere la pace; poiché la pace vuol dire arricchimento altrui 
e quindi arricchimento proprio; vuol dire mercati fiorenti e quindi alta produzione; vuol 
dire progresso tecnico, epperciò incremento del benessere. Il mondo civile, attraverso 
guerre che oggi appaiono piccole, ebbe pace dal 1815 al 1914; e mai non si ebbe tanto 
avanzamento economico in tutte le classi sociali, tra i lavoratori non meno che tra gli 
industriali, come in quel secolo d’oro.

Ma se gli uomini cadono preda del sofisma dello stato sovrano assoluto autonomo 
indipendente, essi vogliono logicamente anche lo stato autosufficiente, conquistatore 
dello spazio vitale, spinto da una forza fatale alla conquista del mondo intero, perché 
solo con la conquista totale si raggiunge l’autosufficienza e la indipendenza compiuta.

Sovranità piena politica non è pensabile se non esiste anche la indipendenza 
economica. Se si debbono chiedere altrui materie prime, carbone, se si deve chiedere 
altrui licenza di passare attraverso mari e stretti non si è veramente sovrani perfetti. 
Sovranità ed autosufficienza economica (autarcìa) sono indissolubilmente legate l’una 
all’altra. Chi vuole sovranità ed autosufficienza vuole perciò la conquista senza fine di 
tutto il mondo conosciuto, vuole la guerra perpetua.

1 «Il risorgimento liberale», 19 giugno 1945.
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Il mito della sovranità perfetta dello stato è dunque la vera sola causa della guerra. 
Stati tirannici aristocratici o democratici, individualisti o socialisti, oligarchici od operai, se 
cadono vittime di questo mito, se rifiutano di riconoscere la verità che l’esistenza propria 
è condizionata all’esistenza altrui, si fanno inconsapevolmente paladini del principio della 
autosufficienza economica; e di fatto quasi sempre gli stati, credendosi sovrani, furono 
ugualmente, senza distinzione di regime, in passato e saranno in avvenire protezionisti 
contro le merci straniere, vietarono e vieteranno l’immigrazione dello straniero; vietano 
e vieteranno ai nazionali di conoscere le civiltà straniere se queste siano più alte; mossero 
e muoveranno alla conquista di fiumi, di mari, di porti e di mercati; furono e saranno 
conquistatori di terre abitate da altre genti. La teoria dello spazio «vitale» non fu peculiare 
all’Italia fascista od alla Germania nazista. La vedemmo trionfare in Persia, in Roma, in 
Egitto, nella Spagna di Filippo II, nella Francia di Luigi XIV e di Napoleone; spingere la 
Russia comunistica al par di quella zaristica alla conquista dei continenti e dei mari caldi, 
portare, quasi per caso ed in ossequio a cieche forze elementari, l’Inghilterra nell’India, 
in Australia, e farle attraversare tutta l’Africa da Alessandria d’Egitto alla Città del Capo. 
L’uomo di stato il quale crede alla autonomia perfetta dell’idea di stato, è costretto a 
battagliare senza tregua per toccare la meta ultima irraggiungibile del dominio universale, 
alla pari di colui che, cavalcando la tigre, non può – ammonisce la leggenda indiana – 
balzare a terra per la paura di esserne divorato.

Perciò coloro i quali ancora restano fedeli alla teoria del non intervento degli stati 
stranieri negli affari interni di ogni stato sovrano, teoria cara agli italiani nell’epoca del 
risorgimento per naturale reazione all’Austria, pronta a reprimere i moti insurrezionali 
negli stati minori italiani, non hanno imparato la lezione delle due ultime guerre. La guerra 
mondiale fu combattuta contro la teoria del non intervento. Gli alleati, qualunque sia stata 
l’occasione della loro entrata in guerra, in verità combatterono per affermare l’obbligo di 
intervenire negli affari interni di uno stato, il cui regime era una minaccia continua alla loro 
esistenza. Essi lottarono e sacrificarono vite ed averi per proclamare solennemente che 
non è tollerabile la persistenza in un qualunque angolo del mondo di uno stato inspirato 
ad ideali distruttivi tirannici e totalitari. A stento, con repugnanza, trascinati a viva forza, 
gli alleati dovettero riconoscere che il regime di ogni stato non è un affare interno, che 
esso invece è un affare il quale interessa lo straniero non meno che il nazionale, perché 
un regime il quale opprime la libertà umana all’interno è un germe di infezione per tutto 
il mondo. Perciò occorre armarsi e combattere e soffrire per abbattere il regime che, 
abbandonato a sé, rovinerebbe il mondo intero. Perciò è assurdo pensare che gli alleati 
possano, dopo la vittoria, disinteressarsi del regime politico interno dei così detti stati 
sovrani. La vittoria degli alleati è vittoria dell’idea, della interdipendenza reciproca degli 
stati, vittoria del principio che nessuno stato può considerarsi sicuro se non esiste nel 
mondo intero un comune modo di pensare e di operare nei rapporti fra individuo e stato, 
fra stato e stato, fra stato e regime, fra stato e chiesa, fra stato ed associazioni. Gli uomini 
non potranno reputare se stessi veramente liberi, veramente franchi dal pericolo della 
tirannia, veramente capaci di progresso e sottratti ad ogni pericolo di reazione, se non 
quando sapranno che il loro proprio stato nazionale, sia esso vincitore o vinto, sia legato 
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da un sistema di vincoli e reso impotente ad andare al di là dei limiti infrangibili posti dalla 
volontà comune degli uomini appartenenti al mondo civile. L’equilibrio fra stati sovrani, 
che era un tempo mero rapporto di forze contrastanti, deve oggi nascere dalla limitazione 
dei poteri degli stati sovrani. La limitazione vorrà tuttavia dire esaltazione. Lo stato, reso 
impotente ad armarsi contro gli altri stati, a chiudere le proprie frontiere contro gli uomini 
ed i prodotti stranieri, costretto dal diritto delle genti a rispettare la libertà e la personalità 
dei propri cittadini, a cui sia nuovamente consentita facoltà di sottrarsi con la emigrazione 
ai propri governi tirannici, lo stato troverà finalmente lo stimolo e la forza di adempiere ai 
fini suoi propri di benessere, di cultura, di giustizia.
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CHI VUOLE LA BOMBA ATOMICA?1

Alla domanda: «sei contro l’uso della bomba atomica?» non c’è uomo al mondo che non 
risponda: Sì! Le incertezze ed i dissidi sorgono soltanto quando si continua domandando: 
«quale mezzo efficace proponi contro quell’uso?». Il mero divieto accettato e sottoscritto 
da tutti gli stati sovrani in una solenne convenzione internazionale, sarebbe quel mezzo? 
Suppongo che tutti si sia d’accordo nel ritenere che un patto internazionale il quale 
puramente e semplicemente facesse divieto agli stati contraenti di ricorrere all’uso 
della bomba atomica, sarebbe uno dei tanti pezzi di carta destinati, quando sorgesse la 
necessità di applicarli, a finire nel cestino della carta straccia. Un rinnovato patto Kellogg 
il quale mettesse al bando dell’umanità gli stati e gli uomini rei di fabbricare e di usare la 
bomba atomica sarebbe senza esitanza sottoscritto da tutti gli stati; ma non scemerebbe 
affatto la inquietudine da cui i popoli sono pervasi al solo pensiero che, nonostante il 
divieto, la fabbricazione del micidiale congegno continui, ed anzi crescerebbe il sospetto 
che taluno stato malintenzionato, fiducioso nella buona fede altrui, si prepari ad assaltare 
inopinatamente l’avversario. Non si distinguono cioè i fautori dagli avversari dell’uso della 
bomba atomica per ciò solo che gli uni si rifiutino e gli altri accettino di sottoscrivere una 
convenzione di messa al bando dell’arma atomica. Chi abbia per avventura sottoscritto un 
manifesto contro l’uso della bomba atomica non ha alcuna ragione di tacciare colui che 
abbia rifiutato di sottoscrivere quel manifesto come nemico dell’umanità e propugnatore 
nefando dell’uso di questa micidialissima tra le armi. Potrebbe essere vero l’opposto: che 
cioè il sottoscrittore dei manifesti di bando sia, consapevolmente o no, appunto colui 
il quale, negando i mezzi per far osservare il divieto, di fatto è il più efficace banditore 
dell’uso della bomba. In questa materia, come in tante altre politiche e sociali, quel che 
non si vede è assai più importante di quel che si vede. Non basta scrivere sui giornali e 
gridare sulle piazze il proprio abbominio contro la bomba atomica. Scritture e discorsi 
non servono a nulla, finché non si siano chiaramente indicati i mezzi sufficienti a fare 
osservare il divieto.

Vi è un criterio in base al quale soltanto si può giudicare se alle parole corrispondano 
intenzioni serie, propositi decisi veramente ad allontanare dall’umanità il grande flagello. 
Il dilemma è: si vuole che il divieto agisca entro l’ambito della piena sovranità degli stati 
rinunciatari (all’uso della bomba atomica) ovvero si riconosce che il divieto presuppone 
una rinuncia alla sovranità medesima? Questa è la cote alla quale fa d’uopo saggiare la 
serietà e la sincerità dei propositi di coloro i quali affermano di essere contrari all’uso 
della bomba atomica.

Se si parte dalla premessa di conservare la sovranità piena degli stati firmatari, è inutile 
procedere oltre. Quel patto sarebbe ipocrita e servirebbe soltanto ad alimentare sospetti e 

1 «Corriere della Sera», 29 marzo 1948.
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ad accelerare il fatale cammino verso la distruzione della civiltà umana. Inutile far seguire 
al bando la promessa di ogni singolo stato di non fabbricare l’arma vietata; vanissima la 
cerimonia della distruzione delle bombe esistenti; arcivana la obbligazione sottoscritta 
di lasciar ispezionare le proprie fabbriche da commissioni di periti internazionali 
incaricati di andar cercando sospette fabbricazioni di prodotti atti ad essere poi insieme 
combinati per ottenere la deprecata arma. Pattuizioni, promesse, obbligazioni cosiffatte 
furono già sperimentate dopo la prima grande guerra contro la Germania vinta e non 
impedirono che dieci anni fa la Germania si presentasse al mondo formidabilmente 
armata, anzi armatissima, in mezzo a nazioni quasi disarmate. Quale speranza v’ha di 
impedire ricerche, sperimenti, successi e fabbricazioni nei territori, talvolta vastissimi, 
spesso inaccessibili di taluni dei grandi stati moderni? Quale probabilità avrebbero quei 
disgraziati investigatori di avere effettivo accesso agli stabilimenti produttori contro le 
mille arti con le quali uno stato sovrano può impedire che lo straniero sul serio indaghi, 
verifichi, si accorga in tempo del pericolo e lo denunci? Farebbe d’uopo immaginare 
che lo stato sovrano effettivamente rinunci, per convinzione unanime dei suoi cittadini, 
all’idea di servirsi di quell’arma; ma subito si vede trattarsi di una farneticazione irreale. 
Si può forse evitare che non sia universalmente riconosciuta ed affermata la necessità di 
proseguire e perfezionare gli studi sull’atomo a scopi scientifici ed industriali? Troppo 
promettenti sono le indagini e le scoperte in tal campo, perché dappertutto non si cerchi 
di non rimanere ultimi nella stupenda gara. Ma la gara volta a beneficio degli uomini è 
fatalmente congiunta con quella volta al loro sterminio. Come sarebbe possibile ai futuri 
ispettori dell’O.N.U. o di altro consimile consesso di accertarsi, arrivando improvvisi sul 
luogo del meditato delitto, se un processo, se un impianto volto a fin di bene, non sia 
usato nascostamente a scopi bellici? Farebbe d’uopo che gli ispettori fossero essi stessi 
fabbricanti di bombe atomiche; appartenessero cioè ad organizzazioni segretamente 
mantenute da stati malfattori ed intese a produrre bombe distruttive invece di energie 
benefiche. Soltanto coloro che fabbricano il prodotto proibito ne conoscono i segreti di 
fabbricazione; laddove gli ispettori internazionali conoscerebbero solo i processi leciti, 
quelli che conducono ad ottenere prodotti vantaggiosi all’avanzamento industriale. Vi ha 
qualche minima probabilità che lo stato contravventore impresti i propri tecnici periti 
nelle fabbricazioni proibite al corpo di ispettori internazionali incaricati di reprimere 
l’illecito?

Giuocoforza è riconoscere che, finché si rimanga nei confini del concetto degli stati 
sovrani, la proibizione dell’arma atomica è pura utopia. Poiché ogni stato sovrano ha il 
diritto, ha il dovere di vivere e di difendersi: proibizioni ed ispezioni servirebbero solo a 
tessere reciproci inganni, ad accelerare ricerche, a moltiplicare sperimenti, allo scopo di 
essere i primi a possedere le bombe sufficienti per prendere alla sprovveduta il nemico.

Il problema non si supera se non con la rinuncia alla sovranità militare da parte dei singoli 
stati. Vi è forse qualcuno dei venticinque cantoni e mezzi cantoni svizzeri o dei quarantotto 
stati nord-americani il quale abbia la menoma preoccupazione per l’uso eventuale della 
bomba atomica da parte di uno dei confederati? No; perché nessuno dei cantoni svizzeri 
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o degli stati nord-americani ha una qualsiasi potestà militare, la quale spetta unicamente 
alla confederazione. Le armi, siano palesi o segrete, sono studiate perfezionate fabbricate 
conservate dall’unico governo federale; ed i cantoni e gli stati, privi di organizzazione 
militare propria, non hanno la possibilità di meditare ed attuare biechi disegni contro altri 
cantoni o stati facenti parte del medesimo corpo sovrano.

Su questa via sta l’unica speranza di salvezza. È una via lunga; ma occorre cominciare 
a percorrerla, se non si vuol perdere tempo in diatribe inutili od in camuffamenti ipocriti di 
propositi malevoli. Non giova delegare ad ispettori internazionali compiti assurdi; importa 
che gli ispettori siano anche i soli produttori. La prima esigenza è quella del trasferimento 
ad un corpo internazionale, ad un vero superstato, sia pure per il momento limitato nei 
suoi scopi del possesso di tutte le materie prime, di tutti i giacimenti di minerali atti alla 
produzione della bomba atomica. Nessuna fabbrica dovrebbe esistere fuor di quelle 
appartenenti all’ente internazionale atomico, il quale dovrebbe trarre il suo personale da 
tutti gli stati aderenti in condizioni di parità. Ma gli uomini appartenenti al corpo non 
sarebbero più funzionari americani o russi o inglesi od italiani o francesi ecc.; sarebbero 
funzionari dell’ente e legati da vincoli di fedeltà ad esso solo. Costoro, essendo parte di un 
ente produttore della bomba atomica e necessariamente periti nella conoscenza del punto 
nel quale la fabbricazione cessa di essere industriale e lecita e diventa bellica (sembra che un 
siffatto momento o punto esista e sia accertabile), non sarebbero dei meri ispettori spesso 
incapaci a penetrare nei segreti altrui; ma autori e partecipanti dei nuovissimi procedimenti 
tecnici, dei segreti più impensati e sarebbero in grado, in quanto ciò si possa sperare, di 
comprendere se in uno degli stati consociati si proceda oltre il punto lecito, sì da poter 
denunciare alla società degli stati firmatari il pericolo e dar tempo ad essa di reprimerlo. 
E poiché tra il momento in cui nella fabbricazione si valica il punto lecito e quello in cui 
la maledetta bomba atomica è perfetta pare intercorra oggi un tempo abbastanza lungo, 
gli stati innocenti, avvertiti della minaccia proveniente dallo stato malvagio, avrebbero il 
tempo di accingersi essi stessi alla produzione di bombe adatte alla controffesa.

Chi darà forza al corpo internazionale monopolista dei giacimenti di materie atte a 
fabbricare bombe atomiche? monopolista della utilizzazione a scopi industriali di quella 
materia, od almeno controllore di quella utilizzazione? Chi vieterà ai singoli stati sovrani di 
impadronirsi delle fabbriche atomiche esistenti sul loro territorio e di nascondere l’esistenza 
di giacimenti atti a produrre le necessarie materie prime?

Ardue domande; che occorre candidamente porci se vogliamo risolvere il problema 
della pace. Per ora ho cercato solo di dimostrare che un patto internazionale di bando della 
bomba atomica è proposito vano e probabilmente ipocrita; che altrettanto vano sarebbe un 
patto che, conservando la sovranità militare dei singoli stati, facesse ingenuo affidamento su 
un corpo di ispettori internazionali; e che condizione necessaria per la repressione dell’uso 
della bomba atomica è il trasferimento della proprietà e dell’impiego di tutto ciò che serve 
alla sua produzione ad un ente internazionale superiore ai singoli stati.

Ma è condizione possibile ed è essa sufficiente?
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Il grido: «Vogliamo la pace!» è troppo umano, troppo bello, troppo naturale per una umanità 
uscita da due spaventose guerre mondiali e minacciata da una terza guerra sterminatrice, 
perché ad esso non debbano far eco e dar plauso tutti gli uomini i quali non abbiano cuor 
di belva feroce.

Ma, subito, all’intelletto dell’uomo ragionante si presenta l’ovvia domanda: «Come 
attuare l’umano, il cristiano proposito?».

Non giova far appello ad ideali nuovi, a trasformazioni religiose o sociali. Unica guida 
sono l’esperienza storica ed il ragionamento. Questo ci dice che non può essere reputato 
mezzo sicuro per impedire le guerre quello che, pur esistendo, non le ha sinora impedite.  
Non è un mezzo sicuro una religione piuttosto che un’altra; perché le guerre si accompagnano 
alle religioni più disparate; e neppure la religione cristiana proibisce di difendere il proprio 
paese contro l’aggressione ingiusta. Sempre accadde, contro i comandamenti divini, che 
taluni uomini siano dediti al furto, all’ozio, al vagabondaggio, all’omicidio ed alle guerre; 
sicché ai buoni non resta che difendersi con la forza contro i malvagi.

Non sono un mezzo sicuro le trasformazioni sociali; ché si combatterono guerre 
cruente in tutti i regimi sociali: tra pastori ed agricoltori, in regime di proprietà collettive 
delle tribù e delle genti, durante il feudalesimo e la servitù della gleba, prima e dopo il 
sorgere e il fiorire della borghesia. La teoria dello spazio vitale imperversò prima e durante 
il nazismo; ed oggi pare guidare i comunisti russi. Eredi dei millenni in cui gli uomini 
conducevano vita belluina ed antropofaga, gli uomini talvolta immaginano, sotto la guida di 
falsi profeti, di arricchire spogliando altrui. Gli uomini pacifici del mondo contemporaneo, 
i quali sapevano o facilmente intuivano che la guerra non doveva recare se non morte e 
rovina, si lasciarono ingannare dai pochi frenetici di dominio a guerreggiare a vicenda; ed 
i risparmiatori videro sfumati i loro risparmi, gli imprenditori minacciato il possesso delle 
fabbriche e delle terre ed i lavoratori ridotto il compenso della fatica.

Se un paragone si deve fare tra opposti sistemi di organizzazione sociale come 
fomentatori di guerre, la conclusione è una sola: tanto più facile è conservare la pace quanto 
più numerose sono le forze economiche esistenti in un paese che siano indipendenti dallo 
stato (cosidetta volontà collettiva) e tanto più è agevole scendere in guerra quanto più 
l’economia è accentrata sotto la direzione di un’unica volontà. Una società di milioni di 
proprietari indipendenti, di numerosi industriali e commercianti è una società la quale 
intende agli scambi con i paesi stranieri, per vendere sui mercati migliori i propri prodotti ed 
acquistare a buon mercato i desiderati prodotti esteri. I molti che desiderano migliorare la 
propria fortuna hanno bisogno della pace ed aborrono dalla guerra. Nei paesi dove il potere 

1 «Corriere della Sera», 4 aprile 1948.
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economico è invece accentrato nello stato, ivi nascono i monopolisti, ivi si ottiene ricchezza 
cercando i favori dei governanti ed ivi gli ideali di vittoria e di gloria dei capi alimentano 
la sete di guadagni improvvisi e grossi degli avventurieri i quali stanno attorno al potere. 
Le società borghesi, commerciali, industriali sono pacifiche; le società dove i privilegiati 
monopolisti concessionari di lavori statali sono potenti, sono avventurose e bellicose.

Agli amatori di preda a danno dello straniero si possono opporre le sole armi che 
valgono contro i predoni della roba altrui a danno del compaesano e del concittadino. 
Quando non esisteva e là dove oggi non esiste uno stato bene organizzato, spesseggiano 
furti ed assassinî. Che cosa hanno inventato gli uomini per tenere a segno ladri ed assassini? 
Poliziotti, giudici e prigioni. Se non esiste lo stato, l’uomo giusto e buono deve difendersi da 
sé, con grande fatica e scarso risultato. Viene meno in lui la voglia di lavorare, di produrre e 
di risparmiare; e l’intera società immiserisce. Lo stato ha perciò assunto su di sé il compito 
di scegliere e stipendiare poliziotti, giudici e guardie carcerarie; sì che i buoni possano 
respirare, lavorare e contribuire a ridurre la miseria e a crescere il benessere universale.

Contro le carneficine ed i latrocinî all’ingrosso compiuti col nome di guerre da un 
popolo contro un altro popolo non esiste rimedio diverso da quello di cui l’esperienza 
antichissima ed universale ha dimostrato l’efficacia contro gli assassinî ed i furti compiuti 
ad uno ad uno dall’uomo contro l’uomo: la forza. Fa d’uopo esista una forza superiore agli 
stati singoli. Come lo stato con i poliziotti, i giudici ed i carcerieri fa stare a segno ladri ed 
assassini, così è necessario che una forza superiore allo stato, un super-stato, faccia stare a 
segno gli stati intesi ad aggredire, violentare e depredare altrui.

Chi vuole la pace deve volere la federazione degli stati, la creazione di un potere superiore 
a quello dei singoli stati sovrani. Tutto il resto è pura chiacchiera, talvolta vana, e non di 
rado volta a mascherare le intenzioni di guerra e di conquista degli stati che si dichiarano 
pacifici. Giungiamo quindi alla medesima conclusione alla quale si era stati condotti altra 
volta, discorrendo della bomba atomica. Non basta gridare: abbasso la bomba atomica! viva 
la pace! per volere sul serio l’abbasso ed il viva. Fa d’uopo volere o perlomeno conoscere 
qual è la condizione necessaria bastevole perché l’una e l’altra volontà non restino parole 
gettate al vento. Siffatta condizione si chiama forza superiore a quella degli stati sovrani, si 
chiama federazione di stati, si chiama super-stato. Se un giudice delle malefatte deve esistere, 
se l’aggressore deve essere preso per il collo e costretto a desistere dalla rapina, deve esistere 
una forza, uno stato superiore agli altri il quale possa farsi ubbidire dagli stati singoli, devono 
anzi gli stati singoli essere privati del diritto e della possibilità della guerra e della pace.

E, badisi bene, il super-stato non può essere una qualunque società delle nazioni od 
anche una organizzazione delle nazioni unite. Il 18 gennaio 1918 su queste stesse colonne 
sostenevo la tesi che l’idea della società delle nazioni – allora non ancora fondata, ma 
già rumorosamente propugnata da molti fantasiosi idealisti, tra i quali s’era cacciato, 
più rumoroso di tutti, quel Benito Mussolini che poi tanto la svillaneggiò e contribuì a 
distruggerla – era idea vana e destinata al fallimento. Non v’ha ragione di pensare oggi 
diversamente rispetto alla organizzazione che l’ha sostituita. Come i fatti mi hanno dato 
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ragione per la società delle nazioni, così oggi tutti si avvedono che l’O.N.U. non è efficace 
strumento di pace per il mondo. A che cosa serve una lega, una associazione, la quale 
deve ricorrere al buon volere di ognuno degli stati associati per mettere a posto lo stato 
malfattore recalcitrante al volere comune? Priva di forza propria militare, una società di 
stati è fatalmente oggetto di ludibrio e di scherno. Sinché la Svizzera fu una semplice lega 
di cantoni sovrani, ognuno dei quali aveva un proprio esercito, proprie dogane e propria 
rappresentanza diplomatica con le potenze straniere, essa rimase soggetta ad influenze 
del di fuori e non possedeva vera unità nazionale. Solo nel 1848, creato finalmente dopo 
le tristi esperienze della guerra intestina un governo federale, abolite le dogane interne 
e passati dai cantoni alla confederazione il diritto di stabilire dazi al confine federale, il 
diritto di battere moneta, quello di mantenere un esercito e di avere rapporti con l’estero, 
sorse la Svizzera unita e federale. Una esperienza analoga s’era fatta due terzi di secolo 
innanzi in quelli che diventarono poi gli Stati Uniti d’America. Se gli Stati Uniti odierni 
nacquero e grandeggiarono, se nessuno minaccia la pace nel territorio della repubblica 
stellata, ciò è dovuto soltanto al genio di Washington e dei suoi collaboratori i quali 
videro che lo stato che essi avevano fondato nella guerra di liberazione era perduto se 
non si faceva il gran passo; se i singoli stati non rinunciavano al diritto di circondarsi 
di dogane, al diritto di battere moneta, a quello di mantenere un esercito proprio e di 
inviare all’estero una propria rappresentanza diplomatica. Rinunciando ad una parte 
della sovranità, i 13 stati confederati serbarono ed ancora posseggono il resto; che è il 
più perché riguarda i beni morali e spirituali del popolo. Il gran passo fu fatto quando 
la costituzione del 26 luglio 1788 ebbe cominciamento con le famose parole: We the 
people of  the United States, noi popolo degli Stati Uniti e cioè non noi tredici stati, ma noi 
«il popolo intero degli Stati Uniti» abbiamo deciso di fondare una più perfetta unione. 
Con quelle parole, gli Stati Uniti d’America soppressero la guerra nell’interno del loro 
immenso territorio: creando un nuovo stato non composto di stati sovrani, ma costituito 
direttamente da tutto il popolo degli Stati Uniti; e superiore perciò agli stati creati dalle 
frazioni dello stesso popolo viventi nei territori degli stati singoli. Vano è immaginare e 
farneticare soluzioni intermedie. Il solo mezzo di sopprimere le guerre entro il territorio 
dell’Europa è di imitare l’esempio della costituzione americana del 1788, rinunciando 
totalmente alle sovranità militari ed al diritto di rappresentanza verso l’estero ed a parte 
della sovranità finanziaria. Se su questa via si deve e si potrà procedere gradatamente, 
siano benedette la unione doganale stipulata fra l’Olanda, il Belgio ed il Lussemburgo 
(Benelux) e quella firmata fra l’Italia e la Francia. Ma sia ben chiaro che si tratta appena di 
un cominciamento, oltre il quale dovrà farsi ben presto deciso e lungo cammino.

Quando noi dobbiamo distinguere gli amici dai nemici della pace, non fermiamoci 
perciò alle professioni di fede, tanto più clamorose quanto più mendaci. Chiediamo invece: 
volete voi conservare la piena sovranità dello stato nel quale vivete? Se sì, costui è nemico 
acerrimo della pace. Siete invece decisi a dare il vostro voto, il vostro appoggio soltanto a chi 
prometta di dar opera alla trasmissione di una parte della sovranità nazionale ad un nuovo 
organo detto degli Stati Uniti d’Europa? Se la risposta è affermativa e se alle parole seguono 
i fatti, voi potrete veramente, ma allora soltanto, dirvi fautori della pace. Il resto è menzogna.
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